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Aux  Jeunes 


« Je  sens  de  plus  en  plus  que  ce  n’esl 
que  la  puissance  de  Dieu  et  son  incom- 
préhensible amour  qui  ont  pu  me  garder 
au  milieu  des  pièges  qui  ont  entouré  ma 
jeunesse,  au  milieu  des  tentations,  des 
passions,  des  écarts  de  tous  genres.  » 
(F.  Coillard,  Journal,  1860.) 


A vous  qui,  au  début  de  la  carrière,  êtes  aux  prises 
avec  des  difficultés,  à vous  qui  luttez  avec  la  tentation 
et  qui  pleurez  sur  rinègalitè  du  combat,  je  dédie  ce 
livre. 

Prenez  courage!  D'autres  ont  combattu  et  pleuré 
comme  vous  et  ont  triomphé.  François  Coillard  est  un 
de  ces  vainqueurs. 

Puisse  le  récit  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  vous 
aider  à remporter  la  victoire  dont  le  prix  est  la  vie 
éternelle,  selon  qu'il  est  écrit  : 

« Celui  qui  vaincra,  je  le  ferai  asseoir  sur  mon 
trône.  » 


Edouard  Fcwre. 


In  tro  du  et  ion 


Lors  de  son  troisième  départ  pour  l’Afrique,  en  décembre 
1898,  François  Coillard  écrivait  dans  son  journal  intime  : « A 
bord  du  Dunvegan  Castle  ! partant  pour  la  troisième  fois  pour 
l’Afrique  ! Pauvre  Afrique  ! Ah  ! si  je  pouvais  lui  donner  encore 
jusqu’à  la  dernière  heure  de  ma  vie  1 ! .l’envie  Livingstone  et  la 
grâce  que  Dieu  lui  a faite  de  mourir  à genoux,  priant  pour 
l’Afrique.  Quel  homme  ! Quelle  grâce  ! 

« Pour  moi,  si  j’avais  à diviser  ma  vie  en  chapitres,  je  ferais  aller 
le  premier  de  mon  enfance  jusqu’à  ma  conversion  en  i852,  le  se- 
cond, de  ma  conversion  jusqu’à  mon  mariage  (1861);  le  troisième 
comprendrait  mon  ministère  au  Lessouto  (1867-1876),  le  qua- 
trième notre  expédition  chez  les  Banyaïs  (1877)  et  s’étendrait  jus- 
qu’à la  fin  de  mon  séjour  en  Europe,  soit  jusqu’en  décembre  1898 
(comprenant  ainsi  la  fondation  et  les  premiers  temps  de  la  mission 
du  Zambèze).  Et  c’est  ainsi  que  j’arrive  au  dernier  chapitre,  au 
bout  duquel  quelqu’un  aura  à écrire  : FIN.  Quel  sera  ce  cha- 
pitre ? Dieu  seul  le  sait.  Ce  que  je  voudrais  qu’il  fût,  moi,  c’est 
qu’il  fût  tout  à la  gloire  de  Dieu,  d’une  consécration  plus  entière, 
plus  vraie  ! Mais,  Seigneur,  à moi  aussi  tu  le  dis  et  tu  le  répètes  : 
Ma  grâce  te  suffit.  » 

Ce  n’est  que  lorsque  le  présent  travail  était  terminé  que  ce 
passage  du  journal  me  tomba  sous  les  yeux,  et  m’affermit  dans  la 
conviction  que  ce  volume  devait  être  écrit,  comprenant  l’enfance 


1.  Il  est  mort,  en  pleine  activité,  le  27  mai  1904,  sur  les  bords  du 
Zambèze. 
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et  la  jeunesse  de  Coillard  jusqu’à  son  mariage,  soit  les  deux  pre- 
miers chapitres  du  plan  tracé  par  Coillard  lui-même. 

Les  pages  qui  suivent  donnent  un  Coillard  inédit,  inconnu,  im- 
prévu. 

Je  me  suis  efforcé  de  le  laisser  parler  lui  seul  et  de  faire  plutôt 
œuvre  d’éditeur  que  de  biographe. 

Ces  pages  contiennent  aussi  un  peu  de  l’histoire  du  protestan- 
tisme français  au  siècle  dernier;  certains  milieux  y sont  décrits, 
certaines  personnalités  apparaissent,  dont  l’histoire  n’avait  pas 
encore  tenu  compte. 

Dans  ce  récit  enfin,  Dieu  se  montre  exerçant  sur  François 
Coillard  une  action  constante  — parce  que  librement  consentie  — 
et  faisant  de  ce  petit  paysan  berrichon,  élevé  dans  la  pauvreté, 
peu  robuste,  huguenot  de  naissance,  chrétien  par  tradition,  qui 
n’avait,  au  dire  de  ses  contemporains,  rien  de  très  remarquable, 
un  homme,  un  chrétien  qui  a joué  un  rôle  considérable  dans  la 
mission  du  Lessouto,  qui  a fondé  la  mission  du  Zambèze,  et  qui  a 
été  en  Europe  « un  faiseur  d’hommes  »,  le  mot  a été  dit,  un  créa- 
teur d’énergies,  un  révélateur  de  vocations. 

Dieu  forme  ses  serviteurs  à mesure  qu’il  veut  s’en  servir.  Il  m’a 
paru  qu’il  valait  la  peine  de  raconter  comment  Dieu  a posé  en 
Coillard  les  bases  de  l’œuvre  qu’il  a accomplie  en  lui  et  par  lui. 
J’amène  le  jeune  missionnaire  jusqu’en  Afrique  et  je  le  quitte 
lorsqu’il  a fondé  sa  station,  lorsqu’il  a appris  la  langue,  lorsqu’il 
a fait  ses  premières  expériences  et  qu’il  est  marié,  bref  je  le 
quitte  à l’entrée  de  la  carrière  proprement  dite.  Qu’on  ne  cherche 
pas  dans  les  pages  qui  suivent  autre  chose  que  l’histoire  d’une 
vocation. 

Pour  retracer  cette  histoire,  j’ai  puisé  à trois  sources  princi- 
pales : l’autobiographie,  le  journal  intime  et  la  correspondance. 

Coillard  a dû  écrire  son  autobiographie  vers  1892  ; il  l’a  écrite 
en  Afrique,  alors,  semble-t-il,  qu’après  la  mort  de  sa  femme,  il 
cherchait  à tromper  sa  solitude  en  la  peuplant  de  ses  souvenirs. 
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Quelques  années  plus  tard,  après  avoir  publié  son  qrand  ouvrage, 
Sur  le  Haut-Zambèze,  il  projetait  un  volume  anecdotique  à la 
portée  de  tous.  Peut-être  l’autobiographie  devait-elle  en  faire 
partie  ? Elle  est  le  seul  document  écrit  relatif  à la  première  en- 
fance de  Coillard.  J’ai  pu  en  contrôler  la  grande  exactitude  par 
des  témoignages  recueillis  à Bourges,  à Asnières,  à Foëcy.  Tou- 
tefois les  dates  y manquaient;  j’ai  pu  les  préciser  et  je  les  ai 
ajoutées  au  récit,  lui  donnant  ainsi  plus  de  solidité  ; quelques 
rectifications  ont  été  nécessaires.  Ce  travail  en  sous-œuvre,  l’éta- 
blissement de  cette  charpente  chronologique  n’était  pas  un  vain 
plaisir  d’historien  ; les  dates  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  l’ap- 
préciation de  certains  phénomènes  moraux. 

L’autobiographie  compte,  jusqu’en  1 854?  soixante-dix  grandes 
pages  manuscrites  ; à partir  de  cette  année,  elle  prend  une  course 
plus  rapide  et  elle  ne  consacre  que  seize  pages  aux  années  1 854  à 
1857,  époque  à laquelle  elle  s’arrête. 

Le  journal  intime  commence  en  1 854  î j’ai  trouvé  en  lui  un 
guide  fidèle.  Ce  n’est  pas  à dire  que  Coillard  ait  écrit  son  journal 
très  régulièrement,  jour  après  jour  ; parfois  il  le  néglige,  quelque- 
fois il  comble  des  lacunes  après  coup.  Cependant,  pour  toute 
l’époque  qui  fait  le  sujet  de  la  présente  étude,  il  n’y  a qu’une  seule 
lacune  vraiment  importante,  du  21  octobre  i85g  au  5 mars  18G0. 

Les  lettres  écrites  par  Coillard  pendant  sa  jeunesse  sont  peu 
nombreuses  : je  n’ai  pu  en  recueillir  que  deux  de  1 85 1 , trois  de 
i852,sixde  1 853,  six  de  1 854,  douze  de  1 855,  huit  de  1 856 . Quel- 
ques-unes sont  très  courtes,  d’autres  sont  de  véritables  mémoires, 
une  ou  deux  presque  des  sermons.  Dès  le  départ  pour  l’Afrique, 
en  1857,  elles  deviennent  plus  nombreuses.  Pour  les  années 
d’Afrique,  j’ai  donné  autant  que  faire  se  pouvait  des  lettres  inédites 
plutôt  que  celles  déjà  publiées  dans  le  Journal  des  Missions  '. 


1.  Le  Journal  (les  Missions  évanc/élir/ues  sera  cité  sous  la  forme  abrégée  : 

./.  M.  E. 
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Enfin,  outre  les  lettres  écrites  par  Coillard,  nous  avons  re- 
trouvé et  utilisé  beaucoup  de  lettres  relatives  à lui  ou  à lui  adres- 
sées. 

Dans  une  récolte  aussi  riche,  le  choix  était  malaisé.  A cette  dif- 
ficulté s’enjoignait  une  autre,  d’ordre  moral  : pour  qui  écrit  un 
journal  intime,  surtout  pour  un  jeune  homme,  la  tentation  est 
grande  d’exagérer  un  peu  ; tout  au  moins,  telle  impression,  telle 
faiblesse,  telle  défaite,  qui  peut  n’avoir  été  qu’un  phénomène 
rare,  peut-être  unique,  dans  la  vie  de  l’auteur  du  journal, 
se  trouve  livrée  par  lui  à la  postérité  et  fixée  pour  un  temps 
illimité.  Celui  à qui  a été  confié  un  document  de  ce  genre, 
en  séparant  tel  phénomène  de  sa  concomitance,  pourrait  donner 
d’un  caractère  une  notion  tout  à fait  fausse.  11  doit  donc  soigneu- 
sement distinguer  l’accidentel  de  l’habituel.  11  doit  tout  savoir,  il 
ne  doit  pas  tout  dire.  Au  milieu  des  mobiles  les  plus  divers,  il 
doit  chercher  les  résultantes;  dans  la  broussaille,  il  doit  discerner 
les  tiges  maîtresses,  ne  négligeant  ni  l’exemple,  ni  l’anecdote, 
ni  le  passage  caractéristique,  mais  ne  divulguant  pas  l’exception. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  faire  le  panégyrique  d’un  saint!  Ce 
serait  détourner  sur  le  front  de  la  créature  quelques  rayons  de  la 
gloire  qui  n’appartient  qu’au  Créateur.  J’ai  voulu  écrire  la  vie 
d’un  homme,  je  me  suis  efforcé  de  l’écrire  vraie,  tant  au  point 
de  vue  des  faits  qu’au  point  de  vue  moral.  Le  tact  n’est  pas 
contraire  à la  vérité,  je  voudrais  être  certain  d’avoir  usé  de  celui-là 
sans  avoir  manqué  à celle-ci. 

Une  autre  difficulté  se  présentait,  celle-ci  d’ordre  matériel  : 
il  fallait,  sans  multiplier  les  notes  et  sans  arrêter  constamment 
le  récit,  indiquer  au  lecteur  la  provenance  des  passages  cités. 
Pour  cela,  j’ai  adopté  deux  caractères  d’impression,  affectant  le 
plus  gros  à tout  ce  qui  est  de  Coillard  lui-même  et  qui  constitue 
la  majeure  partie  du  volume.  Dans  ce  qui  est  dû  à la  plume  de 
Coillard,  le  lecteur  distinguera  aisément  la  provenance  de  chaque 
fragment  : l’autobiographie  seule  remplit  les  trois  premiers  cha- 
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pitres.  Pour  les  quatre  armées  1 854  à 1807,  durant  lesquelles  l’au- 
tobiographie se  poursuit  parallèlement  au  journal  intime,  les 
passages  de  celui-ci  se  distinguent  parce  qu’ils  sont  précédés  de 
la  date,  tandis  que  le  mot  Autobiographie  précède  les  fragments 
tirés  de  ce  document  ; enfin  les  lettres  sont  citées  comme  telles  et 
guillemelées. 

Ils  sont  nombreux  ceux  qui  m’ont  fourni  des  documents,  des 
renseignements  et  qui  m’ont  aidé  de  toutes  façons. 

Ma  reconnaissance  va  d’abord  à Mlle  C.-W.  Mackintosh,  qui  a 
désiré  que  j’écrivisse  la  vie  de  son  oncle,  qui  m’a  confié  tous  les 
documents  les  plus  intimes,  et  qui  m’a  renseigné  sur  plusieurs 
points  par  des  lettres  équivalant  à des  mémoires.  Elle-même 
vient  d’écrire  un  volume  ',  le  frère  aîné  du  mien,  mais  très  diffé- 
rent, car  il  est  consacré  presque  exclusivement  à la  carrière  mis- 
sionnaire de  M.  et  Mme  Coillard. 

Ma  reconnaissance  va  au  Comité  des  Missions  évangéliques  de 
Paris  qui  m’a  confié  ce  travail  : il  m’est  impossible  de  ne  pas 
détailler  quelque  peu  ce  nom  officiel.  Comment  ne  pas  dire  merci 
à M.  Alfred  Bœgner,  qui  m’a  soutenu  et  encouragé,  alors  qu’ef- 
frayé par  la  grandeur  de  la  tâche  et  par  la  responsabilité  qui 
m’incombait,  j’étais  tenté  de  m’y  soustraire  ; à M.  Jean  Bianquis, 
qui  a apporté  à l’illustration  et  à la  mise  sur  pied  du  volume, 
ainsi  qu’à  la  lecture  des  épreuves,  son  bon  goût  et  tous  ses  soins  ; 
à M.  Beigbeder,  chargé  du  travail  ingrat  d’éditeur  ; à M.  Raoul 
Allier,  qui  a sacrifié  plusieurs  journées  d’un  temps  précieux  à lui 
et  aux  autres,  pour  écouter  la  lecture  de  ce  volume,  ce  qui  eût  été 
long  et  fastidieux  si  ce  n’eût  pas  été  Coillard  qui  parlait  ; enfin  à 
tous  les  membres  du  Comité  qui  m’ont  soutenu  de  leurs  prières. 


1.  Coillard  of  the  Zambesi.  The  lives  of  François  and  Christina  Coillard, 
of  the  Paris  Missionary  Society,  in  South  and  Central  Africa  (i858-/go/f)’ 
Londres,  1907,  in-8,  avec  portrait,  carte  et  77  illustrations. 
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A Paris,  j’ai  eu  le  privilège  de  rencontrer  M.  Eugène  Diénv, 
ancien  pasteur  de  Bourges,  auquel  je  dois  de  précieuses  lettres 
et  de  vivants  souvenirs,  et  bien  d’autres  personnes  encore,  qui, 
avec  une  égale  obligeance,  se  sont  prêtées  à des  interviews  et 
m’ont  confié  des  lettres. 

A Bourges  et  à Asnières,  M.  le  pasteur  Damagnez  m’a  servi  de 
guide  et,  sans  se  lasser,  a fait  des  recherches  pour  moi  dans  les 
procès-verbaux  du  Consistoire  et  à l’Etat  civil.  A Asnières,  à 
Foëcy,  j’ai  eu  la  joie  de  rencontrer  des  personnes  qui  avaient 
connu  Coillard  jeune  et  qui  m’ont  ouvert  les  trésors  d’une  mé- 
moire presque  infaillible,  parce  que  moins  surchargée. 

Ceux  qui  connaissent  mon  foyer  ont  déjà  nommé  celle  qui, 
durant  ce  travail,  a été  pour  moi  un  appui  moral  de  tous  les  ins- 
tants, une  aide  que  le  labeur,  même  le  plus  ingrat,  n’a  jamais 
lassée. 

Mais  comment  énumérer  tous  ceux  qui  m’ont  fourni  lettres, 
anecdotes,  renseignements,  détails  et  documents  de  tout  genre, 
vues,  portraits?...  Vous  tous  qui  m’avez  obligé  et  que  j’aime  à 
appeler  mes  collaborateurs,  vous  tous  qui  avez  accompagné  un 
renseignement  d’une  lettre  fraternelle  ou  d’une  prière,  soyez  cer- 
tains que  ma  reconnaissance  vous  est  acquise.  Si  c’est  un  privi- 
lège pour  moi  d’avoir  pu,  grâce  à vous,  vivre  dans  l’intimité  de 
Coillard,  le  privilège  n’est  pas  moindre  à mes  yeux  d’avoir  été 
mis  en  rapport  avec  vous  tous,  chers  collaborateurs,  et  d’avoir 
trouvé  chez  vous  cet  amour  que  j’ai  senti  vrai,  parce  qu’il  a pour 
base  le  service  commun  du  Maître. 

Vous  comprendrez  que  ma  gratitude,  avant  tout  et  avant 
tous,  aille  à Dieu  : c’est  Lui  qui  a permis  que  les  papiers  de  Coil- 
lard, sans  lesquels  ce  travail  n’eût  pas  été  possible,  arrivassent  en 
Europe,  après  avoir  erré  pendant  un  an  en  Afrique,  c’est  Lui  qui 
a dirigé  mes  recherches  et  les  a rendues  fructueuses,  c’est  Lui 
en  un  mot  qui  m’a  donné  ce  volume. 

Ce  don,  puisqu’il  l’a  fait,  doit  être  à Sa  gloire.  Ou’il  me  soit 


INTRODUCTION 


XIII 


permis  de  dire  avec  Calvin  parlant  de  son  Institution  chrétienne, 
et  sans  vouloir  tenter,  cela  va  sans  dire,  aucun  immodeste  rappro- 
chement : « Je  n’ose  pas  rendre  [du  présent  livre]  trop  grand  tes- 
inoignage  et  déclairer  combien  la  lecture  en  pourra  estre  prot'fi- 
table,  de  peur  qu’il  ne  semble  que  je  prise  trop  mon  ouvrage... 
J’oseray  hardiment  protester,  en  simplicité,  ce  que  je  pense  de 
ceste  œuvre,  le  recongnoissant  estre  de  Dieu  plus  que  le  mien  : 
comme,  à la  vérité,  la  louenge  Iuy  en  doibt  estre  rendue.  » 

Edouard  Favre. 

Les  Ormeaux,  Pregny,  septembre  1907. 


François  Coillard  au  Lecteur 


Je  voudrais,  cédant  aux  instances  de  ceux  qui  m’ont 
connu,  raconter  ici  les  dispensations  du  Seigneur  à mon 
égard.  Si  le  chrétien  ne  s’appartient  pas,  à plus  forte  raison 
le  serviteur  de  Jésus-Christ.  Et  s’il  appartient  corps  et  âme 
à Celui  qui  l’a  racheté,  sa  vie  est  en  quelque  sorte  la  pro- 
priété de  l’Eglise,  dont  il  est  un  des  membres  et  Jésus  la 
tête. 

C’est  donc,  et  ma  conscience  m’en  rend  le  témoignage,  à 
ce  double  point  de  vue  que  je  prends  la  plume  : glorifier 
mon  Dieu  et  édifier  l’Eglise,  c’est-à-dire  lui  faire  du  bien. 


FRANÇOIS  COILLARD 

ENFANCE  ET  JEUNESSE 


CHAPITRE  PREMIER 

PREMIÈRE  ENFANCE 
ASNIÈRES  I 834-1  846 


Souvenirs  huguenots  à Asnières-lès-Bourges.  — La  famille  Coillard.  — 
La  mère  Bonté.  — Les  colporteurs.  — De  l’influence  du  chant.  — La 
veillée.  — A Beauregard.  — Retour  à Asnières.  — Ami  Bost.  — Marie 
Bost.  — Première  exécution  du  Gloria  et  du  Magnificat.  — Un  arbre 
de  Noël.  — Au  marché  de  Bourges.  — A douze  ans. 


Je  suis  un  enfant  du  Berry1.  Je  suis  né  au  cœur  même 
de  la  France,  dans  un  grand  village  qui  n’a  jamais  été  érigé 
en  commune  distincte,  mais  qui  fait  partie  de  la  banlieue 
de  la  ville  de  Bourges.  C’est  Asnières.  Paysan,  fils  de 
paysan,  je  possède  pourtant  un  de  ces  titres  de  noblesse 
dont  je  me  suis  toujours  senti  fier  : je  suis  issu  de  la  vieille 
roche  huguenote.  C’est  à Bourges  que  Calvin  a professé  le 
droit.  C’est  là  que  son  influence  s’est  d’abord  fait  sentir,  et 
qu’elle  a donné  naissance  à la  petite  église  où  j’ai  droit  de 


i.  L’unique  document  sur  l’enfance  de  François  Coillard  étant  son  auto- 
biographie, c’est  elle  qui  remplit  presque  en  entier  les  trois  premiers  chapi- 
tres. (Ed.  F.) 
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cité.  On  montre  encore,  sur  le  Moulon,  petite  rivière  qui 
serpente  à travers  les  ombrages  des  ormes  et  des  saules,  un 
vieux  pont  que  franchissait  souvent  le  futur  réformateur 


Pont  de  Calvin 


dans  ses  promenades  à la  campagne,  ou  en  allant  visiter  et 
instruire  les  humbles  villageois  d’Asnières.  Pour  cette  rai- 
son sans  doute,  on  lui  a donné,  parmi  la  population  catho- 
lique et  bigote,  le  nom  de  « Pont-du-Diable  » et  on  l’a  en- 
touré de  légendes  à faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tète. 
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Mais,  parmi  nous,  enfants  de  la  Réforme,  c’est  plus  qu’une 
relique,  c’est  un  témoin  d’un  glorieux  passé,  que  l’on  ne 
considère  et  ne  franchit  pas  sans  sentir  le  cœur  palpiter  et 
sans  chercher  inconsciemment  un  rayon  de  l’auréole  dont 
notre  affection  l’entoure.  C’est  le  pont  de  Calvin  ! 

C’est  donc  à Asnières  que,  sous  les  soins  du  docte  pro- 
fesseur, s’est  formé  un  des  premiers  noyaux  protestants, 
ainsi  qu’à  Sancerre,  à sept  lieues  de  là,  petite  ville  devenue 
célèbre  dans  l’histoire  du  protestantisme.  Les  liens  qui,  de 
tout  temps,  ont  uni  les  deux  églises,  ont  été  des  plus  in- 
times ; de  fait,  ces  liens  étaient  des  liens  de  famille.  Les 
protestants  de  Sancerre  et  d’Asnières  s’entre-mariaient,  si 
bien  que  la  parenté  qui  embrassait  les  protestants  d’Asnières 
s’étendait  à ceux  de  Sancerre,  et,  sans  plus  se  connaître,  on 
était  encore  « cousin  ».  Dans  mon  enfance,  c’eût  été  un 
manque  de  respect  entre  protestants  que  de  ne  pas  s’appeler 
cousins. 

C’était  à Sancerre  que  résidaient  les  pasteurs.  Ils  fai- 
saient à Asnières  des  visites  périodiques  qui  s’annonçaient, 
à l’oreille  et  de  proche  en  proche,  comme  cela  se  pratiquait 
dans  les  Cévennes  pour  les  pasteurs  du  Désert.  Alors,  au 
jour,  plutôt  à la  nuit  fixée,  dans  quelque  taillis  retiré  du 
bois  de  Contremoret,  on  se  réunissait  sans  bruit  pour  le 
prêche,  pour  l’administration  des  sacrements  et  la  célébra- 
tion des  mariages.  Plus  tard,  on  eut  plus  de  liberté;  ma 
mère  m’a  montré  un  petit  bois,  puis  une  chambre  haute  et 
me  disait:  « Quand  j’étais  jeune  c’était  là  notre  temple.  » Elle 
me  racontait  aussi  une  tradition  qui  s’était  encore  conservée 
parmi  les  protestants  d’alors.  Quand  je  lui  demandais  com- 
ment nos  aïeux  avaient  échappé  aux  massacres  de  la  Saint- 
Barthélemy  : « Des  officiers  de  la  maréchaussée,  disait-elle, 
étaient  un  jour  venus  dans  la  ville  et  on  avait  observé 
qu’ils  avaient  marqué  à la  craie  toutes  les  maisons  protes- 
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tantes.  Pour  des  gens  toujours  traqués,  mais  toujours  en 
éveil,  cela  ne  disait  rien  de  bon.  Aussi,  dès  qu’il  fit  assez 
sombre,  quelques-uns  de  ces  braves  villageois,  qu’on  prend 
aisément  pour  des  simples  d’esprit,  s’avisèrent  de  marquer 
de  la  même  manière  toutes  les  maisons  catholiques  des  en- 
virons. Lorsque  le  tocsin  sonna,  quelle  ne  fut  pas  la  stupé- 
faction des  catholiques  de  trouver  que  leurs  précautions 
n’avaient  pas  abouti  et  que  tous  étaient  exposés  au  même 
danger  de  la  part  d’une  soldatesque  et  d’une  populace  qui 
avaient  reçu  le  mot  d’ordre  du  massacre?  Du  reste,  bon 
nombre  de  familles  étaient  partie  catholiques  et  partie  pro- 
testantes ; en  pareilles  circonstances,  les  sentiments  naturels 
se  réveillèrent  et  protestèrent  intérieurement  contre  les  hor- 
reurs des  persécutions  dont  mes  pères,  eux  aussi,  ont  été 
honorés.  Un  grand  feu  de  joie  fut  immédiatement  allumé  à 
mi-chemin  de  la  ville  '.  La  soldatesque  se  dit  : « Bravo  ! 
La  besogne  est  achevée!  » et  elle  rentra  chez  elle.  Ainsi, 
dit  la  tradition,  passa  la  Saint-Barthélemy  à Asnières.  » 

Ce  n’est  pas  à dire  pourtant  qu’il  n’y  ait  pas  eu  de  mar- 
tyrs. La  tradition,  que  personne  n’a  sérieusement  songé  à 
recueillir  et  à conserver,  mais  qui  vivait  encore  toute  palpi- 
tante dans  le  cœur  de  ma  bonne  mère,  parlait,  comme  ail- 
leurs, de  nobles  confesseurs  brûlés  à petit  feu,  torturés; 
leurs  noms,  ceux  des  familles  existantes  alors,  n’ont  pas 
franchi  les  limites  de  leur  petit  monde  et  sont  inconnus  à 
l’histoire  ; mais,  soyez-en  surs,  ils  sont  écrits  au  livre  d’or 
du  ciel  — le  Livre  de  vie  — et  ont  leur  place  parmi  cette 
multitude  que  personne  ne  peut  compter,  de  toutes  langues, 
de  toutes  nations,  qui  formeront  au  ciel  la  garde  d’honneur 
du  Roi  des  rois.  (Apoc.  vii,  g et  suiv.) 


i . Ce  feu  fut  allumé,  suivant  la  tradition,  sur  la  route  de  Bourges  à Asnières, 
au  nord  du  pont  sur  le  Moulon,  à un  carrefour  où  s’élève  aujourd’hui  une 
croix.  (Ed.  F.) 
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Le  Berry  est  une  des  provinces  de  France  les  plus  asser- 
vies au  joug  de  Rome.  Bourges  même  regorge  de  petits 
et  grands  séminaires,  couvents  et  autres  institutions  de  ce 
genre.  C’est  une  des  citadelles  de  la  papauté.  En  maints 
endroits,  un  protestant  était  un  être  inconnu  et  représenté 
par  les  prêtres  sous  des  couleurs  telles  que  les  pauvres 
campagnards  le  croyaient  sérieusement  un  phénomène  vi- 
vant, avec  un  œil  au  milieu  du  front,  des  cornes,  un  démon 
incarné.  Dans  ce  milieu-là,  nos  pères  maintenaient  pure  la 
foi  de  leurs  enfants.  Pour  eux,  pour  nous,  le  pape  c’était 
l’antéchrist  et  nous  ne  concevions  pas  de  plus  grand  mal- 
heur que  celui  de  devenir  un  apostat  et  de  passer  au  catho- 
licisme. Je  n’en  ai  connu  qu’un  seul  cas  et,  bien  que  le  sujet 
n’occupât  pas  une  bien  haute  place  dans  l’estime  des  hon- 
nêtes gens,  il  produisit  une  grande  commotion.  Je  me  sou- 
viens de  l’étrange  impression  que  j’éprouvai  en  me  trouvant 
pour  la  première  fois  dans  une  église  catholique  où  se  disait 
la  messe.  Il  me  semblait  que  le  parquet  brûlait  sous  mes 
pieds  et  le  rouge  me  montait  au  front.  Le  village  lui-même 
était  partagé  en  deux  quartiers  bien  tranchés  : le  quartier 
catholique  et  le  quartier  protestant.  Mais,  tout  de  même,  nos 
rapports  de  bon  voisinage  ne  laissaient  rien  à désirer.  Sou- 
vent telle  voisine,  qui  avait  fait  dire  une  messe,  apportait  à 
ma  mère  un  morceau  de  pain  bénit  qu’elle  recevait  par 
courtoisie.  Mais,  en  le  mangeant,  je  me  demandais  si  c’était 
bien,  et  je  cherchais  à découvrir  quel  singulier  goût  la  bé- 
nédiction du  prêtre  et  l’eau  bénite  pouvaient  lui  avoir  donné. 

Mes  parents  étaient  des  propriétaires  fort  à leur  aise,  des 
vignerons  comme  tous  nos  villageois,  et  une  des  principales 
familles  de  l’Eglise;  elle  déployait  un  grand  zèle  pour  les 
intérêts  de  la  petite  communauté  protestante.  Vers  i836, 
un  ingénieur  en  chef,  de  fortune  et  surtout  d’une  grande 
piété  et  d’un  grand  cœur,  M.  Dutens,  se  trouvait,  avec  sa 
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famille,  résidant  à Bourges.  Il  s’intéressa  à ces  épaves  de 
l’œuvre  locale  de  Calvin;  une  place  de  pasteur  fut  créée  et, 
par  son  infatigable  activité,  son  inépuisable  libéralité,  un 
pasteur  y fut  élu  à poste  fixe,  un  temple  fut  construit  à 
Bourges,  un  presbytère  et  un  vaste  bâtiment  d’école  furent 
élevés  à Asnières1.  J’étais  très  jeune,  c’est  un  de  ces  sou- 
venirs qui  se  perdent  pour  moi  dans  la  brume  de  l’horizon 


Maison  où  Coillard  est  né 


lointain,  mais  je  vois  encore  les  voitures  charriant  les  pierres 
pour  l’érection  d’un  bâtiment  que  longtemps  je  crus  monu- 
mental. Il  y avait  de  l’entrain  et  de  la  vie. 

Un  autre  souvenir  contemporain  de  celui-là,  c’est  une 
foule  de  gens  qui,  pleurant  et  sanglotant,  entouraient  un  cer- 
cueil dans  notre  maison.  Ce  cercueil  était  celui  de  mon  père. 


i.  Le  lemple  d’Asnières  est  plus  ancien,  il  fut  inauguré  en  1816.  (Ed.  F.) 


LA  FAMILLE  COILLARD  7 

C’était  le  jour  du  nouvel-an  1837.  J’étais  né  le  17  juillet 
1 834  '•  A deux  ans  et  demi  j’étais  orphelin! 

J’étais  le  plus  jeune  d’une  famille  de  huit  enfants.  Deux 
de  mes  frères  et  une  de  mes  sœurs  étaient  mariés  et  avaient 
une  famille.  Je  suivais  la  plus  jeune  de  mes  sœurs,  Françoise, 
cà  neuf  ans  de  distance.  C’est  la  seule  que  j’aie  jamais  tu- 
toyée. Aussi,  dans  le  langage  de  ces  bonnes  gens  du  Berry, 


Maison  où  CoiUard  est  né  (vue  de  l’autre  côté) 


m’appelait-on  « le  trop  lard  venu  ! » Trop  tard  venu  ! hélas  ! 
ce  n’était  pas  sans  raison  qu’on  le  disait.  Mon  père,  d’une 
grande  respectabilité  dans  notre  petit  cercle  protestant,  était, 
au  dehors,  ce  qu’on  appelle  dans  le  monde,  un  bon  vivant, 


1.  Extrait  du  registre  des  bapténi-s  : « 1 834-  — J'ai  baptisé  le  5 octobre 
dans  le  temple  d’Asnières,  François,  né  le  17  juillet  du  légitime  mariage  de 
Coillard  François  [le  Rouge]  avec  Magdeleine  Dautry  [Bonté].  Le  parrain  est 
Clavier  François,  la  marraine  est  Jeanne  Coillard.  [Signé  :]  Duvivier  pasteur.  » 
(Ed.  F.). 
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c’est-à-dire  un  homme  de  cœur  et  de  sentiments  généreux 
qui  se  fait  de  nombreux  amis  à son  détriment.  Sa  mort  fut 
une  calamité  pour  ma  mère.  Elle  découvrit,  seulement  alors, 
qu’il  s’était  porté  caution  pour  des  sommes  considérables, 
et  elle  eut  bientôt  après  elle  toute  une  meute  de  créanciers 
qu’il  fallait  satisfaire  à tout  prix.  C’étaient  de  sombres  jours 
que  ceux-là;  elle  versa  des  larmes  bien  amères.  C’était  une 
nouvelle  phase  de  sa  vie,  le  commencement  de  dures  expé- 
riences. Elle  avait  alors  cinquante  ans. 

Je  compris  plus  tard  qu’elle  aurait  pu  légalement  se  sous- 
traire à certaines  obligations  et  sauver  de  cette  catastrophe 
au  moins  ce  qui  était  sa  propriété  personnelle.  Elle  ne  le 
fit  pas.  C’est  sa  propriété  personnelle  qui  y passa  d’abord, 
pour  sauver  les  intérêts  de  ses  enfants.  Champs,  vignes, 
prés  furent  vendus,  pièce  après  pièce  ; puis  vint  le  tour  de 
la  maison,  avec  ses  quelques  dépendances,  alors  une  des 
meilleures  maisons  du  village.  Quand  tout  fut  liquidé,  nous 
occupions  une  toute  petite  chaumière  où  ma  mère  avait  en- 
tassé, ou  plutôt  arrangé  avec  goût,  les  débris  de  son  mobi- 
lier : ses  lits  à quenouilles  ou  à baldaquin,  avec  d’épais  ri- 
deaux de  couleurs,  et  si  élevés  qu’il  fallait  se  servir  d’une 
chaise  pour  y monter,  son  armoire,  son  bahut,  son  pétrin, 
toutes  pièces  qui  avaient  leur  histoire  respective.  La  chau- 
mière, où  étaient  réunies  ces  reliques  d’une  prospérité 
passée,  avait  un  immense  foyer,  une  toute  petite  fenêtre, 
une  petite  écurie  pour  une  vache  et  une  chèvre,  un  grenier, 
un  poulailler,  un  cellier  et  une  grange  en  commun  avec  les 
voisins  : voilà  le  palais  où  j’ai  grandi.  Après  la  débâcle,  il 
restait  encore  à ma  mère  des  pièces  de  terre,  des  vignes  et 
une  prairie.  Mais  ces  terres  et  ces  vignes,  il  fallait  les  faire 
cultiver;  pour  cela  il  fallait  de  l’argent;  les  années  étaient 
souvent  mauvaises.  C’était,  d'année  en  année,  une  lutte  cons- 
tante et  désespérée.  Mais  ma  mère  comprit  ses  nouvelles 
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circonstances  et,  se  ceignant  de  courage  et  de  force,  elle  y 
fit  face  sans  murmurer.  De  riche,  car  tout  est  relatif,  elle 
était  devenue  pauvre;  son  état  était  voisin  de  la  misère. 
N’importe  : « Pas  de  honte  à gagner  sa  vie  » disait-elle,  et, 
malgré  de  dures  humiliations,  elle  la  gagnait  pour  elle  et 


Maison  où  Coillard  enfant  a vécu  avec  sa  mère 


pour  son  petit  « trop  tard  venu  ».  Elle  allait  travailler  à la 
journée  : ici  laver  la  lessive,  là  travailler  dans  les  vignes, 
et,  sous  par  sous,  elle  ramassait  ainsi,  à la  sueur  de  son 
front,  de  quoi  payer  ses  impôts  et  faire  cultiver  ce  qui  lui 
restait  de  bien  foncier  que  mes  frères,  eux-mêmes  dans  la 
gène,  ne  pouvaient  pas  cultiver  pour  elle.  Ah!  ce  n’est  pas 
à dire  qu’il  n’y  ait  pas  eu  parfois  des  orages  dans  son  cœur 
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et  des  nuages  sur  son  front.  Je  l’ai  vue  souvent,  le  soir, 
londre  en  larmes  au  coin  de  cette  grande  cheminée  où  fu- 
mait une  mèche  de  résine,  la  chandelle  des  pauvres,  qui 
ajoutait  sa  lueur  enfumée  à notre  désolation.  Mais,  le  matin, 
les  larmes  étaient  essuyées,  et,  rassérénée,  elle  partait  pour 
son  travail. 

Tant  de  malheurs  touchèrent  deux  familles  riches  qui  ve- 
naient occasionnellement  à Asnières,  à l’époque  des  grandes 
fêtes  chrétiennes.  L’une,  une  famille  anglaise  (Kirby),  rési- 
dant en  Sologne,  prit  un  de  mes  frères  à son  service,  et 
l’autre  (Pillivuyt),  plus  près  de  nous,  se  chargea,  au  même 
litre,  de  mes  deux  sœurs  non  mariées.  Et  je  restai  seul  avec 
ma  bien-aimée  mère.  Oui  dira  la  lutte  pour  l’existence  de 
cette  veuve  réduite  ainsi  à la  misère,  lutte  de  chaque  jour, 
lutte,  sans  répit  comme  sans  espoir  de  soulagement,  pour  le 
pain  quotidien  ! 

Les  sympathies  ne  lui  manquèrent  pas.  Ma  mère,  dans 
une  position  aisée,  avait  su  gagner  l’estime  générale  de  la 
communauté  ; elle  ne  la  perdit  pas  en  devenant  pauvre.  Au 
contraire,  ses  malheurs  émurent  tout  le  monde,  et  son  cou- 
rage héroïque,  si  l’on  me  permet  de  me  servir  de  ce  mot 
dont  on  a tant  abusé,  lui  assurèrent  une  considération,  un 
respect  dont  elle  jouit  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours. 

Il  est  de  coutume,  dans  nos  villages,  de  donner  des  so- 
briquets qui  s’attachent  à un  nom  comme  l’estampille  de 
l’opinion  publique.  Jamais,  que  je  me  souvienne,  si  ce  n’est 
peut-être  par  des  étrangers,  je  n’ai  entendu  appeler  ma 
mère  par  le  nom  de  mon  père  ; pour  tous  elle  était  la  « mère 
Bonté  ».  Elle  devait  être  singulièrement  bonne,  même  dans 
la  pauvreté,  dans  un  milieu  où  chacun  est  si  connu,  la 
femme  à qui,  d’un  commun  accord  et  de  son  vivant,  on 
avait  décerné  ce  beau  titre  et  rendu  cet  hommage  comme 
personnifiant  l’idéal  que  ces  bonnes  gens  se  faisaient  de  la 
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bonté.  A plusieurs  lieues  à la  ronde,  en  ville  comme  à la 
campagne,  ma  mère  était  la  « mère  Bonté  ».  Je  me  sens  fier 
de  cette  appréciation,  due  à un  public  très  compétent,  de  la 
plus  excellente  des  femmes  et  de  la  meilleure  des  mères.  Elle 
méritait  le  titre  que  l’opinion  publique  lui  avait  décerné  ; 
elle  l’a  porté  avec  dignité,  pendant  ses  jours  de  prospérité, 
pendant  les  longues  années  de  son  très  dur  veuvage  et 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  comme  une  couronne  que  les  dé- 
tresses et  les  angoisses  de  la  pauvreté  n’ont  jamais  flétrie. 
Gomment  ne  sentirais-je  pas  le  privilège  d’être  le  fils  d’une 
mère  si  bonne,  la  « mère  Bonté  » ! Et  quand  j’aurai  conté 
mon  histoire,  je  laisserai  mes  lecteurs  juger  par  eux-mêmes 
si  cette  femme  à qui,  après  Dieu,  je  dois  tout,  même  ma 
vocation,  n’était  pas  digne  du  plus  beau  des  titres  qu’on 
puisse  décerner  à une  femme,  d’un  titre  qu’envieraient  les 
plus  grands  philanthropes  du  monde.  Je  suis  sûr  que,  loin 
de  le  lui  contester,  mes  lecteurs  seront  unanimes  à recon- 
naître en  ma  mère  la  « mère  Bonté  ». 

Notre  intérieur,  tout  humble  qu’il  était,  devint  bientôt 
un  petit  centre.  L’excellent  pasteur  Duvivier,  qui  avait 
connu  ma  mère  en  de  meilleurs  temps,  la  visitait  fréquem- 
ment et  lui  prodiguait  les  consolations  de  l’Evangile.  C’est 
chez  nous  aussi  que  les  colporteurs  avaient  leur  pied-à- 
terre.  Leur  arrivée  était  toujours  un  événement.  On  se  doute 
peu  de  l’influence  que  ces  humbles  évangélistes  exercent 
sur  le  peuple,  dans  des  localités  comme  la  nôtre  : chaque 
soir,  notre  chambre  se  remplissait  de  gens  qui  prenaient  in- 
térêt aux  choses  de  Dieu  et  la  soirée  se  passait  en  chants 
et  en  conversations  sérieuses.  Ces  pionniers  missionnaires 
furent  les  premiers  à introduire  le  chant  des  cantiques,  car, 
jusqu’alors,  on  ne  connaissait  que  les  Psaumes  de  David  et 
les  Paraphrases.  Mais  les  Chants  de  Sion  de  César  Malan 
avaient  paru  ; ils  faisaient  leur  chemin,  ils  pénétraient  par- 
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tout,  portant  avec  eux  leur  semence  de  vie,  et  leurs  accents 
si  pleins  de  fraîcheur,  d’espérance  et  de  joie. 

C’est  ainsi  que,  sur  les  genoux  d’un  de  ces  hommes  de 
Dieu,  ou  assis  à ses  pieds,  pendant  qu’il  tirait  de  son  accor- 
déon des  sons  qui  me  paraissaient  sublimes,  j’apprenais  à 
fredonner  : 


et 


Non  ce  n’est  pas  mourir  que  d'aller  vers  mon  Dieu  ! 
C’est  toi  Jésus  que  recherche  mon  âme  ! 


Sans  doute,  je  ne  saisissais  pas  la  portée  de  ces  sublimes 
paroles,  mais  c’était  une  semence  jetée  dans  le  terrain  vierge 
de  mon  âme.  Oue  de  souvenirs  doux,  et  pour  moi  sacrés, 
se  rattachent  à ces  cantiques  ! 

On  a remarqué  que  chaque  réveil  a ses  cantiques.  Les 
vieux,  tout  vénérables  qu’ils  sont,  ne  suffisent  plus;  il  faut 
une  expression  nouvelle  pour  rendre  des  expériences  nou- 
velles pour  nous,  lors  même  que  d’autres  les  aient,  avant 
nous,  déjà  senties  et  exprimées.  C’est  à ce  besoin  que  les 
Chants  de  Sion,  les  Chants  chrétiens,  les  Chants  du  Réveil, 
pour  ne  parler  que  des  plus  connus  en  France,  et  les  Chants 
et  Solos  de  Sankey  dans  le  monde  entier,  doivent  leur  popu- 
larité. Et  plus  j’avance  dans  la  vie,  après  trente-cinq  ans 
de  ministère,  plus  je  suis  frappé  de  l’importance  du  chant 
comme  moyen  d’évangélisation.  Pour  moi,  le  programme 
de  l’éducation  chrétienne  en  pays  païens  et  en  pays  civi- 
lisés, dans  une  certaine  mesure,  est  bien  simple  : mettez  à 
la  base  l’enseignement  biblique,  cela  va  sans  dire,  puis  en 
première  ligne  la  lecture,  puis  l’écriture,  puis  le  chant,  et 
le  reste  viendra  petit  à petit  et  de  soi.  Mais  le  chant,  voilà 
un  puissant  moyen  de  modeler  les  jeunes  âmes.  Ce  sont 
des  canaux  qui  portent  au  loin  les  vérités  de  l’Evangile. 
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Voyez  donc  cet  arbre  du  Zambèze  chargé  d’un  fruit  qui 
ressemble  à une  petite  poire.  Il  n’est  pas  comestible,  ce 
fruit,  mais  étudiez-le  : il  renferme  une  leçon.  Parvenu  à sa 
maturité,  vous  l’entendez,  par  une  de  nos  belles  nuits 
d’hiver,  éclater  avec  une  détonation  qui  rappelle  celle  d’un 
coup  de  fouet.  A l’intérieur,  dans  ses  quatre  cellules  char- 
nues, se  trouvent  autant  de  graines  munies  de  longues  ailes. 
Le  vent  les  emporte,  qui  sait  où?  Dans  quelque  forêt  loin- 
taine, un  cotylédon  sort  de  terre,  grandit,  d’arbuste  devient 
arbre.  D’où  vient-il  ? Celui-là  seul  le  sait  qui  a donné  des 
ailes  à la  graine,  et  fait  souffler  le  vent  pour  l’emporter  à 
destination.  Tel  est  le  chant,  tels  sont  les  cantiques  que 
vous  enseignez  à l’enfance  qui  vous  est  confiée.  Oh  ! chantez 
donc  avec  les  enfants,  chantez  avec  joie,  chantez  avec  foi, 
semez  ainsi  au  vent,  et,  un  jour,  là  où  vous  vous  y atten- 
drez le  moins,  vous  trouverez  que  la  semence  a germé  à la 
gloire  de  Dieu  et  pour  le  salut  d’une  àme  ! 

Vous  étonnez-vous  maintenant  qu’à  la  distance  où  je  suis, 
je  me  reporte  vers  la  chaumière  de  ma  mère  comme  vers 
un  Béthel?  Ce  mystérieux  instrument  dont  s’accompagne 
l’homme  de  Dieu,  ces  mélodies  si  douces  et  si  belles,  ce 
sont  de  ces  souvenirs  sacrés  qui  touchaient  mon  cœur  et 
mon  intelligence  d’enfant  et  me  faisaient  croire  que  c’était 
là  la  porte  du  ciel. 

Je  me  disais  et  je  disais  souvent  à ma  mère  : « Quand  je 
serai  grand,  moi  aussi,  j’aurai  un  accordéon,  et  je  vous 
chanterai  des  cantiques.  » C’était  une  grande  ambition. 
Et  je  n’oublierai  jamais  le  jour  où  je  venais  de  loin,  pour 
passer  mes  vacances  à la  maison  maternelle.  Je  marchais 
d’un  pas  allègre,  courant  même  et  tout  essoufflé,  portant  à 
la  main  une  précieuse  petite  boîte.  Et  le  soir,  quand  nous 
eûmes  longtemps  causé,  ma  mère  me  dit  : <t  Et  qu’as-tu 
dans  cette  boite-là?  » — « Oh  ! lui  dis-je,  vous  allez  voir.  » 
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Et  l’ouvrant,  je  sortis  mon  instrument,  je  me  mis  à jouer  et  à 
chanter  quelques-unes  de  nos  vieilles  mélodies.  L’émotion 
et  la  joie  de  ma  mère  furent  ma  plus  grande  récompense,  la 
seule  que  je  désirasse. 

Les  visites  fréquentes  de  ces  braves  colporteurs,  secon- 
dant le  zèle  et  l’activité  de  notre  digne  pasteur  M.  Duvivier, 
avec  d’autres  éléments  d’une  grande  importance  locale, 
fomentèrent  un  réveil  général.  Lin  jeune  homme,  M.  Peau- 
decerf,  converti  par  le  moyen  de  ces  colporteurs,  devint 
colporteur  lui-même,  et,  pendant  de  longues  années,  il  fut 
un  des  meilleurs  ouvriers  de  la  Société  biblique.  A Asnières, 
son  nom  était,  à tous  les  foyers,  entouré  d’un  grand  respect 
et  d’une  grande  affection. 

Ces  simples  apôtres  avaient  aussi  créé  le  goût,  la  faim  et 
la  soif  des  choses  de  Dieu  et  un  intérêt  tout  nouveau  pour 
les  progrès  du  royaume  de  Dieu  dans  le  monde.  C’est  ainsi 
que  ma  mère  recevait  régulièrement  la  Feuille  religieuse  du 
Canton  de  Vaud  et  le  Journal  de  l’Unité  des  Frères.  Et  ces 
doyens  de  tous  nos  journaux  religieux  étaient  lus  avec  avi- 
dité et  circulaient  parmi  la  communauté  réveillée.  C’étaient 
de  nouveaux  horizons,  pour  ces  simples  gens,  et  un  nouvel 
aliment. 

C’est  dans  cette  atmosphère  de  labeur  et  de  lutte,  adoucie 
par  les  puissantes  consolations  de  l’Evangile  et  illuminée 
par  les  premières  lueurs  de  l’aube  d’un  réveil  et  d’une  ère 
nouvelle,  que  s’est,  écoulée  ma  tendre  enfance.  L’on  venait 
de  créer  une  salle  d’asile  — cela  aussi  une  bien  grande 
nouveauté  — et  c’est  là  que  se  passaient  mes  journées.  Le 
soir,  rentrée  de  son  travail,  ma  mère  me  faisait  répéter  ce 
que  je  savais,  et  je  lui  chantais  nos  simples  chants  et  nos 
cantiques,  pendant  qu’elle  tricotait,  raccommodait,  tillait  le 
chanvre  à la  lumière  désolante  d’une  chandelle  de  résine. 
Je  suppose  que  cet  article  a dès  longtemps  disparu  du 
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commerce,  mais  ce  serait  dommage  qu’il  restât  complète- 
ment inconnu  à la  génération  actuelle  : c’était,  tout  bonne- 
ment, une  grossière  mèche  de  coton  enduite  de  résine.  Pas 
besoin  n’était  de  chandelier  : on  fichait  une  cheville  de  bois 
dans  le  mur,  on  y faisait  dégoutter,  sur  le  bout,  un  peu  de 
résine  brûlante,  on  y fixait  le  bâton  résineux,  c’était  tout. 
Et  là  il  brûlait  rapidement,  répandant  sa  lumière  jaune,  sa 
fumée  noire  et  son  odeur  dans  toute  la  chambre.  C’était  une 
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pétrelle  dans  notre  langage  villageois.  Ça  se  vendait  en 
paquets  de  douze,  à dix  centimes  le  paquet.  Ce  n’était  pas 
cher,  ça  l’était  assez. 

Deux  familles,  la  famille  Pillivuyt  et  la  famille  Théremin, 
dont  nous  ne  faisions  qu’une  seule,  nous  autres,  étaient 
venues  se  fixer  à Foëcy,  un  gros  bourg  près  de  Meliun- 
sur-Yèvre,  et  prendre  la  direction  d’une  importante  fabri- 
que de  porcelaine.  Mme  Louis  Pillivuyt  était  une  personne 
pieuse,  et,  je  crois,  son  mari  aussi.  Privés  de  la  prédication 
de  T Evangile  dans  le  milieu  tout  catholique  où  ils  vivaient  , 
ils  venaient  assez  souvent  à Asnières  passer  quelques  jours 


l6  F.  COILLARD  ENFANCE  ET  JEUNESSE 

à l'occasion  des  grandes  fêtes  chrétiennes.  Mme  Pillivuyt 
était  très  bonne  pour  ma  mère  et  la  visitait  souvent.  Elle 
avait  pris  à son  service  une  de  mes  sœurs,  Marie-Jeanne, 
pour  laquelle  elle  avait  conçu  une  affection  toute  maternelle. 
Nous  partîmes  un  jour  à pied,  ma  mère  et  moi,  pour  aller 
la  visiter.  C’était  à cinq  lieues,  partie  par  une  belle  route, 
partie  le  long  du  canal  du  Berry  bordé  de  peupliers.  Je 
n’étais  pas  fort,  j’étais  un  enfant  débile  ; la  petite  vérole,  que 
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j’avais  eue  au  berceau,  avait  laissé  des  traces  dans  ma 
constitution,  et  souvent  j’ai  entendu  des  personnes,  me  ca- 
ressant, dire  d’un  ton  de  pitié  : « Pauvre  petit!  »...  Le 
trajet  nous  prit  deux  jours.  Oue  de  choses  nouvelles  pour 
moi  dans  cette  première  sortie  dans  le  vaste  monde,  en 
dehors  de  la  coquille  maternelle! 

Le  château  de  Foëcy,  tout  à côté  de  la  grande  fabrique, 
existait  encore  avec  son  beau  parc,  avec  ses  talus,  ses  fossés 
et  ses  tourelles.  A un  kilomètre  de  là,  se  trouvait  la  ferme 
du  château,  une  grande  et  belle  ferme  dont  tous  les  bâti- 
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ments  et  dépendances  formaient  une  vaste  cour,  un  qua- 
drangle,  où  l’on  entrait  par  une  porte  cochère,  et,  pour  les 
piétons,  par  une  petite  porte  ordinaire.  C’était  la  ferme 
de  Beauregard.  Mme  Pillivuyt  y conduisit  ma  mère.  Au 
retour  ma  mère  me  dit  : « Mon  enfant,  c’est  là  que  nous 
allons  venir  vivre  ! » En  effet,  ma  mère  afferma  tout  son 
bien,  loua  notre  chaumière,  et  nous  quittâmes  Asnières 
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pour  nous  établir  à Beauregard.  Ma  mère  y dirigeait  le 
grand  ménage,  et  moi  je  fus,  tout  petit  et  débile  que  j’étais, 
promu  à la  garde  d’un  troupeau  de  dindes,  car,  moi  aussi, 
je  devais  gagner  mon  pain. 

Plus  d’école  pour  moi  ! Et  l’école  avait  été  la  succursale 
de  la  maison  maternelle  ; jamais  je  ne  m’y  étais  ennuyé.  Un 
enfant  a une  puissance  extraordinaire  de  s’adapter  à toutes 
les  circonstances.  Je  me  fis  aussi  aux  miennes.  Je  lisais 
dans  les  champs,  car  je  savais  déjà  lire,  j’avais  six  ou  sept 
ans  (i84i  environ);  je  lisais  et  relisais  le  seul  livre  que  je 
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possédasse,  un  Évangile.  La  pieuse  Mme  Pillivuyt  réunissait 
tous  les  dimanches,  dans  la  salle  à manger  du  château,  une 
dizaine  de  personnes,  les  unes  prolestantes,  les  autres  ca- 
tholiques, auxquelles  elle  lisait  un  sermon.  A une  autre 
heure,  elle  rassemblait  les  enfants,  nous  étions  cinq  ou  six, 
elle  nous  faisait  une  école  du  dimanche.  C’est  une  œuvre  à 
laquelle  la  chère  dame  avait  mis  son  cœur,  et  tous  nous 
répondions  à ses  efforts  avec  affection.  Elle  visitait  les 
pauvres,  s’intéressait  aux  employés.  Tout  le  monde  aimait 
et  respectait  ces  deux  familles,  et  Mme  Pillivuyt  surtout. 
Parmi  ces  foules  d’ouvriers,  c’était  une  mère.  Elle  prenait  à 
moi  personnellement  le  plus  grand  intérêt;  c’est  elle  qui  me 
donna  les  premiers  livres  que  j’ai  possédés.  C’est  aussi  à elle 
que  ma  mère  communiquait  toutes  ses  peines  et  ses  soucis. 
Elle  avait  des  deux.  Ma  mère  élait  d’un  naturel  trop  indépen- 
dant pour  ne  pas  souffrir  cruellement  de  la  position  subal- 
terne qu’elle  occupait.  Elle  s’y  fût  soumise  malgré  tout.  Mais 
son  grand  sujet  de  préoccupations  c’était  cet  enfant  qui 
grandissait  là,  dans  un  milieu  où  l’idée  de  Dieu  semblait 
complètement  absente.  Que  deviendrait  cet  enfant,  sans  ins- 
truction et  sans  aucun  moyen  de  l’acquérir?  Elle  prit  une 
grande  résolution  : elle  renonça  à sa  position  et  retourna  à 
Asnières  ( 1 843).  Nous  n’en  avions  pas  été  plus  de  deux  ans 
absents;  cependant,  bien  des  changements  avaient  déjà  eu 
lieu.  Le  bon  pasteur  Duvivier  s’était  marié  et  puis  avait 
quitté  Asnières  pour  aller  à Saumur.  Sa  place  était  occupée 
par  une  famille  qui  a laissé  des  marques  profondes  dans 
l’histoire  des  églises  de  France.  Cette  famille  c’était  la  famille 
Bost1.  Pour  moi  c’était  un  monde  tout  nouveau. 


i.  Ami  Bost  {Mémoires  pour  servir  à l’histoire  du  réveil  religieux,  Paris, 
1 854  el  i855,  3 vol.  in-8,  t.  II,  p.  3oo)  et  sa  famille  arrivèrent  à Asnières  le 
28  avril  i843.  (Ed.  F.) 
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Ma  mère  reprit  sa  chaumière,  ses  terres  et  ses  vignes, 
c’est-à-dire  ce  gros  fardeau  que  tout  le  monde  disait  dis- 
proportionné aux  forces  de  la  mère  Bonté,  et  moi  j’allai 
à l’école.  Le  maître  n’avait  pas  changé.  C’était  un  homme 
qui  savait  inspirer  à ses  élèves  le  respect  et  l’affection  parce 
que  lui-même  les  aimait  et  prenait  sa  tâche  au  sérieux. 
C’était  un  M.  Viéville,  homme  modeste,  parlant  peu,  entre- 
tenant des  rapports  très  intimes  avec  les  hommes  qui  for- 
maient la  partie  vivante  de  l’Eglise.  Sa  femme1,  plus  vive, 
très  active,  d’un  bon  cœur,  trouvait  moyen  de  faire  des 
visites  et  du  bien  autour  d’elle. 

J’étais  dans  mon  élément.  J’aimais  l’école,  j’y  restais  tout 
le  jour,  même  en  dehors  des  heures  ; je  ne  rentrais  que  le 
soir,  pour  être  là  quand  ma  mère  reviendrait  de  son  travail. 
Quelquefois,  avant  de  partir,  elle  me  disait  : « Mon  petit 
enfant,  quand  tu  sortiras  de  l’école,  tu  mettras  cette  potée 
de  haricots  sur  le  feu,  c’est  notre  souper.  » Et  je  n’y  man- 
quais jamais.  De  ma  nature  je  n’étais  pas  joueur.  Les  jeux 
de  mes  camarades  ne  m’attiraient  pas  et  je  ne  m’y  mêlais 
pas,  excepté  quand  j’y  étais  contraint  ou  entraîné  par  eux. 
Alors  je  faisais  ma  partie  de  barres,  ou  de  toupie,  ou  de 
saute-mouton,  et  puis  c’était  fini.  Je  préférais  prendre  un 
livre  et  lire. 

Ces  dispositions  et  les  circonstances  de  ma  bonne  mère 
ne  pouvaient  pas  manquer  d’attirer  l’attention  de  notre 
digne  maître  d’école,  qui  me  prodiguait  ses  soins,  et  surtout 
celle  de  M.  Bost  et  de  sa  famille.  Deux  de  ses  fils,  encore 
trop  jeunes  pour  le  lycée,  fréquentaient  l’école  du  village  : 
l’un,  un  peu  plus  âgé,  Théodore,  l’autre,  un  peu  plus  jeune 


i.  D’un  premier  mariage,  Mme  Viéville  avait  eu  un  fils,  M.  Désiré  Rivierre, 
ami  d’enfance  puis  correspondant  de  Coillard,  qui  vit  actuellement  à Or- 
léans. (Ed.  F.) 
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que  moi,  Ëlisée.  Je  me  liai  d’amitié  avec  eux,  j’eus  ainsi 
entrée  dans  cette  famille  où  chacun  me  témoignait  de 
l’affection.  Là  aussi  j’étais  le  petit  Coillard;  dans  le  village, 
chez  les  protestants,  j’étais  le  petit  cousin  et  ma  mère  m’ap- 
pelait toujours  son  petit  enfant.  Petit,  je  devais  l’être,  puisque 
tout  le  monde  s’accordait  à me  donner  cette  épithète. 

Un  mot  sur  cette  famille  Bost  qui  m’ouvrait  son  foyer  et 
me  permettait  souvent  de  m’y  asseoir.  M.  Ami  Bost  père, 
cette  figure  austère  et  pourtant  enjouée,  qu’il  suffisait  de 
voir  une  fois  pour  ne  jamais  l’oublier,  nous  faisait  peur. 
11  avait  trouvé  l’Église  de  nouveau  assoupie  sous  le  long 
ministère  de  M.  Duvivier;  il  sentit  qu’il  avait  affaire  à des 
natures  molles;  il  me  fait  l’effet,  à distance,  d’une  puissante 
batterie  appliquée  à nos  lourds  vignerons.  Il  ne  pouvait 
tolérer  ni  laisser-aller,  ni  irrégularité.  Je  l’ai  vu  s’arrêter 
au  milieu  d’un  sermon,  s’arrêter  tout  court,  et  tourner  en 
ridicule  tel  ou  tel  dormeur  en  l’interpellant  par  son  nom. 
L’individu  ne  dormait  plus  après  cela.  M.  Bosl  s’était  mis 
à ne  prêcher  que  dix  minutes  pour  que  ces  pauvres  vigne- 
rons, appesantis  par  une  semaine  de  lourds  travaux  dans 
les  champs,  pussent  l’écouter  sans  céder  au  sommeil.  Mais 
cela  ne  satisfaisait  pas  nos  gens  d’Asnières,  habitués  à de 
longs  sermons,  et  ils  quittaient  l’église,  branlant  la  tête  et 
tout  ébahis.  Pour  corriger  ses  ouailles  de  leur  irrégularité, 
M.  Bost  adopta  une  méthode  de  son  cru.  On  sonnait,  à une 
demi-heure  d’intervalle,  trois  coups  de  cloche.  Le  premier 
était  le  signal;  le  second,  la  réunion  des  enfants  de  l’école. 
Au  troisième,  on  fermait  sans  pitié  les  portes  à clef, 
même  au  nez  des  retardataires,  de  ceux  qui  étaient  dans  la 
cour  du  temple  et  sur  le  point  d’entrer  ; le  pasteur  était 
déjà  en  chaire  et  le  service  commencé.  Ce  fut  une  révolu- 
tion dans  les  habitudes  de  ces  pauvres  villageois.  Ils  avaient 
cru  d’abord  que  ce  n’était  qu’une  menace.  Mais,  quand  ils 
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virent  la  mesure  mise  à exécution,  ils  commencèrent  à 
comprendre  qu’il  s’agissait  d’une  réforme  sérieuse  et  néces- 
saire. La  première  fois  que  la  porte  fut  ainsi  fermée  à clef, 
je  suis  sur  qu’il  n’y  avait  pas  vingt  auditeurs  dans  le  temple. 
Mais  au  dehors,  dans  la  cour,  les  retardataires  allèrent 
s’accumulant  jusqu’à  la  fin  du  service.  Ils  se  regardaient 
lout  étonnés,  tout  pétrifiés;  car,  parmi  eux,  se  trouvaient 
des  diacres,  des  anciens  même,  des  gens  très  religieux.  Ce 
coup  de  foudre  produisit  son  effet.  Les  indifférents  de  tous 
les  degrés  commencèrent  à se  réveiller,  même  ceux  qui 
mettaient  rarement  les  pieds  au  temple.  C’était  le  sujet  de 
la  conversation  de  tout  le  monde,  catholiques  et  protestants. 
Et,  le  dimanche  matin,  vous  entendiez  des  femmes,  vaquant 
encore  à leur  ménage,  crier  à leur  voisine  : cc  Hé,  dites 
donc,  la  cousine,  est-ce  que  c’est  déjà  le  deuxième  coup  de 
cloche?  » On  ne  demandait  pas  si  c’était  le  troisième,  car  on 
savait  que,  dans  ce  cas,  on  arriverait  trop  tard.  Les  hommes, 
eux,  dans  leurs  blouses  de  dimanche,  dès  le  premier  coup 
pressaient  le  pas  et  allaient  former  de  petits  groupes  sous 
les  arbres  de  la  place,  et  il  n’était  pas  difficile  de  deviner  le 
sujet  de  leurs  conversations  animées.  Au  bout  de  quelques 
dimanches,  au  troisième  coup,  chacun  était  à sa  place  et  le 
pasteur  en  robe  montait  en  chaire  au  milieu  d’un  auditoire 
compact  et  recueilli. 

Je  n’ai  pas  ici  à tracer  la  silhouette  du  « père  Bost  », 
c’est  une  personnalité  de  notre  temps  trop  bien  connue 
parmi  nos  églises.  Il  aurait  voulu  être  notre  Oberlin  et  notre 
Félix  Neff.  11  trouvait  partout  matière  à réforme.  Les  habi- 
tations de  nos  paysans  étaient  quelque  chose  de  pitoyable  ; 
l’état  des  chemins  surtout  était  déplorable  : ce  n’étaient  que 
bourbiers  partout.  Et  puis,  chaque  petit  propriétaire  qui 
possédait  une  vache  et  un  cheval  avait  aussi,  devant  sa  porte, 
un  tas  de  précieux  fumier  qui  ne  contribuait  pas  précisément 
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à améliorer  les  abords  de  sa  demeure.  Un  affreux  souvenir 
m’est  resté  du  chemin  qui  conduisait  au  petit  cimetière  protes- 
tant de  la  Chaume.  En  temps  de  pluie,  on  y enfonçait  jusqu’à 
mi-jambe.  Souvent  le  pasteur  en  robe  devait  se  détourner, 
sauter  un  fossé  et  longer  les  champs  voisins  ; tant  pis  pour 
la  dignité  de  la  robe!  Pour  ceux  qui  portaient  le  cercueil, 
il  n’était  pas  si  facile  de  sortir  d’embarras.  Maintes  fois  je 
les  ai  vus  s’arrêter  avec  leur  précieux  fardeau,  délibérer, 
chercher  des  endroits  moins  fangeux  et,  en  définitive,  patau- 
ger résolument  dans  les  mares  et  les  bourbiers,  s’enfonçant 
à mi-jambe  dans  la  boue.  Le  cortège,  lui,  se  dispersait  à 
droite  et  à gauche,  sautant  les  fossés,  comme  le  pasteur,  ou 
affrontant  les  cloaques  à la  suite  de  la  bière.  Le  cortège  se 
formait  de  nouveau  sur  un  terrain  plus  élevé  et  plus  sec, 
et  le  chant  solennel  du  cantique  qui  ne  semblait  réservé 
que  pour  ces  douloureuses  occasions  : « A celui  qui  nous  a 
sauvés...  »,  ramenait  la  solennité  des  pensées;  les  larmes 
coulaient  au  milieu  des  sanglots  étouffés  de  cette  famille 
affligée,  car  l'Eglise  entière  ne  formait  qu’une  seule  famille 
et  on  recueillait  silencieusement  les  dernières  exhortations 
qu’inspirait  à l’homme  de  Dieu  cette  fosse  ouverte. 

Le  père  Bost  s’appliqua  à remédier,  autant  que  faire  se 
pouvait,  à ce  déplorable  état  de  choses.  Je  ne  sais  pas 
toutes  les  démarches  qu’il  fit  ou  ne  fit  pas  auprès  des  auto- 
rités locales,  ni  jusqu’à  quel  point  lui  revient  le  crédit  des 
améliorations  postérieures.  Mais,  je  l’ai  vu  nous  rassembler 
ses  fils  et  moi,  et  travailler  avec  nous  à la  route  qui  traverse 
le  village,  et  jusque  dans  le  quartier  catholique.  Peu  après, 
la  municipalité  prit  l’affaire  en  main,  construisit  une  belle 
route  et  s’occupa  des  chemins  vicinaux. 

La  population  catholique  ne  savait  que  peu  de  gré  à 
M.  Bost  de  tous  ses  efforts  pour  le  bien  public.  Il  lui  arri- 
vait rarement  de  passer  dans  le  quartier  catholique  sans 
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qu’on  le  huât  et  qu’on  lui  jetât  de  la  boue  et  des  pierres. 
J’en  sais  quelque  chose  personnellement,  tout  jeune  que 
j’étais  encore.  La  haine  que  les  catholiques  avaient  conçue 
pour  cet  homme  de  Dieu  se  comprend.  M.  Bost  raconte 
dans  ses  Mémoires  (t.  II,  p.  3i2  et  suiv.)  comment  il  avait 
été  amené  à s’occuper  de  controverse  avec  l’archevêque 
de  Bourges.  Ces  controverses,  il  les  faisait  connaître  par 
des  feuilles  qui  étaient  très  répandues  et  lues  avec  avidité  et 
avec  des  sentiments  divers  selon  le  camp  auquel  appartenait 
le  lecteur.  Les  protestants,  d’abord  fiers  de  leur  pasteur, 
trouvèrent  bientôt  que  c’était  un  casseur  de  vitres  et  com- 
mencèrent à se  plaindre  de  sa  sévérité. 

Mais,  en  revanche,  on  admirait  sa  belle  famille  ; on  aimait 
sa  modeste  femme,  et  catholiques  comme  protestants  « ado- 
raient »,  qu’on  me  passe  l’expression,  sa  fille  unique, 
Ml,e  Marie  Bost.  Toute  jeune  qu’elle  était,  elle  avait  gagné 
tous  les  cœurs,  et  les  catholiques  les  plus  bigots,  qui  croyaient 
faire  une  œuvre  pie  en  insultant  son  père,  se  décou- 
vraient devant  cette  jeune  fille  et  recevaient  ses  visites 
comme  celles  d’un  ange.  Pour  elle,  pas  de  barrières;  son 
ministère  d’amour  s’étendait  à tous  et  n’exceptait  personne. 
C’est  surtout  de  la  jeunesse  de  l’église  qu’elle  s’occupait, 
je  veux  dire  des  enfants  des  écoles  et  des  jeunes  filles.  Elle 
avait  sur  eux  une  influence  extraordinaire  qui  tenait  de  la 
fascination.  On  aurait  fait  tout  pour  elle.  Elle  avait  des 
réunions  bibliques  et  des  réunions  de  chant  qu’on  suivait 
avec  un  intérêt  qui  tenait  de  l’enthousiasme.  On  se  disait  : 
« Tu  sais!  Mademoiselle  va  enseignerun  nouveau  cantique!... 
Tel  jour  nous  allons  faire  une  promenade  ou  un  pique-nique 
avec  elle  ! » Et  toutes  ces  jeunes  filles  d’accourir  à l’heure 
fixée  ou  de  s’endimancher  pour  le  pique-nique.  C’était  une 
nouvelle  vie  pour  l’église  d’Asnières.  On  appelait  MIlc  Bost 
« Mademoiselle  le  pasteur  ».  On  me  pardonnera  de  m’étendre 
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sur  cette  personnalité  angélique.  Je  n’ai  vu  d’influence  pa- 
reille nulle  part.  Car,  notez,  il  n’y  avait  rien  de  morose,  rien 
qui  sentît  la  mélancolie,  dans  cette  piété  puissante.  Au  con- 
traire, tout  y était  joie  et  pureté.  Et  aucune  influence  n’a 
plus  contribué  à me  faire  aimer  les  choses  de  Dieu  et  à 
préparer  ma  vocation  missionnaire. 

Missionnaire  ! toute  la  famille  l’était  à des  degrés  divers  ; 
mais  elle,  elle  l’était  au  superlatif.  C’est  alors  et  par  elle 
que  j’ai  entendu  tout  d’abord  parler  de  missions  et  que  je 
m’y  suis  intéressé.  Elle  nous  captivait  par  ses  récits  ; ceux 
qui  en  avaient,  donnaient  de  leurs  sous.  Je  n’en  avais  pas, 
moi,  et  je  ne  pouvais  pas  en  demander  à ma  mère  qui  n’en 
avait  pas  non  plus.  Aller  aux  réunions  et  ne  rien  donner, 
c’était  une  tristesse  pour  moi  et  une  humiliation,  l’une  au- 
tant que  l’autre,  et  il  m’arrivait  souvent  d’en  pleurer.  Un 
jour,  je  remarquai  que  notre  digne  instituteur,  un  père  pour 
moi,  plantait  des  choux.  Il  avait  ramassé  dans  une  brouette, 
sur  le  chemin  devant  sa  maison,  de  la  bouse  dont  il  fumait  ses 
plates-bandes.  Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Si  je  prenais  la 
brouette  et  ramassais  moi-même  la  bouse,  peut-être  pourrais- 
je  avoir  un  sou  à donner,  pour  la  collecte  de  Mademoiselle? 
Le  cher  et  digne  homme  me  comprit,  il  me  remit  sa  brouette  ; 
je  ramassais  le  fumier,  et  il  me  donnait  des  sous!  Ce  bon- 
heur de  donner,  brille,  dans  mon  enfance  et  à travers  tous 
les  brouillards  de  mes  lointains  souvenirs,  avec  une  pureté 
que  j’aime  encore  à contempler  et,  laissez-moi  le  confesser, 
que  j’envie.  Si  seulement  les  parents  et  les  instructeurs  de 
la  jeunesse  pouvaient  réaliser  l’indicible  jouissance  qu’ils 
procurent  aux  enfants  et  le  bien  durable  qu’ils  leur  font,  en 
sapant  en  eux  le  principe  si  vivace  de  l’égoïsme  et  en  déve- 
loppant l’esprit  du  sacrifice  volontaire  et  joyeux  ! 

C’est  dire  que  je  suivais  avec  assiduité  toutes  ces  réunions 
qui  n’étaient  que  pour  des  jeunes  filles.  Quelques-uns  de 
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mes  camarades  se  moquaient  bien  de  moi,  mais  cela  ne  me 
touchait  guère.  Dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  j’ai  remarqué 
que  j’ai  fait  exception  à quelque  règle.  Une  indulgence  gé- 
nérale m’a  toujours  entouré  comme  d’une  atmosphère,  et 
j’ai  passé  là  où  d’autres  ont  échoué. 

La  plus  grande  des  attractions,  c’étaient  les  réunions  de 
chant  de  Mlle  Bost.  Toute  la  famille  était  musicienne,  on  le 
sait.  J’ai  vu  maintes  fois,  le  soir,  le  père  Bost  enlever  son 
habit  et  s’asseoir  au  piano  avec  sa  fille.  Et  je  laisse  à penser 
quels  accents,  quels  accords  rendait  l’instrument  sous  de 
telles  mains.  J’étais  émerveillé,  et  il  n’y  a là  rien  de  surpre- 
nant. Bien  des  gens  du  monde  cultivé  eussent  envié  le  petit 
coin  que  j’occupais  dans  l’humble  salon  de  cette  cure  de 
campagne,  pour  jouir  à satiété  de  ces  ravissants  concerts. 

A cette  époque,  en  France  comme  en  Ecosse,  l’esprit  hu- 
guenot comme  l’esprit  puritain  ne  s’édifiait  que  du  chant  des 
psaumes  de  David  et  des  quelques  paraphrases  du  psautier. 
On  commençait,  comme  je  l’ai  dit,  à chanter  des  cantiques, 
ceux  de  Malan  et  d’autres,  mais  seulement  dans  des  réunions 
privées.  Les  chanter  au  culte  public,  c’eût  été  une  innovation 
révolutionnaire.  Cette  innovation,  M.  Bost  la  tenta.  L'avait- 
on  pressentie  ? je  ne  sais.  Mais  on  en  parlait  d’avance.  « Où 
allons-nous?  disaient  les  vieux;  ces  cantiques-là  ne  sont  pas 
inspirés,  ils  ne  sont  pas  dans  le  psautier!  C’est  du  catholi- 
cisme! y>  M.  Bost  ne  tint  pas  compte  de  ces  anxiétés.  Sa  fille 
étudia  longtemps  avec  nous  un  des  cantiques  de  son  père,  et, 
un  beau  dimanche,  M.  Bost  annonça,  au  second  chant,  un 
cantique  au  lieu  d’un  psaume  ! Je  vois  encore  l’ancien  qui  d’or- 
dinaire entonnait  et  conduisait  le  chant,  fermer  de  dépit  son 
psautier,  enlever  ses  lunettes  et  baisser  la  tête.  Le  chœur  se 
leva  et  se  mit  à chanter.  L'effet  fut  magique.  Nous  étions 
sur  une  tribune  au  fond  du  temple.  Tous  les  reqards  se  tour- 
nèrent vers  nous,  comme  fascinés  : « Tout  de.  même  c’est  bien 
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beau!  » chuchotaient  les  braves  gens.  Mais  l’ancien,  lui,  et 
les  vieux,  étaient  toujours  là,  tètes  baissées,  et  il  fallait  voir 
avec  quelle  puissance  de  poitrine  ils  entonnèrent  le  psaume 
qui  fut  ensuite  indiqué  ! Ils  semblaient  nous  dire  : « Vos 
chants  c’est  de  l’enfantillage;  mais  les  psaumes  de  David, 
voilà  du  cru  ! C’est  là  ce  qu’ont  chanté  nos  pères  !»  Si  on 
leur  avait  parlé  d’orgue  ou  d’harmonium,  alors,  ils  se  se- 
raient sauvés  du  temple  comme  de  la  Babylone  papiste. 

Un  des  plus  beaux  souvenirs  de  cette  époque  se  rapporte 
à une  fête  de  Noël  ( 1 844) * M.  Bost  père  avait  dû  faire  une 
assez  longue  absence.  Sa  fille  mit  ce  temps  à profit  pour 
lui  préparer  une  surprise.  Jour  après  jour,  pendant  des  se- 
maines, elle  nous  réunissait  et  nous  enseignait,  avec  toutes 
ses  voix,  le  sublime  chœur  bien  connu  de  son  père,  et  que,  je 
crois,  il  n’avait  jamais  encore  entendu  exécuter,  le  Gloria 
et  aussi  le  Magnificat.  Il  revint  pour  les  fêtes  de  Noël  ; nous 
étions  prêts,  mais  personne  ne  trahit  le  secret.  La  famille,  de 
son  côté,  nous  préparait  une  surprise.  Pendant  plusieurs 
jours,  le  père,  la  mère,  la  fille  et  quelques  intimes  qui  étaient 
dans  le  secret,  s’enfermèrent  dans  notre  grande  salle  d’école. 
Nous  nous  demandions  ce  qu’ils  y faisaient.  Enfin  le  jour 
arriva.  Le  soir,  un  coup  de  cloche,  et  tout  le  monde  se 
pressait  impatient  aux  abords  du  grand  bâtiment.  Enfin  les 
portes  s’ouvrent.  Quel  éblouissement  ! Quelle  illumination  ! 
Quel  éclat  ! Des  centaines  de  bougies  scintillent,  comme 
des  étoiles  tombées  du  firmament,  parmi  le  feuillage  sombre 
d’un  sapin  chargé,  non  pas  de  givre,  mais  de  bonbons  et 
de  mille  choses  indescriptibles.  C’était  comme  un  reflet  de 
la  gloire  qui  brilla  sur  les  bergers  dans  cette  nuit  mémo- 
rable où  les  anges,  de  leurs  chants,  escortaient  jusqu’aux 
confins  de  la  terre  le  Sauveur  des  hommes  ! Un  arbre  de 
Noël!  Chose  inconnue  jusqu’alors  chez  nous!  Il  fallait  voir 
le  ravissement  des  bonnes  vieilles  gens  et  le  nôtre!  Mais 
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quand,  sur  un  signe,  nous  nous  levâmes  et  entonnâmes  le 
Magnificat,  un  profond  silence  succéda  â l’agitation,  l’émo- 
tion gagna  ces  bonnes  gens  de  proche  en  proche,  et  tous 
fondirent  en  larmes.  Suivit  la  distribution  de  prix  et  même 
des  cadeaux.  M.  Bost  crut  clore  cette  belle  cérémonie  par 
quelques  paroles  heureuses  et  pleines  d’opportunité.  Lui 
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aussi  avait  le  cœur  plein  ; l’exécution  de  son  Magnificat 
l’avait  pris  par  surprise  et  l’avait  transporté.  D’ailleurs,  il 
nous  le  disait,  il  ne  nous  aurait  jamais  cru  capables  de  ce 
tour  de  force  musical  ; je  le  crois  en  effet.  II  venait  de 
s’asseoir,  quand,  spontanément,  toute  la  jeunesse  se  lève, 
et,  sous  la  direction  de  sa  fille,  avec  la  coopération  de  ses 
fils,  nous  chantons,  comme  par  inspiration,  son  morceau 
sublime  entre  tous  : le  G/oria\...  Un  moment  il  resta  comme 
ébahi.  Rêvait-il?  Lui  semblait-il  revoir  la  vision  des  bergers 
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de  Bethléhem  ? Recueillait-il  les  échos  lointains  du  chœur 
céleste  des  anges?...  Son  âme  fut  remuée  jusque  dans  ses 
profondeurs.  De  longs  instants,  il  prêta  l’oreille,  le  regard 
fixe,  immobile  comme  une  statue  ; puis,  baissant  la  tête,  se 
couvrant  le  visage  de  ses  mains,  lui  aussi  fondit,  en  larmes, 
et  une  fois  encore  l’émotion  saisit  l’assemblée. 

Quelle  belle  âme!  quels  beaux  dons  que  les  siens!  Il  di- 
sait souvent  qu’il  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  composer, 
même  dans  ses  voyages,  et  que  les  cahotements  de  la  voi- 
ture battaient  la  mesure  pour  lui  ! Et  maintenant  que  ce 
Hændel  de  nos  églises  de  France  a passé  dans  les  rangs  de 
l’Église  triomphante,  qui  dira  le  ravissement  avec  lequel  il 
se  joint  aux  chœurs  des  élus,  et  avec  quels  transports  il  fait 
vibrer  les  cordes  de  s'a  harpe  d’or,  à la  gloire  de  Dieu,  et 
chante  le  nouveau  cantique  de  l’Agneau  ? 

C’est  dans  ce  milieu  et  sous  ces  influences  que  se  sont 
passées  les  plus  belles  années  de  mon  enfance.  J’aime  à y 
reporter  souvent  mes  pensées. 

Ma  bonne  mère,  avec  les  économies  qu’elle  avait  pu  réali- 
ser à Beauregard,  faisait  valoir  « son  bien  »,  comme  on  dit 
au  pays,  et  elle  était  à l’abri  de  la  misère,  mais  toujours  dans 
la  gêne,  surtout  à l’époque  où  elle  devait  payer  ses  impôts. 
Tout  son  amour  maternel  semblait  s’être  concentré  sur  moi, 
le  plus  jeune,  le  seul  qui  restât  avec  elle.  Elle  mettait  bien 
en  pratique  toutes  les  leçons  qu’elle  me  donnait  sur  la  pa- 
resse : « Mon  enfant,  disait-elle,  ne  mange  jamais  le  pain  de 
la  paresse.  » Nous  avions  même  une  bonne  chèvre  et  une 
vache  laitière  qui  étaient  une  grande  ressource,  car  ma  mère 
faisait  du  beurre  et  du  fromage  qu’elle  vendait  au  marché 
d’abord,  et  à des  particuliers  ensuite.  Je  l’accompagnais 
quelquefois  le  samedi,  en  ville,  et  j’étais  fier  de  porter  son 
panier.  Elle  faisait  ses  provisions.  C’était  modeste  : des 
abatis  dont  elle  faisait  un  grand  fricot,  un  maquereau,  une 
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carpe,  un  morceau  de  morue,  puis  un  paquet  de  chandelles, 
etc.,  et  nous  rentrions  les  gens  les  plus  heureux  du  monde. 
Aux  approches  de  Noël,  ma  mère  généralement  trouvait  le 
moyen  de  remonter  ma  garde-robe  : blouse  neuve,  panta- 
lons neufs  de  droguet,  sabots  neufs,  chapeau  neuf,  je  n’avais 
rien  à envier  à qui  que  ce  fût.  C’est  ma  bonne  sœur  Marie- 
Jeanne  qui  me  faisait  tout  cela,  quand  elle  était  près  de 
nous.  Mais  elle  se  maria  (1842),  et  avec  son  mari  elle  alla 
vivre  à La  Ferté-Imbault,  au  service  d’une  famille  anglaise 
dont  j’aurai  à parler  plus  tard. 

Le  bonheur  domestique  dont  je  jouissais  était  rendu  plus 
intense  par  la  présence  d’une  nièce  qui  n’avait  que  deux  ou 
trois  ans  de  plus  que  moi  et  qui  était  comme  ma  sœur  \ 
Elle  était  très  dévouée  à sa  grand’mère  et  faisait  pour  elle, 
dans  son  ménage,  bien  des  choses  que  je  ne  pouvais  faire  ; 
elle  était  très  gaie;  nous  aimions  les  choses  de  Dieu,  nous 
suivions  les  réunions  ensemble,  nous  chantions  ensemble  les 
nouveaux  cantiques  devenus  si  populaires  ; elle  était  l’amie 
de  Mademoiselle,  c’est  tout  dire. 

Quant  à ma  mère,  elle  avait  tout  mon  cœur  et  toutes  mes 
pensées.  Je  cherchais  à deviner  ce  qui  pouvait  lui  faire  plai- 
sir. L’idée  me  vint,  un  jour,  que  je  pourrais  bien  aller  au 
marché  à sa  place.  Bonne  mère  ! elle  sourit.  Mais,  comme  je 
la  suppliai  avec  instances,  elle  finit  par  consentir.  Un  ven- 
dredi soir,  elle  prépara  sa  corbeille  : il  y avait  des  œufs,  de 
petits  fromages  de  chèvre,  du  fromage  blanc,  du  beurre,  le 
tout  bien  arrangé  sur  une  serviette  et  recouvert  d’une  autre, 
toutes  deux  blanches  comme  la  neige.  Ma  mère  me  dit  les 
prix  de  chaque  chose,  et,  de  grand  matin,  je  partis.  J’avais 
une  lieue  à faire.  Comme  j’allais  d’un  pas  allègre  ! C’était  la 


1.  Françoise,  fille  de  Pierre  Berthault  et  de  Catherine  Coillard,  née  le 
22  septembre  i832,  actuellement  veuve  Gauthier,  vivant  à Foëcy.  (Ed.  F.) 
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première  lois  que  je  faisais  quelque  chose  pour  ma  mère  et 
que  j’avais  une  responsabilité.  Je  dépassai,  sur  la  route,  bien 
des  voisines  qui  s’en  allaient  tout  doucement  de  compagnie, 
en  causant.  En  me  voyant  passer,  ces  braves  femmes  s’arrê- 
taient tout  court  : « Oh  ! le  petit  cousin  ! où  vas-tu  donc 
sans  la  mère  Bonté  ? La  mère  Bonté  est-elle  malade  ?»  — 
« Non,  elle  n’est  pas  malade,  ma  mère.  Mais  je  vais  au 
marché  pour  elle!  » Et  je  pressais  le  pas.  Un  des  premiers 
sur  la  place,  je  m’installai,  payai  le  péage,  et  étalai  ma  mar- 
chandise. Mon  jeune  âge,  ma  petite  taille  et  je  ne  sais  quoi 
d’autre,  attirèrent  des  chalands  sympathiques.  Je  ne  savais 
pas  surfaire  ma  marchandise.  Ma  mère  m’avait  dit  ses  prix, 
je  m’y  tins  et  je  les  eus.  Avant  midi  j’étais  de  retour.  Ma 
mère  n’en  croyait  pas  ses  yeux:  « Mon  enfant,  disait-elle,  tu 
as  mieux  réussi  que  moi.  Le  bon  Dieu  est  bien  bon  pour 
nous  ! » 

Cet  essai  m’encouragea  et,  toutes  les  fois  que  ma  mère 
pouvait  éviter  d’aller  faire  ses  petites  provisions,  j’allais  à 
sa  place  et  je  devins  un  des  habitués  du  marché.  Je  me  fis 
une  petite  clientèle  qui  ne  me  laissait  pas  longtemps  sur  la 
place.  Et  j’entendais  qu’on  disait  autour  de  moi  : « En  a-t-il 
de  la  chance,  le  petit  cousin?  C’est  la  mère  Bonté  qui  va 
être  contente  ! » J’eus  bientôt  mes  pratiques  que  je  servais 
à domicile.  Quelquefois  telle  dame,  émue  sans  doute  de  pitié, 
par  une  matinée  d’hiver,  me  faisait  entrer  et,  près  d’un  bon 
feu,  à la  cuisine,  me  régalait  d’une  tartine  et  même  d’une 
petite  tasse  de  café,  pour  moi  un  régal  inouï  qui  ne  con- 
venait qu’aux  riches.  Un  jour,  un  bouquet  de  jonquilles 
me  valut  deux  sous.  Ce  fut  une  idée.  Ma  nièce  et  moi  nous 
commençâmes  à cueillir  des  fleurs  des  champs,  à en  faire 
des  bouquets  avec  tout  le  goût  dont  nous  étions  capables, 
et  puis  nous  les  portions  au  marché.  Un  officier,  une  fois, 
acheta  tout  ce  que  j’avais.  Il  me  conduisit  dans  une  cour, 
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devant  une  grande  et  belle  maison.  C’était  chez  un  général. 
On  me  fit  entrer  dans  le  vestibule,  une  dame  vint,  elle  admira 
mes  fleurs,  me  donna,  avec  une  caresse,  de  l’argent  blanc 
que  je  n’avais  pas  encore  possédé,  elle  me  demanda  de  qui 
j’étais  l’enfant  : « Je  suis  l’enfant  de  la  mère  Bonté  » ; il  me 
semblait  que  tout  le  monde  connaissait  la  mère  Bonté  ; elle 
sourit  et  me  dit  de  revenir  toutes  les  semaines.  C’est  ma 
mère  qui  fut  étonnée  quand  je  lui  remis  l’argent  blanc  ! 
« C’est  le  bon  Dieu  ! » disait-elle.  Je  n’allai  plus  porter  mes 
fleurs  au  marché  pendant  toute  la  saison. 

Je  pouvais  avoir  environ  douze  ans  alors  \ 

C’est  ainsi  que  s’écoulèrent  quelques  années  les  plus 
douces,  les  plus  belles  de  ma  vie.  Souvent,  à cinquante  ans 
de  distance,  je  reporte  mes  pensées  sur  cette  époque,  si  riche 
en  souvenirs  ineffaçables.  Il  se  peut  qu’à  travers  la  brume 
du  long  intervalle  qui  m’en  sépare,  certains  souvenirs  pren- 
nent des  proportions  qui,  pour  d’autres,  sembleront  exagé- 
rées. Mais  ils  sont  si  vivants  que  je  me  fais  violence  pour 
ne  pas  les  multiplier. 


i.  Tout  cela  se  passait  durant  le  ministère  d’Ami  Bost  à Asnières,  soit 
durant  les  années  1 843  à 1 846.  (Ed.  F.) 
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La  famille  Bost.  — Son  départ  d’Asnières.  — Une  mort.  — Premières  leçons 
de  latin.  — Veillées  d’hiver.  — La  révolution  de  1 848.  — Une  étrange 
bonne.  — Il  faut  des  livres  ! — La  misère.  — En  service  au  château  de 
Foëcy.  — Seul  ! — Mésaventures.  — Un  appel  à la  conversion.  — Pre- 
mière communion.  — Mort  d’une  sœur.  — La  Sologne.  — En  service  à 
La  Ferté-Imbault.  — Etudes  à des  heures  indues.  — Retour  à Asnières. 
— « Il  sera  missionnaire  ! » — Départ  pour  Glay. 


Dans  cet  intérieur  de  la  famille  Bost  je  ne  dirai  pas 
qu’on  respirât  l’esprit  missionnaire,  non  : il  s’imposait,  il 
pénétrait  par  tous  les  pores  et  prenait  possession  de  votre 
être.  Un  des  grands  dons  de  M.  Bost,  ce  n’était  pas  seule- 
ment d’exercer  une  activité  personnelle  dévorante  pour  faire 
le  bien,  mais  encore  de  l’inspirer  aux  autres,  à ses  enfants 
tout  d’abord.  Il  les  associait,  dans  la  mesure  de  leur  âge 
sans  doute,  à tout  ce  qui  l’intéressait;  il  était  l’âme  de  cette 
belle  famille.  Il  a raconté  lui-même  la  grande  réunion  de  tous 
ses  enfants  (juillet  1 845) 1 . Ces  onze  Gis  qui,  comme  il  le 
disait  en  riant,  avaient  « chacun  une  sœur  »,  étaient  venus 
de  partout;  c’était  quelque  chose  de  phénoménal.  Le  diman- 
che, tous,  les  uns  par  de  petits  discours,  les  autres  par  leurs 


j.  Mémoires,  t.  II,  p.  34o-343.  (Ed.  F.) 
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chants,  prirent  part  à un  service  spécial.  L’un  montait  en 
chaire  s’appuyant  sur  des  béquilles  : c’était  le  négociant  Ami 
qui  venait  d’Ecosse.  Un  autre,  dont  la  figure  est  restée  bien 
gravée  dans  mon  souvenir,  nous  parlait  de  ses  enfants,  de 
ses  incurables;  il  avait  touché  les  cœurs  de  ces  pauvres 
paysans  qui,  au  sortir  du  temple,  disaient  : « Voilà  une  belle 
famille!  Et  parmi  eux  tous,  celui-là  en  a du  cœur!  Il  est 
comme  sa  sœur.  Ah!  si  nous  l’avions  comme  pasteur  avec 
Mademoiselle,  c’est  alors  que  l’Eglise  prospérerait  ! » Celui-là, 
vous  l’avez  deviné,  c’était  John  Bost.  Sa  figure  m’est  restée 
gravée  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur,  si  bien  que,  sans 
l’avoir  revu,  j’ai  pu  le  reconnaître  à trente  ans  de  distance. 
Mais  un  autre  que  « celui-là  » me  fit  une  impression  non 
moins  profonde  ; on  l’appelait  « le  Missionnaire  » : c’était 
Samuel  Bost.  Il  nous  captiva  par  ses  récits,  il  nous  montra 
de  petites  idoles  qu’adoraient  les  païens.  Pour  moi  ce  fut 
un  jour  mémorable  que  celui-là.  Je  disais  à ma  mère  : « Que 
c’est  donc  beau  d’être  un  missionnaire  ! » Et  elle  disait  : 
« Oui,  mon  enfant,  c’est  bien  encore  plus  beau  que  d’être 
pasteur!  » 

Depuis  lors,  l’intérêt  missionnaire  reprit  vie  parmi  nous. 
MIle  Bost  nous  parlait  souvent  de  missions.  Dans  ces  réu- 
nions, elle  nous  lisait  et  nous  racontait  ce  qu’elle  avait  lu. 
Elle  me  prêtait  de  petits  traités  et  me  disait  : « François, 
lis  cela  à la  mère  Bonté  ! » Et,  dans  les  longues  soirées  d’hi- 
ver, pendant  que  ma  mère  travaillait  au  coin  du  feu,  cou- 
sait, tricotait,  tillait  le  chanvre,  je  lui  racontais  tout  ce  que 
je  savais,  et  je  lui  lisais  l’histoire  de  Moïse  Mousétsé  et  une 
foule  d’autres  récits.  Et  ma  mère  disait  : « Il  faut  que  les 
voisins  entendent  ça.  » Et  le  lendemain  — et  souvent  — les 
voisines  apportaient  leur  travail  et  je  lisais  les  récits  mis- 
sionnaires. Les  noms  des  Casalis,  Arbousset,  Rolland,  Pellis- 
sier,  Lemue,  comme  ils  nous  étaient  familiers  ! Et  de  quelle 
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vénération  nous  les  entourions!  Pouvait-il,  dans  ma  jeune 
imagination,  se  former  de  plus  bel  idéal?  Les  mêmes  récits 
étaient  lus  et  relus  pour  la  vingtième  fois,  et  ils  avaient 
toujours  la  même  fraîcheur.  Ils  occupaient  une  grande  place 
dans  notre  vie  simple  et  ont  souvent,  dans  les  longues  soi- 
rées d’hiver,  donné  des  ailes  au  temps  et  illuminé  notre 
humble  chaumière  d’un  rayon  bienfaisant. 

Mais  un  gros  nuage  s’élevait  à l’horizon  : on  se  disait  que 
M.  Bost  voulait  quitter  Asnières.  Pareil  malheur  ne  parais- 
sait pas  possible.  Cependant  la  rumeur  prenait  de  la  consis- 
tance, et,  un  beau  jour,  dans  une  de  ses  réunions,  Mademoi- 
selle nous  communiqua  qu’en  effet  son  père  avait  accepté 
l’appel  d’une  autre  église,  bien  loin,  dans  une  grande  ville 
qu’on  appelait  Melun,  et  qu’ils  allaient  tous  nous  quitter. 
Elle  éclata  en  sanglots  et  nous  tous  avec  elle.  Dans  l’Eglise, 
dans  le  village,  même  parmi  les  catholiques,  ce  fut  une 
désolation  générale.  M.  Bost  père,  lui,  n’était  pas  et  ne  pou- 
vait pas  être  populaire  ; il  n’était  pas  compris  de  ses  parois- 
siens et  il  ne  les  comprenait  pas.  Quant  aux  catholiques,  ils 
l’eussent  volontiers  livré  aux  tendresses  de  l’inquisition. 
Mais  sa  famille!  Mais  Mademoiselle!...  C’était  une  calamité 
publique.  Le  conseil  presbytéral  fit  tout  ce  qu’il  put  pour 
amener  M.  Bost  à retirer  sa  décision.  En  vain. 

Le  jour  redouté  arriva.  Des  fourgons  de  la  ville  s’arrêtèrent 
devant  le  presbytère  et  chargèrent,  puis  la  famille  partit,  à 
pied,  en  voiture,  au  milieu  des  lamentations  des  vieux  qui 
restaient,  des  jeunes  et  de  tous  les  autres  qui  les  escortaient. 
C’était  un  Bokim  (Juges  n,  4-5)-  Jamais  on  n’avait  vu  pareil 
spectacle.  C’était  pour  les  catholiques  comme  les  funérailles 
de  Jacob  pour  les  Cananéens.  Les  déchirements  de  cœur  ne 
se  décrivent  pas.  On  pleurait  partout,  au  travail,  dans  les 
chaumières;  le  deuil  était  général. 

Il  n’y  avait  pas  encore  de  chemin  de  fer  du  Centre.  Quand 
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le  bruit  se  répandit  que  la  diligence  qui  emportait  ceux  qui 
étaient  tant  aimés,  devait  passer  tel  jour  sur  la  grande  route, 
tout,  le  monde,  spontanément,  se  rendit  à une  demi-lieue,  à 
un  point  où  il  était  impossible  de  la  manquer,  et  là,  nous 
attendîmes  de  longues  heures  dans  une  morne  tristesse. 
Enfin,  la  grosse  diligence  apparut  dans  le  lointain.  Elle 
s’approcha,  s’arrêta  même  quelques  instants.  Ce  fut  une 
nouvelle  explosion  de  sanglots.  Le  conducteur  fouetta  ses 
chevaux,  au  loin  des  mouchoirs  s’agitèrent  encore  par  la 
portière,  et  puis  la  diligence  disparut.  Nous  reprîmes  le 
chemin  du  village,  sanglotant  tous  comme  des  orphelins 
désolés  (20  avril  1846)1.  Plus  de  réunions,  plus  de  chants! 
Plus  de  ces  visages  qui  avaient  toujours  un  sourire,  même 
pour  les  petits  et  les  humbles.  Le  presbytère  était  fermé. 
Le  dimanche,  un  des  anciens  ou  notre  instituteur  lisait  un 
sermon,  on  chantait  les  psaumes.  Mais  les  cœurs  étaient 
gros.  Et  pendant  que  nous  autres  nous  regrettions  le  passé, 
on  se  demandait,  non  sans  anxiété,  quel  serait  notre  avenir 
et  qui  nous  aurions  comme  pasteur. 

Une  personnalité  aussi  connue  et  aussi  tranchée  que 
celle  de  M.  Bost  avait  beaucoup  contribué  à mettre  en  vue 
l’église  de  Bourges.  Plusieurs  candidats  se  présentèrent  pour 
occuper  ce  poste  important  et  vinrent  prêcher.  Le  choix  du 
conseil,  ratifié  par  le  consistoire,  tomba  sur  M.  Théophile 
Guiral,  qui,  bientôt,  vint  définitivement  s’installer  parmi 
nous.  C’était  un  homme  jeune  encore,  plein  de  talents  et 
d’un  zèle  de  bon  aloi.  Sa  jeune  femme  aussi  était  pleine  de 
vie  et  d’entrain.  Ce  n’étaient  pas  des  Bost,  mais  ils  avaient 
de  l’afTection  pour  leur  nouveau  troupeau;  le  troupeau  le 
leur  rendit  bientôt  avec  intérêt.  M.  Guiral  avait  des  talents 
de  premier  ordre  ; aussi,  après  les  incartades  de  M.  Bost,  les 


1.  A.  Bost,  Mémoires,  t.  II,  p.  353.  (Ed.  F.) 
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prédications  de  M.  Guiral  furent-elles  immensément  appré- 
ciées. Le  premier  culte  officiel  avait  lieu  au  temple  de 
Bourges,  à 1 1 heures,  et  tous  ceux  qui  avaient  des  chevaux 
y conduisaient,  à tour  de  rôle,  la  vieille  « patache  » du  pas- 
teur. A 2 heures,  avait  lieu  le  principal  service,  à Asnières 
même.  Outre  cela,  une  réunion  familière  avait  lieu  le  matin, 
à 8 heures.  Elle  n’était  suivie  que  par  les  personnes  les 
plus  religieuses  du  troupeau  et  était  des  plus  intéres- 
santes. Les  homélies  simples  allaient  au  cœur  de  ces  bonnes 
gens.  Ma  mère  ne  les  aurait  pas  manquées  pour  beaucoup, 
bien  qu’elles  eussent  lieu  à cette  heure  matinale.  C’est  à ces 
réunions  que  mon  esprit  commença  à s’ouvrir  aux  choses 
de  Dieu. 

Mais  mes  premières  impressions  vraiment  sérieuses,  et 
qui  remontent  à cette  époque,  se  rapportent  à un  deuil  de 
famille.  J’avais  une  nièce  beaucoup  plus  jeune  que  moi  et 
pour  qui  j’avais  une  très  grande  affection.  Depuis  de  longues 
années  elle  était  invalide.  Elle  aimait  le  Seigneur.  Sa  pa- 
tience, sa  douceur,  sa  sérénité  frappaient  tout  le  monde.  Je 
passais  de  longues  heures  avec  elle,  lisant  et  chantant  des 
cantiques.  Elle  mourut1.  Sa  mort  fut  dépouillée  de  toute 
terreur.  Un  de  ses  cantiques  favoris,  qu’elle  chantait  encore 
au  seuil  de  l’agonie  et  que  je  chantais  avec  elle,  était  celui-ci  : 

Non,  ce  n’est  pas  mourir  !... 

La  dernière  nuit  que  nous  la  veillâmes,  ma  pauvre  sœur, 
accablée  par  la  fatigue  de  nombreuses  nuits  sans  sommeil, 
et  ma  mère  aussi,  s’assoupissaient  par  moments,  se  réveil- 
laient en  sursaut  et  remarquaient  en  pleurant  que  « la  mort 


i . Ici  Coillard  anticipe  : Charlotte,  fdle  de  Cathcriue  Coillard  et  de  Pierre 
Berthault,  née  le  3 mars  1 84 1 , mourut  le  iü  avril  1 849*  (Ed.  F.) 
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endort  »,  comme  dit  le  vieil  adage.  Je  m’étonnais,  moi, 
et  je  me  demandais  si  c’était  bien  là  mourir.  La  chère 
enfant,  elle,  disait  qu’elle  allait  à Jésus  et  chantait  son  can- 
tique. Ses  yeux  se  fermèrent  et  elle  alla  à Jésus.  M.  Guiral 
saisit  cette  occasion  de  faire,  à la  jeunesse  et  aux  enfants, 
un  pressant  appel.  J’en  fus  profondément  remué.  Je  sentais 
que  je  ne  pourrais  pas  mourir  comme  ma  nièce  Charlotte, 
j’avais  peur  de  la  mort  et  je  tremblais.  Mais  à qui  confier  les 
combats  qui  se  livraient  en  moi?  Je  luttai  pendant  quelque 
temps,  m’appliquant  à bien  remplir  mes  devoirs  religieux. 
Je  me  donnai  le  change.  Cette  religiosité  toute  extérieure 
qui,  pour  un  grand  nombre,  est  l’équivalent  de  la  conver- 
sion, est  meilleur  marché  et  les  satisfait.  Elle  me  satisfit 
aussi. 

Elevé  religieusement  dès  ma  plus  tendre  enfance,  cette 
religiosité  était  devenue  chez  moi  comme  une  seconde 
nature.  Il  doit  cependant  s’être  produit  alors,  chez  moi,  un 
changement  extérieur  qui  frappa  ma  bonne  mère  et  mes 
alentours.  Ma  mère  disait  : « Ah,  mon  enfant  chéri,  si  j’étais 
assez  riche,  tu  deviendrais  pasteur!  Et  si  jamais  je  te  voyais 
monter  en  chaire  comme  le  cousin  Cadier  (de  Pau)  et  prê- 
cher l’Evangile,  ce  serait  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ! » 
Mes  deux  frères  aînés,  que  je  craignais  beaucoup,  ne  parta- 
geaient pas  ces  sentiments-là  ; ils  trouvaient  que  ma  mère 
me  gâtait,  que  j’avais  eu  assez  d’écolage  et  qu’il  était  temps 
que  je  commençasse  mon  apprentissage  de  vigneron  et 
« mangeasse  de  la  vache  enragée  ! » J’ai  été  témoin  de  ces 
scènes  où  ma  mère  plaidait  la  faiblesse  de  ma  constitution  : 
« Jamais,  jamais  il  ne  sera  capable  de  faire  un  vigneron; 
ne  voyez-vous  donc  pas  comme  il  est  délicat?  Et  il  ne  gran- 
dit pas,  il  est  petit  pour  son  âge.  » — « Et  que  voulez- 
vous  donc  en  faire,  demandait  mon  frère  aîné,  un  mon- 
sieur? » — « J’en  ferai  ce  que  le  bon  Dieu  voudra,  mais, 
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si  je  le  puis,  il  ne  travaillera  pas  à la  terre.  Pourquoi  ne 
deviendrait-il  pas  un  colporteur  comme  le  cousin  Peaude- 
cerf?  ou  pasteur  même  comme  le  cousin  Gadier,  s’il  avait 
quelqu’un  qui  le  protégeât?  » Et,  quand  elle  était  seule  avec 
moi,  elle  pleurait  : « O mon  petit  enfant,  disait-elle,  je  ne 
suis  qu’une  pauvre  veuve,  mais  Dieu  aura  pitié  de  toi.  » Et 
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Dieu  entendit  les  prières  de  la  veuve,  il  vit  ses  larmes  et  il 
eut  pitié  de  moi. 

Notre  pasteur,  M.  Guiral,  prenait  un  grand  intérêt  à 
l’école.  Il  la  visitait  souvent  et  y donnait  même  des  leçons. 
Il  remarqua  bientôt  deux  des  premiers  élèves,  le  fils  du 
maître  d’école  (M.  Désiré  Rivierre)  et  moi-même,  et  com- 
mença à nous  donner  chez  lui  des  leçons  de  latin.  Ma 
pauvre  mère  ! qu’elle  était  donc  heureuse  ! J’avais  enfin 
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trouvé  un  protecteur,  et  déjà  elle  entrevoyait  la  réalisation 
de  ses  désirs  les  plus  chers.  « Non,  mon  petit,  tu  ne  culti- 
veras pas  la  terre,  le  bon  Dieu  te  fera  pasteur.  » Le  soir,  la 
veillée  se  passait  toujours  entre  une  lecture  que  je  lui  fai- 
sais à haute  voix  et  la  préparation  de  mes  leçons.  Et  quand 
je  répétais  à haute  voix  : Rosa,  rosæ,  rosæ,  rosam...,  elle 
travaillait  avec  un  nouveau  courage,  se  disant  toujours  : 
« Le  bon  Dieu  fera  de  lui  un  pasteur.  » Nous  pouvions  être 
à court  de  bien  des  choses,  des  nécessités  de  la  vie  même, 
mais  n’importe  ! il  y avait  toujours  une  chandelle  pour  le 
petit. 

Le  compagnon  d’études  de  Coillard  raconte  qu’un  jour  ils 
eurent  , comme  devoir,  à mettre  en  prose  une  fable  de  La  Fontaine, 
et  il  se  rappelle  encore  combien  il  avait  été  frappé  par  la  manière 
dont  Coillard  avait  fait  ce  devoir.  « Coillard  avait  déjà,  ajoute-t-il, 
ce  don  d’écrire  qui  a été  une  force  de  son  ministère.  C’était  déjà 
un  garçon  travailleur  et  qui  ne  pensait  pas  au  jeu  comme  beau- 
coup de  ses  camarades.  » 

Je  ne  me  souviens  pas  que  ma  mère  m’ait  jamais  battu. 
Ce  n’était  pas  nécessaire  pour  m’infliger  une  punition  salu- 
taire. Un  reproche  de  sa  part  et  sa  tristesse  à la  rentrée  de 
sa  journée  de  travail  suffisaient.  Je  vivais  de  sa  vie  et  de 
sa  joie.  Si  ma  mère  était  heureuse,  j’étais  heureux.  N’im- 
porte le  reste.  J’écoutais  ses  instructions  avec  vénération. 
A sa  suggestion,  j’allais  tous  les  jours  chez  une  vieille  dame 
octogénaire  qui  ne  quittait  plus  sa  chambre,  pour  lui  lire 
des  chapitres  de  la  Bible,  le  Voyage  du  Chrétien  et  d’autres 
livres  de  piété.  La  vieille  dame  appréciait  beaucoup  mes 
visites  et  sa  famille  aussi,  et  les  heures  que  je  passais  dans 
sa  chambre,  seul  avec  elle,  ne  m’ont  jamais  paru  longues. 
Cela  s’ébruita,  et,  ici  et  là,  on  appelait  le  petit  cousin  pour 
lire  un  chapitre  ou  une  prière. 
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De  nuit,  faisait-il  un  orage?  Ma  mère  allumait  la  chan- 
delle et  me  réveillait  : « Mon  petit,  disait-elle,  lève-toi  et 
faisons  la  prière.  » Bientôt  tous  les  voisins,  catholiques  et 
protestants,  accouraient  chez  la  mère  Bonté  et  je  lisais  un 
chapitre  et  une  prière.  Puis,  l’orage  passé,  chacun  se  reti- 
rait en  remerciant  la  mère  Bonté  et  le  petit  cousin  \ 

Il  n’était  pas  nécessaire  d’un  orage  pour  attirer  chez  nous 
les  voisins.  Dans  les  longues  veillées  d’hiver,  des  femmes 
apportaient  leur  travail,  l’une  filait  à la  quenouille,  l’autre 
tricotait,  une  troisième  cousait,  même  des  hommes  étaient 
là  et  le  petit  cousin  faisait  la  lecture.  Au  cœur  de  l’hiver, 
chacun  casse  ses  noix  à tour  de  rôle  dans  la  journée,  et  le 
soir  invite  ses  parents,  ses  voisins  surtout,  pour  venir  pas- 
ser la  veillée.  On  improvise  une  grande  table,  autour  de 
laquelle  chacun  prend  place,  on  y entasse  les  noix  cassées 
et  chacun  de  trier,  séparant,  pour  en  faire  de  l’huile,  les 
fruits  des  coquilles.  Ce  travail,  naturellement  peu  attrayant, 
est  transformé  en  une  vraie  fête  qu’égaient,  celui-ci  par  ses 
contes  de  revenants  à vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête,  parle  récit  de  ses  aventures  au  service  militaire,  celui- 
là  par  des  chansons  qu’il  exécute  d’une  voix  tremblotante 
et  sentimentale,  et  que  termine  généralement  le  réveillon, 
un  simple  repas  fait  pour  de  bons  estomacs  et  de  bons  ap- 
pétits. Chez  ma  mère  et  chez  les  voisins  j’ai  souvent  chanté 
des  cantiques  — car  je  ne  savais  d’autre  chanson  que  celle 
du  Juif  errant  que  m’expliquait  ma  bonne  mère  — et  conté 
des  histoires  missionnaires  que  j’avais  lues  et  qu’on  écoutait 
bouche  béante  : « Eh,  le  petit  cousin,  c’est  bien  vrai?  » 
— « Je  l’ai  lu,  » répondais-je,  et  ça  suffisait. 

Ces  veillées  étaient  des  occasions  d’or  pour  faire  du  bien 
et  je  ne  m’étonne  pas  que  nos  amis  les  colporteurs  y vins- 


i.  Sur  le  Ilaut-Zambèze,  Paris-Nancy,  1898,  in-4,  p 4°3-  (Ed.  F.) 
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sent,  et  le  maître  d’école  et  le  pasteur  aussi.  L’association 
des  idées,  la  douceur  des  souvenirs  ont  entouré  pour  moi 
la  saison  d’hiver  d’une  auréole  de  poésie;  je  rêvais  des 
régions  boréales  avec  leurs  neiges  et  leurs  glaces,  et,  plus 
tard,  j’enviais  les  missionnaires  du  Groenland  et  les  Lapons 
comme  si,  peut-être  chez  eux  aussi,  il  y avait  des  veillées 
et  des  noix  à trier. 

J’avais  maintenant  à peu  près  quatorze  ans.  La  révolu- 
tion de  1848  avait  éclaté,  temps  de  surexcitation  fiévreuse, 
même  en  province.  La  République  fut  proclamée:  partout 
dans  les  écoles  on  enseignait  la  Marseillaise.  A un  jour 
donné,  nous  prîmes  part  à une  grande  cérémonie  civique  : 
on  plantait  1’  « arbre  de  la  liberté  ! » Une  procession  monstre 
des  corporations,  des  métiers,  des  écoles,  des  dignitaires  de 
tous  rangs  chamarrés  des  insignes  de  leurs  vocations  et  de 
cocardes  tricolores,  drapeaux,  bannières,  banderoles  trico- 
lores et  bandes  de  musique  en  tête,  défila  dans  les  rues  de 
Bourges,  sur  la  grande  place  Seraucourt,  et,  au  chant  fré- 
nétique et  enthousiaste  de  la  Marseillaise,  on  planta  le  sym- 
bole de  ce  qu’on  appelait  la  liberté.  Sur  un  char  fantastique 
et  symbolique,  orné  des  couleurs  nationales,  trônait  la  Répu- 
blique entourée  d’autres  figures  symboliques.  L’arbre  périt 
et  les  malins  disaient  : cc  La  liberté  est  morte  ! » Ils  lisaient 
aussi,  méchamment,  sur  les  édifices  publics,  ces  trois  grands 
mots  qu’on  y avait  peints  ou  gravés  : « Liberté,  point; 
égalité,  point;  fraternité,  point!  » 

En  tous  cas,  il  y eut  un  temps  de  complète  anarchie.  Des 
bandes  de  socialistes  parcouraient  le  pays,  pillant  les  châ- 
teaux et  les  moulins  et  les  livrant  aux  flammes.  Tous  les 
soirs,  le  tocsin  sonnait  et  on  apercevait,  dans  les  environs, 
quelque  nouvel  incendie  qui  éclairait  la  nuit  de  ses  lueurs 
livides.  La  panique  s’était  emparée  de  tout  le  monde.  Elle 
fut  au  comble  quand  siégea,  à Bourges,  la  Haute-Cour  (mars 
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1849),  devant  laquelle  comparurent  les  accusés  du  i5  mai. 
L’hôtel  de  ville,  l’hôtel  Jacques-Cœur,  avaient  été  fortifiés 
pour  l’occasion.  Des  troupes  occupaient  tous  les  environs 
et  remplissaient  les  villages.  Ce  qui  n’empêchait  pas  les  in- 
cendiaires de  saccager  la  contrée  et  de  répandre  partout  la 
terreur.  Notre  village  aussi  regorgeait  de  soldats  ; ma  mère 
en  logeait  deux,  bien  qu’elle  fût  veuve.  La  sécurité  publique 
était  alors  si  compromise  que  les  autorités  municipales  or- 
ganisèrent des  patrouilles  de  volontaires  qui,  se  relevant  de 
deux  en  deux  heures,  battaient  les  rues,  les  ruelles  et  les 
abords  du  village  et  de  la  ville.  Ces  prétendus  gardes  mo- 
biles étaient  surtout  armés  de  fourches  et  de  faux.  Tout 
jeune  que  j’étais,  je  me  mis  de  service  comme  tout  le  monde, 
et  on  disait  que  le  petit  cousin  était  c(  brave  ! » 

A ces  troubles  politiques  vinrent  encore  s’ajouter  des 
calamités  publiques  : la  maladie  des  pommes  de  terre  et 
une  épouvantable  famine.  Les  boulangeries  étaient  assiégées 
et  il  se  passait  fréquemment  deux  et  même  trois  jours  avant 
que  je  pusse  obtenir  la  miche  de  5 livres  qui  devait  nous 
suffire  pour  la  semaine.  Acheter  un  sac  de  blé,  c’était  au 
delà  de  nos  moyens.  J’ai  jeûné  pendant  des  jours  entiers 
sans  jamais  me  plaindre,  mais  la  digne  femme  de  notre 
maître  d’école  s’en  apercevait  quelquefois,  de  même  que 
Mme  Guiral,  et  j’ai  encore  présents  à mon  souvenir  les  ré- 
gals que  ces  bonnes  dames  me  donnaient  alors,  une  tartine 
ou  un  peu  de  nourriture.  J’opine  à croire  que,  là  aussi, 
il  y avait  parfois  gêne,  car  notre  pasteur  se  contentait 
d’une  petite  fille  pour  domestique.  Il  passait  une  partie  de 
l’année  en  ville,  à cause  des  membres  de  l’Église  qui  y ha- 
bitaient, et  c’est  là  que  j’allais  prendre  mes  leçons. 

M.  et  Mme  Guiral  avaient  une  enfant,  leur  aînée,  que  je 
prenais  grand  plaisir  à amuser.  Un  jour,  Mrae  Guiral  me  dit  : 
« François,  je  vais  faire  la  toilette  de  la  petite  et  tu  iras  la 
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promener  sur  la  place  Seraucourt!  » Gela  me  fit  peur.  Mais 
ma  mère  m’avait  toujours  enseigné  l’obéissance,  quoi  qu’il 
m’en  coûtât.  Je  cachai  donc  mes  terreurs,  je  pris  dans  mes 
bras  l’enfant  avec  sa  longue  robe  blanche  et  je  partis. 
C’était  un  bel  après-midi.  La  place  Seraucourt,  plantée 
de  marronniers  séculaires,  était  le  rendez-vous  du  beau 
monde,  des  llàneurs,  des  enfants  et  des  bonnes.  Dès  que 
je  parus  et  que  je  me  fus  assis  sur  un  banc  à l'écart  — je 
n’osais  pas  aller  dans  la  foule  — on  me  remarqua;  il  se  fit, 
autour  de  moi,  tout  un  attroupement  de  dames  qui  venaient 
admirer  cette  belle  enfant  et  son  étrange  bonne.  Et  je  ne 
sais  combien  de  fois  je  dus  décliner  le  nom  de  ses  parents, 
M.  le  pasteur  et  Mme  Guiral,  et  répéter  que  j’étais  le  fils  de 
la  mère  Bonté.  Ce  dut  être  un  phénomène  pour  les  gens 
de  cette  ville  archidévote  d’entendre  parler  d'un  pasteur 
protestant  et  de  voir  le  fils  d’une  mère  idéale.  Je  profitai 
d’un  moment  où  le  cercle  s’était  éclairci,  je  retournai,  à 
grands  pas,  rendre  le  précieux  fardeau  à la  mère  qui  me 
reçut  ravie  et  riant  aux  éclats,  et  je  me  sauvai  chez  nous  à 
toutes  jambes.  Une  chose  : je  fus  fier  de  la  confiance  dont 
on  m’avait  cru  digne,  et,  une  fois  le  premier  pas  fait,  je 
portais  fréquemment  la  chère  petite  dans  mes  bras,  à travers 
les  rues,  sur  la  grande  promenade.  Je  n’y  manquais  pas 
d’admirateurs  et  de  moqueurs,  mais,  tout  timide  que  j’étais, 
je  tenais  tête  à tout  le  monde. 

Le  pasteur  était  satisfait  de  mes  progrès  ou  tout  au  moins 
de  l’intérêt  que  je  prenais  à mes  leçons.  Il  me  présenta  un 
jour  à l’illustre  avocat  de  Bourges,  M.  Berryer,  avec  qui 
il  était  très  lié.  Ma  mère,  qui  l’avait  entendu  plaider  dans 
une  grande  cause  criminelle,  m’avait  dit  de  si  belles  choses 
que  je  regardais  avec  étonnement  cet  orateur  célèbre.  Il 
s’intéressa  à ce  petit  paysan  timide  qui  était  là  devant  lui. 
11  m’adressa  quelques  paroles  d’encouragement. 
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Une  grande  difficulté  survint  qui  faillit  compromettre 
mes  études.  Jusqu’à  présent,  je  me  servais,  pour  étudier,  de 
livres  empruntés.  Mais  notre  instituteur  alla  avec  sa  famille 
s’établir  à Orléans1,  de  sorte  que  je  restai  sans  livres.  Il 
me  fallait  donc,  ou  bien  me  procurer  des  livres,  ou  bien 
renoncer  aux  leçons  particulières  de  M.  Guiral.  Un  soir,  je 
le  dis  à ma  mère.  Elle  devint  pensive  et  parla  peu  de  toute 
la  soirée. 

Pour  elle,  elle  n’admettait  pas  la  discussion  ; il  me  fallait 
des  livres,  plutôt  que  de  renoncer  à mes  leçons.  Mais  alors 
cetle  alternative  se  doublait  d’une  autre  : des  livres  ou  du 
pain.  « Mon  petit  enfant,  disait-elle,  je  n’ai  absolument  que 
de  quoi  acheter  la  miche  ; faut-il  y renoncer  pour  acheter 
des  livres?  Dis.  » — « Sans  doute,  répondis-je  avec  un 
sang-froid  qui,  à cinquante  ans  de  distance,  me  fait  encore 
rougir,  achetons  d’abord  les  livres.  » Et  elle  redevint  pen- 
sive. Elle  tillait  le  chanvre  en  silence,  puis  : « Combien 
faut-il  pour  ces  livres?  » — « Je  ne  sais  pas,  mais  c’est 
une  grammaire,  un  épitomé  et  un  César...  puis,  dis-je  à 
demi-voix,  un  dictionnaire...  » Plusieurs  jours  se  passèrent, 
les  leçons  étaient  interrompues  faute  de  livres.  Ma  mère  alla 
voir  le  pasteur  et  elle  en  revint  convaincue  de  la  nécessité 
de  cet  important  achat.  Elle  rassembla  jusqu’au  dernier  de 
ses  œufs,  son  beurre,  son  fromage,  etc.,  et,  un  samedi, 
nous  partîmes  pour  la  ville  : « Mon  enfant,  me  disait-elle, 
en  s’arrêtant  tout  court,  je  n’ai  que  de  quoi  acheter  le 
pain,  faut-il  que  nous  nous  en  passions  pour  acheter  ces 
livres?  » — « Ma  mère,  comme  vous  voudrez,  — je  n’ai 
jamais  tutoyé  ma  mère,  — mais,  M.  Guiral  vous  l’a  lui- 
même  dit,  si  je  dois  étudier,  livres  il  me  faut.  » — « Eh 


i.  M.  Viéville  fut  remplacé  par  M.  Frédéric  Viénot,  qui  entra  en  fonctions 
le  16  mars  1848.  (Ed.  F.) 
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bien,  mon  enfant,  tu  les  auras,  » fit-elle  avec  un  soupir  qui 
m’alla  au  cœur.  Nous  entrâmes  dans  une  librairie  et,  cinq 
minutes  après,  j’étais  en  possession  de  mes  livres.  Mais  à 
quel  prix!  Je  m’en  sentais  honteux,  si  honteux  qu’à  la 
prochaine  foi-re  je  vendis  un  bel  agneau  que  j’avais  élevé 
et  que  j’aimais  beaucoup  et  donnai  la  somme  à ma  bonne 
mère.  Je  me  mis  à élever  des  lapins,  et  je  pus  ainsi  me 
procurer,  sans  drainer  les  ressources  de  ma  mère,  le  papier, 
les  plumes,  etc.,  dont  j’avais  besoin.  Il  le  fallait  bien,  du 
reste,  car  tout  allait  mal  : les  vivres  étaient  chers,  le  travail 
rare,  nos  vignes  restaient  incultes  et  la  misère  menaçait  de 
s’établir  à notre  foyer.  La  lutte  devint  désespérée  b 

Un  jour,  M.  Guiral,  le  pasteur,  vint  visiter  ma  mère  avec 
une  grande  dame  (Mme  Louis  André)  qui  avait  avec  elle  sa 
fille  (Mlle  Isabelle)  et  sa  gouvernante  (Mlle  de  Nilincourt). 
Ça  ne  m’étonnait  pas  du  tout,  car  la  personnalité  du  « père 
Bost  » avait  donné  de  la  notoriété  à notre  église  d’Asnières. 
Des  messieurs  et  des  dames,  des  pasteurs  de  talent  et 
bien  connus,  comme  je  l’ai  su  depuis,  venaient  souvent  faire 
un  petit  séjour  à Asnières,  et  personne  n’y  venait  sans  vi- 
siter la  mère  Bonté.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passa  dans 
cette  visite  de  la  grande  dame.  Mais  ma  mère  pleurait  le 
soir  et  me  disait  : « Mon  pauvre  petit,  je  suis  vaincue,  je 
ne  puis  plus  lutter,  nous  mourrons  de  faim,  ou  bien  il  faudra 
que  tu  travailles  aux  vignes  comme  tes  frères.  » — « Eh 
bien,  ma  mère,  je  travaillerai,  et  le  bon  Dieu  nous  aidera  ! » 
Et  de  lait,  j’avais  déjà  commencé  depuis  longtemps;  j’allais 
toujours  avec  un  de  mes  beaux-frères  qui  m’avait  pris  sous 
sa  tutelle,  et  je  tenais  à montrer  que,  moi  aussi,  je  pouvais 


i.  A cette  époque  déjà,  l’instituteur  d’Asnières,  M.  Frédéric  Viénot,  qui 
lut  toujours,  ainsi  que  sa  famille,  plein  de  bonté  pour  Coillard,  avait  voulu 
faire  entrer  celui-ci  à l’institut  de  Glay  ; mais  Coillard  était  trop  jeune,  le 
règlement  fixant  seize  ans  comme  limite  d’àge.  (Ed.  F.) 
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travailler.  « 0 mon  Dieu  ! s’écriait  une  voisine  en  me 
voyant  passer  au  petit  jour,  gaiement,  le  fossoir  sur  l’épaule, 
voilà  donc  le  petit  cousin  qui  va  devenir  vigneron.  Et  nous 
disions  qu’il  serait  pasteur!  » Un  soir,  à la  veillée,  ma 
mère  me  dit  : « Cette  grande  dame,  qui  est  venue  me  voir 
l’autre  jour,  veut  te  prendre  chez  elle,  et  M.  Guiral  dit 
qu’elle  pourra  nous  aider,  et  te  pousser,  elle  te  protégera.  » 
Et  elle  fondit  en  larmes.  « O ma  mère,  lui  dis-je,  ne  pleu- 
rez pas,  je  suis  grand  maintenant,  je  puis  gagner  ma  vie  et 
vous  soulager.  » M.  Guiral  m’appela  et,  dans  un  langage 
tout  nouveau  pour  moi,  me  dit  que  cette  grande  dame 
s’était  intéressée  à ma  mère  et  à moi,  qu’elle  voulait  me 
prendre  chez  elle  et  me  protéger.  Ce  dernier  mot,  je  ne 
le  comprenais  pas;  ma  mère  s’en  était  servie,  et  il  ouvrait 
devant  moi  des  perspectives  bien  brumeuses.  Je  ne  savais 
trop  qu’attendre.  Mais  la  grande  dame  voulait  me  pro- 
téger !... 

Mes  préparatifs  furent  vite  faits.  Et  puis,  un  jour  (juin 
ou  juillet  1849),  tout  seul  avec  ma  mère,  nous  partîmes  à 
pied  pour  le  château  de  la  grande  dame,  qui  était  à une 
distance  de  cinq  lieues.  Ce  fut  le  dernier  trajet  que  je  fis 
avec  ma  bonne  vieille  mère.  Nous  marchions  lentement, 
elle  sentait  que  je  lui  échappais  et  retardait  autant  que 
possible  le  moment  où  elle  devrait  me  lâcher.  Elle  s’ar- 
rêtait quelquefois  tout  court,  et  me  disait  dans  son  lan- 
gage laconique  : <t  Mon  enfant,  promets-moi  que  tu  liras 
ta  Bible  tous  les  jours  et  que  tu  prieras  le  bon  Dieu.  Il 
y a beaucoup  de  mal  dans  le  monde,  ne  suis  pas  les  mau- 
vais exemples.  » Et  puis,  me  regardant  avec  angoisse,  elle 
reprenait  : « Et  c’en  est  donc  fini  avec  ces  études  ! Vas-tu 
négliger  tes  livres  qui  nous  ont  tant  coûté,  et  oublier  ce  que 
tu  as  appris?  » 

C’était  le  même  château  où  la  bonne  dame  Pillivuyt 
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s’était  autrefois  occupée  de  moi1.  Mais  qu’il  était  donc 
changé  ! Les  tourelles  avaient  disparu  et  étaient  maintenant 
remplacées  par  des  pavillons,  les  fossés  avaient  été  comblés, 
les  abords  déblayés.  On  lui  avait  enlevé  le  vieux  manteau 
des  siècles  passés,  on  l’avait  modernisé.  Tous  les  abords  en 
étaient  défrichés;  à la  place  des  fourrés  d’autrefois,  c’était 
une  belle  pelouse  avec  des  massifs  et  des  corbeilles  de 
fleurs,  et,  au  lieu  du  pont-levis,  c’était  un  perron  d’un  aspect 
imposant.  Je  ne  tremblais  pas  peu  à l’idée  de  comparaître 
devant  la  grande  dame.  Elle  nous  reçut  dehors,  sur  le  per- 
ron, me  toisa  des  pieds  à la  tête,  causa  avec  ma  mère  pen- 
dant que  j’étais  debout  devant  elle,  fit  toutes  sortes  de 
promesses  à ma  mère  quant  aux  soins  qu’elle  prendrait  de 
moi  pour  mes  besoins  matériels  et  mon  instruction  reli- 
gieuse, et  puis,  jetant  un  dernier  regard  sur  moi,  elle  ter- 
mina en  disant  : « M.  Guiral  m’a  beaucoup  parlé  de  toi. 
Sois  obéissant  et  actif,  et  je  ferai  de  toi  un  bon  jardinier!  » 
Lin  bon  jardinier!  C’était  donc  là  la  protection  de  la  grande 
dame  et  ce  pourquoi  je  quittais  ma  mère  !...  Mon  cœur  se 
serra.  Pendant  cette  entrevue,  qui  semblait  prononcer  la 
sentence  de  mon  avenir,  la  demoiselle  du  château,  l’unique 
fille  de  la  famille,  MUe  Isabelle,  et  son  excellente  gouver- 
nante, Mlle  de  Nilincourt,  semblaient  bien  pénétrer  les  mys- 
tères psychologiques  de  cette  scène  et  m’encourageaient  du 
regard  et  d’un  sourire.  On  nous  congédia. 

Ma  mère,  elle  aussi,  était  sortie  de  celte  entrevue  le  cœur 
gros;  elle  resta  un  ou  deux  jours  avec  moi,  me  donnant  ses 
dernières  instructions  : « Mon  enfant,  disait-elle,  j’ai  fait  tout 
ce  que  j’ai  pu.  Je  suis  veuve  et  les  temps  sont  durs.  Ne 
néglige  pas  tes  livres.  C’est  une  grande  dame  et,  si  tu  fais 


i.  M.  Louis  André  avait  acheté  le  château  de  Foëcy  et  la  ferme  de  Beau- 
regard  en  i843,  après  la  mort  de  M.  Louis  Pillivuyt.  Mme  Louis  Pillivuyt 
s’était  fait  alors  construire  à Foëcy  le  « petit  château  ». 
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bien  ton  devoir  et  que  tu  saches  lui  plaire,  elle  dit  qu’elle 
te  protégera.  Le  bon  Dieu  ne  peut  pas  t’oublier,  mon  or- 
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phelin,  Il  sait  que  tu  es  orphelin,  et  II  a toujours  été  bon 
pour  moi  et  m’a  aidée  dans  toutes  mes  détresses.  » Je 
donnai  à ma  bonne  mère  toutes  les  assurances  que  mon 
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amour  pour  elle  pouvait  me  suggérer.  On  me  permit  de 
raccompagner  un  bout  de  chemin.  Ah  ! comment  jamais 
oublier  ce  moment  unique  dans  la  vie  où  se  fait  la  première 
grande  déchirure?  Je  n’avais  jamais  quitté  ma  mère.  Elle 
était  mon  monde  à moi.  Depuis  ma  plus  tendre  enfance, 
j’avais  vécu  de  sa  vie,  en  en  partageant  toutes  les  duretés. 
Je  connaissais  son  dévouement  sans  bornes,  cet  amour  qui 
s’était  concentré  sur  moi  comme  si  j’avais  été  son  fils 
unique.  J’avais  grandi  au  milieu  de  ces  terribles  luttes 
pour  l’existence,  où  la  confiance  en  Dieu,  une  piété  simple 
mais  de  bon  aloi,  soutenaient  le  courage  de  la  veuve  et  lui 
faisaient  surmonter  toutes  les  difficultés.  Pour  moi,  ma  mère 
était  l’idéal  d’une  héroïne,  et  je  la  plaçais  haut,  bien  haut, 
bien  plus  haut  que  la  grande  dame  qui,  malgré  sa  bonté, 
avait  eu  l'imprudence  de  lâcher  un  mot  de  mépris  qui  m’alla 
au  cœur.  Non,  ma  mère  était  une  de  ces  âmes  que  Dieu 
ennoblit  pour  sa  gloire,  et  dont  les  titres  sont  écrits  dans 
les  cieux  au  Livre  de  vie  ! 

Nous  cheminions  tout  doucement  sur  la  chaussée  du  grand 
canal  du  Berry  dont  les  rangées  de  peupliers  se  dressaient 
comme  des  soldats  et  se  prolongeaient  à perte  de  vue,  se 
confondant  et  bornant  le  triste  horizon.  Nous  étions  tout 
seuls,  nous  parlions  peu  ; nous  finîmes  par  nous  asseoir,  ma 
mère  me  donna  ses  dernières  instructions.  Elle  me  dit, 
entre  autres,  ces  paroles:  « Mon  enfant,  tu  es  pauvre,  c’est 
un  malheur,  ce  n’est,  pas  un  crime.  On  peut  être  pauvre  et 
être  honorable.  Tu  portes  un  nom  que  ton  père  a honoré, 
ne  le  déshonore  pas.  Le  déshonneur  est  pire  que  la  misère. 
Sois  honnête,  étudie  tes  livres,  lis  ta  Bible,  prie  le  bon  Dieu, 
et  le  bon  Dieu  te  gardera  et  t’aidera.  » Elle  m’étreignit 
dans  ses  bras,  me  couvrit  de  baisers  et  de  larmes...  et... 
nous  nous  séparâmes. 

J’avais  horreur  de  celle  longue  ligne  de  peupliers,  je  me 
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jetai  dans  un  petit  sentier  de  traverse,  et  là,  caché  derrière 
des  arbrisseaux  feuilles,  je  m’arrêtai  et  suivis  du  regard  ma 
bonne  mère  qui  marchait  d’un  pas  lent,  se  retournant  et 
s’arrêtant  de  temps  en  temps,  jusqu’à  ce  qu’enfin  la  distance 
l’eùt  dérobée  à ma  vue;  alors  j’éclatai  en  sanglots;  je  sen- 
tais, en  effet,  que  je  l’avais  quittée  et  que  j’étais  maintenant 
lancé,  tout  seul,  sur  le  vaste  océan  de  la  vie.  Le  passé,  avec 
tout  ce  que  ses  souvenirs  avaient  de  sacré  pour  moi,  pre- 
nait un  puissant  relief.  L’avenir  m’apparaissait  brumeux  et 
maussade  et  n’avait  pas  un  sourire  pour  moi.  Mais,  pour 
l’amour  de  ma  bonne  mère,  j’étais  déterminé  à ne  rien  faire 
qui  l’affligeât.  C’était  là  mon  mobile,  je  n’en  avais  pas 
d’autre.  Je  ne  connaissais  pas  Dieu.  Fort  de  cette  réso- 
lution, je  séchai  mes  larmes  et  je  rentrai  au  château.  La 
grande  dame  me  fit  appeler,  déroula  le  programme  qu’elle 
m’avait  taillé  par  intérêt  pour  moi,  et  qu’elle  couronna  de 
l’assurance  suprême  de  sa  protection  et  de  ses  faveurs  qui 
feraient  de  moi  un  bon  jardinier  et  qui  sait  quoi?...  Ce 
« et  qui  sait  quoi  » c’était  une  porte  entr’ouverte  dans  l’in- 
connu, à travers  laquelle  j’essayai  alors,  et  souvent  depuis, 
de  plonger  le  regard,  mais  tout  n’était  que  ténèbres. 

Mes  devoirs  étaient  bien  simples  : j’étais  sur  pied  au  point 
du  jour  et  me  trouvais  aux  ordres  d’un  dignitaire  qu’on  ap- 
pelait le  maître  d’hôtel.  Il  m’enseignait  à balayer  les  chambres, 
à cirer  les  parquets;  sa  femme,  la  cuisinière,  se  servait  éga- 
lement de  moi.  Excellentes  gens  que  cet  homme  et  cette 
lemme,  pour  lesquels  j’ai  conservé,  ma  vie  durant,  une  grande 
estime  et  une  bien  sincère  affection  ! Ce  n’était  du  reste  que 
leur  rendre  ce  qu’ils  me  donnaient;  ils  me  considéraient, 
l’un  et  l’autre,  comme  leur  enfant,  et  m’entouraient  de  bonté. 
Mme  G.  était  une  personne  pieuse  qui  me  donnait  toutes 
sortes  de  bons  conseils.  J’ai  eu  plus  tard,  avec  eux,  quand 
ils  eurent  quitté  « le  service  » et  se  furent  établis  à Asnières 
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et  que  moi-même  j’eus  pris  une  autre  route,  des  rapports 
d’un  nouveau  genre,  mais  toujours  d’estime  et  d’affection. 
Au  château,  j’aurais  tout  fait  pour  M.  et  Mme  G.  Du  reste, 
les  autres  domestiques  me  firent  un  accueil  non  moins 
aimable.  Parmi  eux  une  autre  personne,  pieuse  elle  aussi, 
me  témoignait  autant  de  bonté  que  Mrae  G. 

Mais  ce  n’était  pas  là  que  devait  s’écouler  ma  journée.  Je 
n’y  étais  qu’un  «t  garçon  de  peine  » et,  quand  le  travail  des 
chambres  était  fini,  je  passais  sous  les  ordres  du  jardinier 
chez  qui  je  prenais  pension.  C’était  un  homme  jaloux  et 
astucieux.  Quelles  directions  avait-il  reçues  de  la  grande 
dame?  je  n’en  sais  rien.  Mais  le  pauvre  homme  voyait  déjà 
en  moi  un  futur  rival  et  l’on  peut  compter  qu’il  ne  donna 
pas  à mon  apprentissage  plus  de  soins  qu’il  ne  fallait.  Il  ne 
m’épargnait  ni  les  travaux  pénibles  ni  les  travaux  ennuyeux. 
Qu’il  plût,  qu’il  ventât,  qu’il  neigeât,  j’étais  toujours  à la 
tâche.  Jamais  je  ne  lui  ai  désobéi;  mais,  pour  moi,  la  vie 
avec  cette  famille  était  un  rude  esclavage  où  le  sentiment 
et  le  cœur  ne  trouvaient  pas  la  plus  petite  place.  Ces  gens 
étaient  catholiques  et  prenaient  plaisir  à tourner  en  ridicule 
tout  ce  que  j’avais  appris  à considérer  comme  ce  qu’il  y a 
de  plus  sacré  au  monde  ; la  Bible,  la  prière,  nos  exercices 
religieux,  rien  n’échappait  à leurs  sarcasmes,  soit  à table, 
soit  au  travail.  Et  s’il  m’arrivait  de  prendre  un  livre,  j’étais 
sûr  des  moqueries  de  ces  gens  qui  tiraient  ainsi  avantage 
de  leur  position  et  de  ma  grande  timidité.  J’occupais  une 
petite  mansarde,  isolée,  perdue  dans  un  grand  corps  de  bâ- 
timent à double  étage,  autrefois  des  ateliers  de  la  fabrique, 
maintenant  vide  et  silencieux. 

C’était  une  vie  bien  nouvelle  pour  moi,  et  souvent  j’adore 
la  bonté  de  Dieu  qui  a alors  veillé  sur  moi,  avec  tant  de 
tendresse.  Après  une  journée  bien  remplie,  où  j’avais  donné 
tout  ce  que  je  pouvais  de  force  animale,  et  après  un  souper 
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souvent  assaisonné  de  moqueries,  je  montais  l’escalier  soli- 
taire et  obscur,  et  cherchais  mon  gîte,  là-haut  sous  le  toit, 
tout  au  fond  d’un  immense  corridor  silencieux  ; et  là,  froissé 
dans  mes  sentiments  de  huguenot,  je  pensais  à ma  bonne 
mère  et  je  pouvais  pleurer  à cœur  las  : personne  ne  me 
voyait  ni  ne  m’entendait.  J’essayais  bien  de  lire  ; mais  on 
me  plaignait  les  bouts  de  chandelle. 

Au  château,  on  ne  manquait  pas  de  me  donner,  de  temps 
en  temps,  un  déjeuner,  ce  qui  était  contre  les  règles,  mais 
là  tout  le  monde  m’aimait.  L’excellente  gouvernante  s’inté- 
ressait aussi  à moi,  elle  me  donnait  des  livres  que  je  lisais 
de  nuit,  quand  je  trouvais  un  bout  de  chandelle.  Le  soir,  la 
cloche,  qui  annonçait  l’approche  du  dîner,  m’appelait  de  nou- 
veau au  château  sous  les  ordres  du  maître  d’hôtel.  Propre, 
dans  mes  habits  de  paysan,  les  pieds  nus,  car  je  ne  possé- 
dais pas  encore  de  souliers,  j’étais  pour  les  châtelains  une 
curieuse  exhibition  qui  paraissait  les  amuser  fort.  Et  quand, 
dans  mon  ignorance,  je  faisais  une  erreur,  comme,  certain 
jour,  de  passer  une  sauce  aux  tomates  avec  je  ne  sais  quel 
plat,  la  salle  retentissait  d’éclats  de  rire.  Mais  que  savais-je, 
moi,  de  tomates  et  de  plats  doux?  On  n’avait  pas  cela 
chez  ma  mère.  C’était  un  monde  bien  nouveau  pour  moi. 

Tout  me  paraissait  étrangement  beau.  On  m’eut  dit  que 
c'était  ce  que  serait  le  ciel,  que  je  l’aurais  cru.  J’admirais 
tout.  Je  m’étonnais  qu’on  cirât  les  parquets.  Cirer  des  par- 
quets! Je  n’avais  jamais  entendu  chose  pareille.  J’avais  vu 
ma  mère  cirer  sa  grande  armoire  et  ses  meubles  qui  bril- 
laient toujours  d’une  manière  irréprochable.  Mais  des  par- 
quets!... Quel  dommage  de  marcher  dessus!  Et  comme  on 
glissait!  comme  sur  de  la  glace!  Il  faut  être  riche  pour 
s’astreindre  à de  tels  « déconforls  »!  Et  l’argenterie!  Un 
jour,  la  remarque  m’échappa  : « Quel  bel  étain  ! Celui  de 
ma  mère  n’était  pas  si  beau  !»  — « Petit  sot,  dit  le  maître 
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d’hôtel  en  riant,  ce  n’est  pas  de  l’étain,  c’est  de  l’argent, 
ne  sais-tn  pas?  » — « De  l’argent?  » Et  du  regard  je  cher- 
chais s’il  était  sérieux.  — « Mais  oui,  de  l’argent.  Et  si  lu 
voyais,  à Paris,  il  y a même  des  plats  d’argent.  » — « Vrai?  » 
Cela  me  rendit  rêveur.  C’étaient  de  nouveaux  horizons  qui 
s’entr’ouvraient  devant  moi. 

Ma  gaucherie  ! Un  jour  ne  m’arriva-t-il  pas  de  tourner  le 
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gros  robinet  de  l’office?  Impossible  de  le  fermer,  et  l’eau 
de  couler,  couler,  couler,  inonder  l’office  et  descendre  les 
escaliers  en  cascades!  La  peur  m’avait  paralysé.  C’était  au 
point  du  jour,  tout  le  monde  accourut  en  robe  de  chambre 
pour  voir  ce  qui  était  arrivé.  On  ne  me  gronda  pas;  j’étais 
terrifié.  J’en  fus  quitte  pour  cirer  à nouveau  les  parquets 
gâtés.  Mais  ces  parquets  cirés!  Quel  martyre  pour  mes 
pauvres  pieds  de  paysan!  Un  soir,  je  portais  une  grande 
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pile  d’assiettes;  arrivé  au  bord  d’un  escalier,  je  glisse.  Jugez 
quelle  terrible  avalanche  et  quel  tonnerre!  C’était  pendant 
un  grand  dîner,  tout  le  monde  accourut,  je  sanglotais  et 
pleurais  à chaudes  larmes.  11  y acait  de  quoi.  Je  ne  fus 
pas  grondé  très  fort.  Comme  la  fabrique  de  porcelaine  se 
trouvait  tout  à côté  du  château  et  lui  appartenait,  le  mal- 
heur fut  vite  réparé.  Je  suppose  qu’on  tenait  compte  de  ma 
bonne  volonté. 

Notre  bon  pasteur,  M.  Guiral,  visita  Foëcy.  De  grand 
matin  j’étais  dans  sa  chambre,  lui  ouvrant  mon  cœur.  J’étais 
malheureux.  Les  intentions  de  ma  protectrice  étaient  bon- 
nes, mais  la  discipline  était  rude  et  sévère;  je  travaillais 
comme  un  esclave  et  n’avais  jamais  un  moment  à moi;  car, 
même  les  jours  de  pluie,  il  y avait  des  graines  à écosser, 
des  paillassons  à fabriquer  et  que  sais-je?  M.  Guiral  m’a- 
vertit que,  mon  instruction  religieuse  étant  terminée,  je  ferais 
à Pentecôte1  ma  première  communion  et  que,  pour  cette 
occasion-là,  il  obtiendrait  que  mes  maîtres  me  laissassent 
aller  à Asnières.  Je  bondis  de  joie  à la  pensée  de  revoir  ma 
bonne  mère. 

Vers  ce  temps-là,  une  grande  dame,  Mrae  André-Walther, 
arriva  de  Paris.  Elle  était  la  mère  de  la  baronne  de  N.  Elle 
avait  avec  elle  une  autre  fille  qu’on  appelait  Mlle  Gabrielle 
et  qui,  comme  Mlle  Isabelle,  paraissait  très  bonne  et  très 
aimable.  Un  jour,  cette  grande  dame  et  M"e  Gabrielle 
étaient  assises  sur  le  perron.  Je  passai,  la  dame  m’appela, 
me  fît  asseoir  et  commença  à me  parler  de  ma  mère,  et  à 


i.  Coillard  commet  ici  une  erreur  de  date:  il  fit  sa  première  communion 
dans  le  temple  d’Asnières  le  i4  octobre  i84g;  le  3o  septembre,  il  avait  passé 
un  examen  devant  le  consistoire  avec  d’autres  catéchumènes  ; tous  avaient 
répondu  d’une  manière  très  satisfaisante.  Voir  le  registre  des  séances  consis- 
toriales de  l’église  réformée  de  Bourges  et  d’Asnières.  Communication  de 
M.  le  pasteur  Damagnez.  (Ed.  F.) 
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me  faire  toutes  sortes  de  questions  sur  la  manière  dont 
j’employais  mon  temps.  Elle  me  dit  qu’elle  avait  appris 
que  je  devais  faire  ma  première  communion  et  elle  voulait 
savoir  si  j’étais  converti.  Elle  ajouta  que  sa  fille  aussi, 
Mlle  Gabriel  le,  allait  faire  sa  première  communion,  mais 
qu’elle  était  convertie;  cela  ne  m’étonnait  pas,  car  on  disait 
beaucoup  de  bien  d’elle.  C’était  la  première  fois  que  quel- 
qu’un me  parlait  avec  bonté  de  ma  mère,  depuis  que  j’étais 
à Foëcy.  C’était  aussi  la  première  fois  que  quelqu’un  me 
parlait  de  mon  âme.  Cette  conversation  me  fit  une  impres- 
sion profonde  et  qui  ne  s’est  jamais  effacée.  J’étais  attendri, 
je  pleurais.  C’était  si  étrange  que  quelqu’un  s’occupât  de 
moi,  de  moi  qui  étais  aux  ordres  de  tout  le  monde  ! 

Converti  ! Cette  parole  tomba  dans  mon  cœur  comme  un 
charbon  de  feu.  Converti!  Je  connaissais  bien  le  mot,  mais 
pas  la  chose.  Cet  appel  si  maternel  ravivait  les  impressions 
que  j’avais  reçues  lors  de  la  mort  de  ma  petite  nièce  Char- 
lotte. Mais  je  ne  sentais  pas  la  nécessité  de  ce  qu’on  appelait 
la  conversion.  J’étais  plein  de  ma  propre  justice.  J’aimais 
jusqu’à  un  certain  point  les  choses  de  Dieu.  C’est  vrai  que  je 
ne  lisais  pas  assidûment  ma  Bible,  elle  n’avait  pas  d’attrait 
pour  moi,  elle  m’était  ennuyeuse.  Mais,  d’un  autre  côté, 
j’étais  un  bon  protestant,  je  tenais  à bien  remplir  mes  devoirs 
religieux,  je  n’aurais  pas  manqué  un  culte  pour  je  ne  sais 
quoi  ; j’aimais  les  cantiques,  et  j’allais,  quand  je  le  pouvais,  les 
chanter  avec  ma  nièce  Françoise1  en  souvenir  de  MIle  Bost. 
Mon  sang  huguenot  se  révoltait  contre  les  insultes  et  les 
sarcasmes  du  jardinier  et  des  ouvriers  catholiques,  et  je 
ripostais  avec  sérieux  et  conviction.  J’étais  fier  non  seule- 
ment d’être  un  protestant  mais  surtout  un  huguenot,  des- 
cendant de  huguenots,  et  je  sentais  que,  moi  aussi,  comme 


i.  Au  service  de  la  famille  Pillivuyt,  à Foëcy,  au  « petit  c’.iàteau  ».  (Ed.  F.) 
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eux,  j'aurais  pu  mourir  pour  ma  foi,  la  foi  même  que  j'avais. 
Converti  ! c’était  le  jardinier  et  sa  femme  qui  avaient  besoin 
de  l’être.  Mais  pour  moi,  dont  la  conduite  était  irrépro- 
chable, si  bien  que  je  n’étais  jamais  grondé,  quelle  nécessité 
y avait-il  d’une  conversion?  Pouvais-je  devenir  meilleur  et 
faire  mieux?  Je  ne  possédais  pas,  dans  ce  centre  industriel, 
un  seul  ami,  je  ne  connaissais  pas  un  seul  garçon  de  mon 
âge,  je  ne  frayais  avec  personne  ; les  jeux  et  les  fêles  mon- 
daines 11e  m’attiraient  pas  du  tout.  Et  pourtant  celte  dame 
insistait  pour  que  je  me  convertisse  ! 

C’est  dans  ces  dispositions  que  je  retournai  à mon  vil- 
lage. Mes  maîtres  avaient  compté  mes  jours.  Comme  je  ne 
gagnais  rien,  ma  bonne  mère  et  mes  sœurs  mirent  ensemble 
leurs  sous  pour  m’acheter  un  habillement  neuf  pour  l’occa- 
sion. Je  comparus  avec  les  autres  catéchumènes  devant  le 
conseil  presbyléral.  Je  fus  reçu  avec  satisfaction.  Hélas  ! 
cela  m’ancra  plus  profondément  encore  dans  la  propre  jus- 
tice. Je  me  disais  tout  naturellement  : Si  tout  le  monde 
est  si  satisfait  de  moi,  ceux  qui  me  connaissent,  mes  maî- 
tres, le  pasteur  et  même  le  conseil  de  l’Eglise,  pourquoi  le 
bon  Dieu  ne  le  serait-il  pas  aussi?  Je  l’étais  bien,  moi, 
satisfait  de  moi-même,  il  ne  me  manquait  rien.  La  première 
communion  était  pour  moi  un  brevet  de  religion.  De  fait, 
j’avais  bien  mérité  de  Dieu  et  des  hommes. 

Malheureusement  celle  idée  ne  m’était  pas  particulière. 
La  première  communion  est  souvent  la  porte  par  laquelle 
un  jeune  homme,  une  jeune  fille,  sort  de  l’Eglise  pour  faire 
son  entrée  dans  le  monde.  De  là,  ces  sermons  de  circons- 
tance, si  sérieux,  si  solennels  : les  adieux  d’un  pasteur  à 
ses  catéchumènes!  Quant  à moi,  mes  devoirs  religieux 
étant  remplis,  il  ne  fut  plus  question  d’aucune  instruction 
religieuse  en  dehors  des  cultes  qui  se  célébraient,  de  loin 
en  loin,  quand  le  pasteur  venait  d’Asnières. 
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La  vieille  Mme  Louis  Pillivuyt  était  encore  là,  elle  vivait 
avec  son  fils  et  sa  famille,  M.  et  Mme  Charles  Pillivuyt,  de 
l’autre  côté  de  la  cour  de  la  fabrique,  dans  ce  qu’on  appe- 
lait, par  dérision  d’abord  et  par  coutume  ensuite,  le  « petit 
château  ».  Les  rapports  entre  le  grand  et  le  petit  château 
étaient,  au  su  de  tout  le  monde,  très  tendus.  Elle  s’intéres- 
sait toujours  à moi  et  me  traitait  avec  une  bonté  toute 
maternelle.  Mais  je  la  voyais  peu.  Je  ne  disposais  que  de 
peu  de  temps.  J’étais  soumis  à une  discipline  sévère,  dont 
je  vois  maintenant  la  sagesse,  mais  que  je  ne  comprenais 
ni  n’appréciais  alors.  La  saison  rendait  les  travaux  de  jar- 
dinage intéressants.  J’aimais  l’ordre  du  jardin  potager  et  la 
poésie  de  ce  qu’on  appelait  le  jardin  anglais;  j’aimais  ces 
riches  plates-bandes,  ces  belles  corbeilles  de  fleurs,  le  parc 
avec  ses  allées  sombres  et  silencieuses  où  j’aurais  voulu 
pouvoir  aller  rêver,  et  la  petite  tour,  tout  au  fond,  démante- 
lée, avec  son  escalier  vermoulu,  mais  du  haut  de  laquelle  on 
dominait  les  environs,  et  ce  canal  monotone  et  sans  vie,  avec 
ses  écluses  sifflantes  et  ces  interminables  rangées  de  peu- 
pliers où  folâtrait  le  vent,  là  où  je  m’étais  séparé  de  ma 
bonne  vieille  mère!...  Ah!  je  sentais  bien  que  le  gouffre 
entre  elle  et  moi  irait  s’élargissant  et  que  jamais,  non,  plus 
jamais,  malgré  des  rêves  que  je  caressais  encore  au  vol,  je 
ne  vivrais  près  d’elle,  avec  elle,  de  sa  vie,  comme  par  le 
passé. 

Mme  Louis  André  me  fit  un  tout  petit  salaire  qui  devait 
suffire  pour  payer  ma  pension  et  quelques  sous  de  plus, 
avec  la  promesse  de  me  donner  de  l’avancement.  Cela 
ne  me  souriait  nullement.  J’avais  toujours  considéré  ma 
position  comme  temporaire,  je  rêvais  toujours  de  mes 
livres  et  de  la  protection  qu’on  m’avait  promise.  Je  m’étais, 
à temps  perdu,  amusé  à faire  des  essais,  aux  serres  chaudes. 
J’avais  même  greffé  des  rosiers  et  fait  des  boutures  de  toutes 
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sortes  qui  avaient  parfaitement  réussi.  Tout  cela,  à mon 
insu,  était  dûment  remarqué.  Un  jour  que  je  prodiguais 
mes  soins  à une  corbeille  de  géraniums  de  ma  création, 
je  fus  surpris  par  l’arrivée  de  ces  dames  : « Fort  bien,  dit 
Mme  André  en  souriant,  tu  feras  un  excellent  jardinier;  il 
vaut  mieux  t’appliquer  à cela  que  rêver  à tes  livres.  Tu  as 
bien  réussi!  » Je  ne  pouvais  rien  répondre,  mais  le  rouge 
me  monta  au  visage,  mon  cœur  se  gonfla,  les  larmes  m’hu- 
mectèrent les  paupières,  tout  mon  être  se  révoltait  et 
disait  : « Son  ! ce  n’est  pas  pour  cela  que  ma  mère  s’est 
imposé  tant  et  de  si  durs  sacrifices  ! Je  ne  serai  jamais  jar- 
dinier! » Dès  lors,  je  pris  le  jardinage  en  dégoût;  je  ne  le 
considérai  plus  que  comme  un  gagne-pain  et.  un  gagne- 
pain  détestable. 

Mlle  Isabelle  André,  jeune  chrétienne,  non  moins  ardente,  non 
moins  intelligente,  non  moins  aimante  que  Marie  Bost,  s’occu- 
pait des  enfants  et  les  réunissait  dans  la  salle  à manger  du  château 

pour  leur  parler,  les  faire  réciter,  etc Au  jour  de  l’an  i85o, 

raconte  un  témoin  oculaire,  j’assistais  à cette  réunion,  lorsque, 
vers  la  fin,  je  vis  un  jeune  garçon  se  lever  et  réciter,  d’une  voix 
vibrante  et  d’une  manière  admirable,  le  cantique  de  Yinet  : 

« Ainsi  que  d’une  lyre 
Un  accord  échappé » 

Je  fus  impressionnée  et  je  demandai  : « Oui  est  ce  jeune  gar- 
çon ? » On  me  répondit  que  c’était  un  petit  jardinier  auquel  la 
famille  s’intéressait.  C’était  François  Coillard. 


L'hiver  vint.  Les  châtelains  quittèrent  Foëcy  pour  Paris, 
avec  tous  les  domestiques,  et  le  château  fut  fermé.  Je  fus 
donc  livré  aux  cruelles  tendresses  du  jardinier  dont  la  jalou- 
sie allait  croissant.  Les  travaux  étaient  durs,  le  temps  rude  ; 
j’étais  mal  vêtu  et  encore  plus  mal  logé.  Le  vent  sifflait,  les 
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frimas  pénétraient  dans  ma  mansarde.  Certaines  influences 
ne  contribuèrent  pas  à adoucir  les  orages  qui  grondaient 
en  moi  toujours  plus  fort.  Un  jour,  je  n’y  tins  plus,  et  j’é- 
crivis à Mme  Louis  André,  à Paris,  sur  un  ton  qui,  je  sup- 
pose, n’était  pas  convenable,  puisque  la  réponse  me  donnait 
mon  congé  immédiat  et  me  lançait  dans  le  monde,  le  vaste 
monde.  Le  jardinier  jubilait,  il  ne  me  donna  pas  un  jour  de 
grâce.  Je  lis  mon  petit  paquet  et  partis.  Mais  où  aller? 

La  bonne  vieille  dame  Pillivuyt,  émue  de  pitié,  me  reçut 
chez  elle,  en  attendant  qu’elle  pût  me  trouver  une  place. 
Ma  pauvre  mère  accourut  d’Asnières  pour  se  rendre  compte 
de  la  situation.  Elle  me  gronda.  Elle  réprouva  mon  orgueil  : 
« Voilà,  dit-elle,  cette  bonne  dame  t’aurait  protégé,  mon 
petit.  » Mais,  quand  je  l’assurai  qu’on  ne  voulait  faire  de 
moi  rien  autre  chose  qu’un  jardinier,  elle  se  consola  : <t  Ce 
n’est  pas  pour  cela  que  je  t’ai  élevé,  mon  enfant.  Le  bon 
Dieu  ne  l’abandonnera  pas.  » Et  moi  aussi,  j’avais  instinc- 
tivement cette  assurance.  La  chose  la  plus  naturelle  eût  été 
de  retourner  à Asnières,  de  travailler  à la  terre  et  de  cultiver 
nos  vignes;  mais  ma  bonne  mère  n’en  voulait  pas  entendre 
parler.  J’étais  trop  jeune,  je  n’étais  pas  fort,  elle  conservait 
toujours  l’espoir  qu’une  providence  protectrice  sauverait 
encore  mon  avenir  et  réaliserait  les  rêves  qu’elle  entrete- 
nait : « Le  bon  Dieu  t’aidera,  mon  enfant,  tu  deviendras 
pasteur  et  tu  seras  mon  bâton  de  vieillesse  ! » Pour  le  mo- 
ment, la  perspective  n’était  rien  moins  que  brillante. 

A cette  époque,  un  nouvel  appel  à cette  conversion  qu’il  ne 
comprenait  pas  et  dont  il  ne  ressentait  pas  le  besoin,  se  fit  enten- 
dre à Coillard  : le  3o  avril  i85o,  il  perdit  une  sœur,  Françoise, 
née  en  1826  et  mariée  à Louis  Dautry.  Quelques  années  après  il 
écrivait  : 


« Jamais  mort  ne  me  fit  plus  d’impression  que  celle 


LA  SOLOGNE 


6l 


d’une  sœur  que  j’aimais  tendrement  et  âgée  seulement  de 
quelques  années  de  plus  que  moi.  Jusqu’à  ce  jour,  son  sou- 
venir me  remplit  d’émotion.  Le  Seigneur  se  servit  de  sa 
dernière  et  longue  maladie  pour  l’amener  à sa  connaissance, 
et  il  me  semble  encore  la  voir  sur  son  lit  de  mort,  me 
remettre  sa  Bible  et  me  conjurer  les  larmes  aux'  yeux  de 
me  donner  au  Seigneur.  » 

La  bonne  vieille  dame  Pillivuyt  me  dit  enfin,  un  jour, 
qu’elle  venait  de  recevoir  de  Mme  Kirby  une  lettre  qui  me 
concernait.  La  famille  Kirby  avait  eu  à son  service  une  de 
mes  sœurs  et  son  mari  comme  homme  d’affaires  pour  leurs 
nombreuses  fermes  ; elle  employait  encore  comme  garde- 
forestier  mon  frère  puîné,  qui  y était  depuis  de  longues 
années,  qui  s’y  était  marié  et  y avait  famille;  elle  consen- 
tait à me  recevoir  comme  domestique.  Il  n’y  avait  plus  de 
malentendu  dans  ma  nouvelle  position,  il  ne  s’agissait  plus 
du  tout  de  patronage  et  de  protection,  mais  bien  de  domes- 
ticité pure  et  simple. 

Ma  bonne  mère  voulut  me  conduire  elle-même  à La 
Ferté-Imbault,  et  comme  j’avais  un  peu  d’argent,  dans  ma 
poche,  nous  prîmes  le  chemin  de  fer  jusqu’à  Salbris  et,  de 
là,  fîmes  le  trajet  de  deux  lieues  à pied  sur  la  route  de 
Romorantin.  C’était  la  Sologne,  et,  pour  n’ètre  séparée  du 
Berry  que  de  quelques  lieues,  elle  en  était  bien  différente. 
Autant  le  Berry  réjouit  l’œil  par  sa  fertilité,  par  ses  ondula- 
tions couvertes  de  vignes  et  de  champs,  par  ses  petits  val- 
lons bien  arrosés,  tapissés  de  prés,  et  par  ses  bois  et  ses 
villages  parsemés  à profusion,  autant  la  Sologne  est  triste 
avec  ses  sables,  ses  champs  stériles,  ses  seigles  et  ses  sar- 
rasins. Les  villages  y sont  rares  et  sont  hantés  par  la  misère. 
Une  impression  de  mélancolie  vous  saisit  dès  les  premiers 
pas  ; le  contraste  avec  les  pays  avoisinants  est  non  moins 
criant  en  venant  d’Orléans,  après  la  Beauce  si  fertile  et  si 
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riche.  La  Sologne  était  jadis  l’une  des  régions  les  plus  peu- 
plées et  les  plus  riches  de  la  France.  C’était  un  grand  centre 
industriel,  et  la  principale  industrie  du  pays  était  la  soie. 
Partout  on  y élevait  les  vers,  on  filait  les  cocons,  on  lissait 
la  soie.  La  Réforme  avait  pénétré  la  population,  qui  en 
avait  embrassé  les  doctrines.  A la  révocation  de  l’Edit  de 
Nantes,  il  y eut,  malgré  toutes  les  mesures  qu’on  prit  pour 
l’empêcher,  une  émigration  en  masse  en  Angleterre  par  La 
Rochelle,  et  le  pays  devint  désert.  Les  tisserands  portèrent 
leur  industrie  à Londres  et  fondèrent  la  colonie  puissante 
de  Spitalfields.  La  pensée,  écrasée  par  le  catholicisme,  n’a 
plus  de  ressort;  l’homme,  en  perdant  la  liberté  de  sa  cons- 
cience, perd  tout  ce  qu’il  y a en  lui  de  noblesse  et  d’initia- 
tive, et  devient  la  victime  et  la  proie  de  l’ignorance  et  de  la 
misère.  Voilà  ce  que  le  catholicisme  a produit  en  Sologne,  en 
trônant  sur  les  ruines  épouvantables  qu’il  y a faites.  L’impres- 
sion qu’on  reçoit,  en  y mettant  le  pied,  est  saisissante  et 
ineffaçable.  Ce  fut  la  mienne  en  i85o,  tout  jeune  que  j’étais 
et  tout  ignorant  alors  des  causes  de  cet  état  de  choses. 

Deux  heures  sur  la  longue  route  solitaire  qui  va  de  Sal- 
bris  à Romorantin  et  nous  arrivâmes  à La  Ferlé-Imbault. 
Après  avoir  longé  le  long  mur  d’un  parc  à l’aspect  mysté- 
rieux, nous  nous  trouvâmes  aux  grilles  du  château.  L’aspect 
en  était  des  plus  imposants.  Le  château  lui-même  est  une 
énorme  construction  rectangulaire,  percée  de  grandes  et 
belles  fenêtres  et  flanquée  de  quatre  tours.  Elle  est  assise 
sur  de  vastes  terrasses  superposées  et  entourée  d’une  belle 
grille  et  de  fossés  larges  et  profonds,  alimentés  par  une 
rivière  qui  coule  tout  auprès  et  qu’on  franchissait,  peu  d’an- 
nées auparavant,  sur  un  pont-levis,  et  aujourd’hui  sur  un 
pont  fixe.  Cette  enceinte  de  terrasses  ravissantes,  couvertes 
de  fleurs  et  de  massifs  verdoyants,  c’est  la  cour  d’honneur. 
Pour  y arriver,  il  faut  traverser  une  autre  cour,  immense,  que 
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bornent  à droite  et  à gauche  de  longs  corps  de  bâtiments 
terminés  par  des  pavillons.  Au  fond  et  près  de  la  cour 
d’honneur  ombragée  de  marronniers,  deux  grilles  condui- 
sent l’une  au  jardin  potager  et  l’autre,  à droite,  dans  un  parc 
de  grandes  dimensions,  auquel  une  rivière  aux  gracieux 
méandres,  des  massifs  et  des  allées  d’arbres  séculaires  don- 
nent un  air  de  grandeur  et  de  poésie  qui  frappe,  tout  à la 
fois,  le  cœur  et  l’imagination.  L’intérieur  du  château  lui-même 
répondait  parfaitement  à cet  entourage  grandiose.  Au  rez- 
de-chaussée,  une  porte  monumentale  vous  introduit  dans  un 
vestibule  d’où,  à droite  et  à gauche,  s’élancent  les  plis  con- 
tournés de  larges  escaliers  qui  se  rencontrent  de  nouveau 
pour  vous  déposer  au  premier  étage,  et  puis  se  fondent  en 
un  pour  vous  conduire  au  deuxième.  Ces  deux  étages  se 
ressemblent;  au  premier,  dans  un  long  corridor  éclairé  par 
une  fenêtre  tout  au  fond,  de  grandes  portes  à droite  et  à 
gauche  donnent  accès  à des  pièces  vastes  et  très  élevées, 
avec  des  plafonds  de  bois  de  chêne  sculpté,  ce  sont  : salles 
à manger,  salons,  offices,  etc.  A l’étage  supérieur,  la  répéti- 
tion de  celui-ci,  sont  les  chambres  à coucher.  De  plain-pied 
avec  le  vestibule,  sont  les  caves  qui  s’étendent  sous  les  ter- 
rasses, et  la  cuisine,  une  pièce  à grandes  prétentions  avec 
son  immense  cheminée  antique,  son  puits  profond  et  son 
plafond  cintré.  Des  terrasses  ou  des  fenêtres,  le  regard 
plonge  et  va  se  perdre,  de  tous  côtés,  dans  l’immense 
horizon,  panorama  de  champs,  de  châtaigniers  et  de  feianes, 
le  tout  sans  vie,  et  pourtant  d’un  caractère  qui  a son  genre 
de  fascination. 

C’est  là  que  j’arrivai,  au  printemps  de  1800,  avec  ma  mère. 
Mon  frère  qui  occupait,  avec  sa  famille,  un  des  pavillons  de 
la  grande  cour,  me  présenta  à mes  nouveaux  maîtres.  Ils 
connaissaient  ma  mère  de  longue  date  et  avaient  de  l’es- 
time pour  elle.  Je  les  connaissais  de  nom  et  j’avais  peur 
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d’eux.  C’était  une  famille  anglaise  bien  connue  dans  les 
environs.  Elle  se  composait  d’un  vieux  monsieur  (William 
Lee),  le  propriétaire  du  château  et  de  ses  fermes  — qui 
parlait  en  écorchant  horriblement  ce  qu’il  savait  de  fran- 
çais — d’un  neveu  non  marié  (Edward  Howarth),  de  sa 
nièce  et  de  son  mari  (M.  et  Mme  Robert  Kirby)  et  de  leurs 
six  ou  sept  enfants,  jeunes  encore.  Mme  Kirby  était,  je  crois, 
une  personne  pieuse,  avec  un  singulier  mélange  de  sévé- 
rité et  de  bonté.  Son  mari,  un  révérend  anglais,  était  d’une 
bonne  nature  et  généralement  aimé.  Le  personnel  se  com- 
posait surtout  de  personnes  de  mon  village,  car  Madame 
tenait,  autant  que  faire  se  peut,  à avoir  des  protestants  à 
son  service.  Tous  les  jours,  on  célébrait  le  culte  de  famille, 
et  le  dimanche,  dans  une  chapelle,  le  service  divin  d’après  le 
rite  anglican;  quelques  employés  catholiques  y assistaient. 
Malheureusement,  la  chapelle  qui  se  trouvait  dans  la  grande 
cour  fut  abandonnée,  et  le  service  se  tint  dans  un  des  salons. 
11  y avait  dans  la  vie  de  cette  famille  une  grande  simplicité. 
Mais  les  trente  fermes  qui  appartenaient  au  château  étaient 
une  charge  onéreuse.  Riches  en  biens  fonciers,  pauvres  en 
argent,  les  propriétaires  avaient  de  la  peine  à maintenir  la 
dignité  de  leur  position  et  à nouer  les  deux  bouts.  Ces 
embarras  transpiraient  de  temps  en  temps  et  excitaient 
parmi  nous  tous,  qui  étions  de  la  famille,  une  sympathie 
réelle.  Je  ne  fus  donc  pas  surpris,  plus  tard,  quand  je  revins 
en  Europe,  d’apprendre  qu’à  la  mort  de  Mme  Kirby,  la  pro- 
priété avait  été  vendue  ; les  enfants  grandis  étaient  dispersés 
et  M.  Kirby  était  pasteur  de  l’église  anglaise  de  Tours. 

Si  jamais  j’avais  compté  retrouver  mes  livres  et  mes 
petites  études,  je  m’étais  grandement  trompé.  Je  me  levais 
de  très  grand  matin  pour  ouvrir  les  grilles  et  je  me  cou- 
chais très  tard.  Et,  entre  ces  deux  extrêmes,  on  veillait  à 
ce  (pie  je  n’eusse  pas  trop  de  loisir.  Quand  on  ne  savait  que 
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me  donner  à faire,  on  me  faisait  désherber  le  pavé  de  la 
terrasse  supérieure.  Avez-vous  vu  ces  pauvres  femmes 
accroupies  dans  la  cour  du  château  de  Versailles,  arrachanl, 
avec  un  couteau,  l’herbe  qui  croît  entre  les  pierres  du  pavé? 
Vous  est-il  possible  de  concevoir  quelque  chose  de  plus 
monotone  au  monde?  Eh  bien,  c’était  mon  temps  de  récréa- 
tion à moi.  11  m’arrivait  souvent  de  m’endormir  à la  tâche 
et  alors  Madame  de  me  gronder  vertement. 

D’un  autre  côté,  je  m’efforçais  de  faire  plaisir  à mes  maî- 
tres et  de  leur  causer  des  surprises,  car  ils  avaient  de  l’af- 
fection pour  moi.  C’est  ainsi  que,  sachant  Madame  pas- 
sionnée pour  les  fleurs,  je  m’évertuais  à faire,  de  nuit,  des 
décorations  originales  de  pervenches,  de  violettes,  etc., 
qu’on  admirait  toujours  le  matin.  Un  sourire,  un  petit  com- 
pliment, je  ne  demandais  pas  d’autre  récompense. 

Malgré  tout  cela,  mon  cœur  n’était  pas  là.  Je  travaillais 
parce  que  je  devais  travailler.  La  vie  était  bien  plus  simple 
à La  Ferté  qu’à  Foëcy.  Il  n’y  avait  de  plus  grand  que  le 
château  et  ses  parcs.  On  respirait,  dans  ce  milieu,  un  air  de 
vie  de  famille  qui  adoucissait  les  rapports  et  la  dureté  des 
positions  les  plus  humbles.  Mais  j’avais  des  besoins  que 
personne  ne  s’inquiétait  de  satisfaire;  au  contraire,  on  les 
trouvait  déplacés,  du  moment  qu’ils  intervenaient  dans 
l’accomplissement  de  mes  devoirs.  J’avais  une  soif  dévo- 
rante de  m’instruire  et  de  me  pousser.  D’abord  mes  maîtres 
me  prêtèrent  bien  des  livres.  Mais  où  trouver  le  temps 
d’étudier?  Je  n’avais  qu’une  seule  alternative,  celle  de  le 
prendre  sur  mon  sommeil.  J’occupais  une  chambre  isolée 
dans  une  tourelle,  et,  pour  être  sûr  d’entendre  Ja  grosse 
horloge  du  vestibule  et  n’être  pas  en  retard  le  matin,  je 
dormais  la  porte  ouverte.  Or  il  arriva  plus  d’une  fois  que 
M.  ou  Mme  Kirby  me  surprirent  étudiant  à une  heure  indue; 
d’autres  fois,  ce  qui  était  plus  grave,  ils  me  trouvaient 
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endormi  sur  mes  livres,  ce  qui  m’attira  des  gronderies  bien 
méritées.  On  m’enlevait  alors  ma  chandelle,  et  je  me  jetais 
sur  mon  lit  jusqu’au  matin.  On  ne  pouvait  pourtant  pas 
me  priver  entièrement  de  lumière,  car,  par  la  nature  même 
de  mes  devoirs,  j’étais  le  dernier  sur  pied.  On  me  disait  que 
je  risquais  de  brûler  le  château,  ce  que  je  ne  croyais  guère 
possible,  attendu  que  ma  chambre,  perdue  dans  une  tourelle, 
avec  ses  murailles  de  pierre  nue  et  ses  dalles  froides  comme 
celles  d’un  donjon,  n’avait  pour  tout  mobilier  qu’un  lit,  une 
table  et  une  chaise.  J’étais  jeune  et  paraissais  encore  plus 
jeune  que  je  ne  l’étais  en  réalité  et,  pour  cela  et  pour 
d’autres  raisons  sans  doute,  j’étais  aimé  de  tout  le  personnel 
et  des  habitués  du  château. 

Comme  je  ne  changeais  pas  mes  habitudes,  malgré  toutes 
les  réprimandes  de  mes  maîtres,  les  reproches  sévères  de 
mon  frère  et  les  remontrances  des  employés  de  la  maison 
qui  avaient  tous  pour  moi  une  grande  affection,  on  finit  par 
m’enlever  tous  mes  livres,  excepté  ma  Bible. 

Peut-être  pensait-on,  hélas  avec  assez  de  vraisemblance, 
que  je  ne  passerais  pas  de  longues  heures  à la  lire.  Mais  je 
tombai  sur  un  recueil  de  cantiques  qui  ne  m’appartenait  pas, 
et  je  me  mis  non  seulement  à les'lire  et  à les  apprendre  par 
cœur,  mais  même  à les  copier.  M.  et  Mme  Kirby  me  mena- 
cèrent alors  de  me  renvoyer.  Rien  n’y  fit  ; eux-mêmes 
virent  bientôt  que  décidément  mes  goûts  et  ma  vocation 
avaient  une  direction  bien  différente  de  celle  de  domestique  ; 
au  lieu  de  continuer  à me  gronder  et  à me  menacer,  ces 
excellentes  gens  s’en  convainquirent  et  cherchèrent  le  moyen 
de  me  venir  en  aide.  Moi-même,  je  correspondais  avec  mon 
ancien  pasteur  et  avec  l’instituteur  de  mon  village.  M.  Cui- 
rai m’exhortait  à l’étude  et  à la  patience,  mais  ne  voyait  pas 
d’issue  à ma  situation  actuelle.  Pour  étudier,  il  fallait  de 
l’argent  ou  une  bonne  protection.  Je  n’avais  ni  l’un  ni  l’au- 
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Ire,  j’étais  orphelin  et  j’étais  pauvre.  Mes  maîtres  actuels, 
quoique  habitant  un  château,  n’étaient  pas  riches  dans  le 
grand  sens  du  mot;  ils  avaient  une  nombreuse  famille  et  ils 
étaient  étrangers  en  France. 

L’instituteur,  M.  Viénot,  était  un  excellent  homme  du 
pays  de  Montbéliard,  qui  avait  de  l’affection  pour  moi.  Je 
ne  sais  pas  s’il  avait  connu  la  gêne  et  la  misère  dans  sa  jeu- 
nesse, toujours  est-il  qu’il  sympathisait  fort  avec  moi.  Dans 
une  lettre,  il  me  parlait  de  l’établissement  de  Glay,  fondé 
dans  son  pays  pour  des  jeunes  gens  de  ma  condition  qui 
n’avaient  pas  le  moyen  de  faire  des  études  mais  qui  se  des- 
tinaient au  service  du  Seigneur  comme  instituteurs,  comme 
évangélistes,  pasteurs  ou  missionnaires;  mais  il  ajoutait  qu’il 
y avait  tant  de  demandes  d’admission  qu’il  y avait  peu  d’es- 
poir pour  moi.  Ce  lut  un  trait  de  lumière.  Je  parlai  à M.  et 
Mme  Kirby  qui  m’approuvèrent  fort.  J’écrivis,  ils  écrivirent 
en  même  temps  que  moi  pour  me  recommander  au  directeur 
de  Glay  et  bientôt  vint  la  réponse  que  j’étais  admis,  condi- 
tionnellement, cela  va  sans  dire.  Mes  rapports  avec  mes 
maîtres  changèrent  du  tout  au  tout.  Ils  entrevoyaient  pour 
moi  une  carrière  bien  autrement  belle  et  utile  que  celle 
d’être  à leur  service.  Ils  me  payèrent  mes  gages,  y ajou- 
tèrent généreusement  de  quoi  m’aider  à faire  ce  long  voyage 
et  promirent  de  me  suivre  toujours  avec  intérêt  et  affection, 
promesse  qu’ils  ont  fidèlement  tenue. 

Je  quittai  le  château  (juin  1 85 1 ) avec  les  regrets  et  les 
meilleurs  vœux  de  tous  les  employés  et  habitués  et  je  me 
rendis  à Asnières,  pour  passer  quelque  temps  auprès  de  ma 
bonne  mère  et  me  préparer  à mon  voyage.  Oh  ! cette  bonne 
mère,  avec  quelle  joie  elle  m’accueillit!  « Mon  petit,  disait- 
elle,  comme  le  bon  Dieu  nous  aime  ! Moi  qui  croyais  que 
tous  mes  efforts  avaient  été  inutiles  et  que  tous  mes  désirs 
11’avaient  été  qu’un  rêve!  » Et  elle,  qui  parlait  peu,  déversait 
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le  trop-plein  de  son  cœur  en  conseils  tels  que  seul  l’amour 
de  la  plus  excellente  des  mères  peut  en  donner. 

Un  incident  assez  remarquable  eut  lieu  pendant  les  quel- 
ques semaines  que  je  passai  à Asnières,  au  milieu  des  miens. 
On  m’y  fêtait  selon  l’habitude  du  pays.  Le  petit  cousin  était 
l’homme  du  jour.  On  savait  que  j’allais  bien  loin,  dans  un 
établissement  d’éducation,  et  on  se  disait  : « Vous  verrez, 
le  petit  cousin  deviendra  quelque  chose.  » Moi  je  n’avais 
pas  d’autre  ambition,  pour  le  moment,  que  de  m’instruire, 
et  peut-être  avais-je  secrètement  l’espoir  confus  de  devenir 
pasteur;  mais  je  ne  m’en  rendais  pas  compte.  Ce  que  je 
rêvais  surtout,  c’était  une  vie  sédentaire  et  facile  qui  me 
permît  de  garder  ma  mère  auprès  de  moi  et  de  la  soigner 
dans  ses  vieux  jours. 

Le  dernier  dimanche  de  mon  séjour  à Asnières  (septembre 
1 85 1 ),  un  service  des  plus  solennels  eut  lieu.  Le  pasteur  lut 
un  appel  de  la  Société  des  Missions  de  Paris  qui,  ayant  sur- 
vécu à 1 848,  reprenait  une  vie  nouvelle  et  faisait  un  pressant 
appel  à la  jeunesse  de  nos  églises.  Ce  fut  pour  M.  Guiral 
l’occasion  de  faire  un’de  ces  discours  qu’on  n’oublie  pas.  J’en 
reçus  une  impression  profonde.  Je  dis  en  sortant  à ma  mère  : 
« Pourquoi  ne  serais-je  pas  missionnaire,  moi  aussi?  » — 
« O mon  enfant,  s’écria-t-elle,  deviens  ce  que  tu  voudras, 
mais  pas  missionnaire,  tu  serais  perdu  pour  moi!  » Je  la 
rassurai  de  mon  mieux  et  je  crus  l’incident  terminé.  C’est 
étrange,  lors  même  que  je  n’étais  pas  encore  converti,  cet 
appel  m’était  entré  au  cœur  comme  une  flèche1.  Seule- 


i . Ce  ne  fut  peut-être  pas  seulement  dans  le  cœur  de  Coillard  que  cet  appel 
pénétra  comme  une  flèche.  Un  autre  futur  missionnaire,  de  cinq  ans  plus 
jeune,  Charles  Viénot,  fils  de  l'instituteur  d’Asnières,  dut  aussi  l’entendre. 
Nous  ne  croyons  pas  que,  comme  on  l’a  dit  (J.  M.  E.,  1903,  2e  sem.,  p.  60), 
Charles  Viénot  ait  donné  des  leçons  de  latin  à Coillard  ; mais  nous  nous 
demandons  si  la  vocation  missionnaire  des  deux  amis  n’aurait  pas  une  com- 
mune origine.  (Ed.  F.) 
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nient,  être  missionnaire,  c’était,  à mes  yeux,  être  un  apôtre 
et  je  n’avais  pas  assez  de  présomption  pour  m’imaginer  que 
j’étais  de  l’étoffe  dont  les  apôtres  sont  faits.  Et  l’impression 
diminuait  peu  à peu.  Mais  celle  qu’avait  reçue  ma  mère  était 
bien  autrement  sérieuse.  Un  pressentiment  de  ce  qui  l’at- 
tendait l’avait  saisie  : « Il  sera  missionnaire,  pensait-elle,  il 
ira  dans  les  pays  lointains  et  je  ne  le  verrai  plus  ! » Et  elle 
n’était  pas  encore  prête  à ce  grand  sacrifice  dont  elle  entre- 
voyait la  probabilité. 

Sous  l’empire  d’une  profonde  tristesse,  de  compagnie 
avec  une  troupe  de  membres  plus  ou  moins  éloignés  de  la 
famille,  mes  frères,  mes  sœurs,  cousins  et  cousines  de  tous 
degrés,  elle  m’accompagna  à la  gare  de  Bourges,  et  là,  en 
me  pressant  sur  son  sein,  en  me  donnant  ses  derniers  bai- 
sers, elle  me  dit,  au  milieu  de  ses  larmes  et  de  ses  sanglots  : 
« Mon  enfant,  que  le  bon  Dieu  te  bénisse!...  Fais  tout  ce 
que  tu  voudras;  mais  surtout,  je  t’en  supplie,  ne  pense  pas 
à devenir  missionnaire.  Je  ne  puis  pas  te  quitter,  j’en  mour- 
rais de  chagrin.  » Je  ne  m’étonnai  pas  peu  de  l’insistance 
de  ma  mère  sur  ce  point.  Je  la  rassurai  de  mon  mieux, 
puis  un  douloureux  adieu...  et  la  locomotive  sifflant  et 
fumant  m’emporta  vers  l’inconnu. 

Le  voyage  me  prit  plusieurs  jours.  Il  était  long  et  com- 
pliqué dans  ces  temps  où  les  chemins  de  fer  n’avaient  encore 
que  quelques  grandes  lignes  et  n’étaient  que  l’ébauche  des 
réseaux  qui  couvrent  maintenant  la  France.  Je  fis  la  plus 
grande  partie  du  trajet  en  diligence. 

Heureusement  que  j’étais  embarrassé  de  fort  peu  de 
bagages  : une  malle  d’une  trentaine  de  kilos  contenait  tout 
mon  avoir.  Mes  petites  économies,  dont  ma  bonne  mère 
avait  eu  les  prémices,  avaient  suffi  aux  frais  de  mon  trous- 
seau comme  à ceux  de  ce  long  voyage.  J’avais  dix-sept  ans, 
mais  je  paraissais  excessivement  jeune,  et  cela  me  valut  bien 
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des  marques  de  bonté  tout  le  long  de  la  route.  On  s’intéres- 
sait à ce  jeune  berrichon  en  blouse  de  cotonnade  verte  qui 
s’en  allait  si  loin  chercher  de  l’instruction.  Une  fois  dans  la 
vieille  ville  de  Montbéliard,  je  laissai  ma  petite  malle  au 
bureau  de  la  diligence  et,  guidé  par  les  renseignements  des 
passants,  je  partis  à pied  pour  Glay. 
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Henri  Jaquet.  — Arrivée  à Glay.  — La  vie  à Glay.  — Fondation  de  l’institut. 
— Mme  Jaquet.  — Tante  Catherine  et  tante  Frêne.  — Mort  de  tante  Frêne. 
— « Es-tu  du  froment  ou  de  la  paille?  » — Conversion.  — Le  réveil  dans 
le  pays  de  Montbéliard.  — Les  darbystes.  — Vocation  missionnaire. 


Le  directeur  de  l’institut  de  Glay 1 (Doubs)  était,  à cette  époque, 
son  fondateur,  Abraham-Samuel-Henri  Jaquet.  Né  en  1788,  à 
Vevey,  il  y fit  ses  premières  études.  S’étant  rendu  à Isny  (Wur- 
temberg) pour  faire  un  apprentissage  de  commerce,  il  se  convertit 
(1809).  D’Isny  il  vint  à Bâle,  où  il  se  décida  à commencer  ses 
études  de  théologie.  11  était  en  pension  chez  M.  Spittler,  un  des 
fondateurs  de  la  Société  des  Missions  de  Bâle.  Sous  l’influence 
de  ce  zélé  serviteur  de  Dieu,  la  foi  du  jeune  Jaquet  se  développa 
d’une  façon  remarquable. 

En  1 8 1 3 , il  fut  consacré  à Bâle,  puis  il  fut  nommé  pasteur 
allemand  à Guebwiller.  En  octobre  1819,  il  accepta  le  poste  de 
Glay  ; ce  ne  fut  cependant  que  dix-huit  mois  après  sa  nomination 


1.  Ou  peut  lire  sur  l’institut  de  Glay,  à l’époque  de  la  direction  de  M.  et 
Mme  Jaquet,  la  charmante  nouvelle  intitulée  : Le  Vallon  de  Charmay.  Paris, 
1884,  in-12.  L’auteur,  qui  a gardé  l’anonyme,  était  de  la  famille  de  M.  Jaquet 
(M.  Dornant),  et  a pu  donner  de  la  vie  à Glay  (Charmay)  le  tableau  le  plus 
exact. 

Un  autre  membre  de  la  famille,  MIle  Roman,  a bien  voulu  nous  prêter  une 
biographie,  restée  inédite,  de  M.  Jaquet,  grâce  à laquelle  nous  avons  pu 
compléter  et  rectifier,  sur  quelques  points,  les  souvenirs  de  Coillard.  (Ed.  F.) 
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qu’il  alla  s’y  installer  ; le  consistoire  de  Blamont  ne  voyait  pas 
d’un  œil  favorable  l’arrivée  de  cet  étranger,  précédé  de  la  réputa- 
tion de  piétiste.  En  1810,  il  avait  épousé  Mlle  Elise  Schneider, 
née  en  1787,  élevée  chez  les  Frères  Moraves  à Montmirail,  insti- 
tutrice à Vevey  pendant  cinq  ans,  puis,  pendant  deux  ans,  direc- 
trice d’un  pensionnat  à Liestal. 

En  1822,  M.  Jaquet  fonda  l’institut  de  Glay. 

Glay!  C’était  en  effet  ma  destination.  Ce  seul  nom  de 
Glay,  qui  me  fait  tressaillir  maintenant  de  joie  en  évoquant 
tant  de  si  doux  souvenirs,  me  faisait  alors  palpiter  le  cœur 
d’émotion.  En  passant,  pour  la  première  fois,  parmi  ces 
ramifications  du  Jura,  dédale  de  collines  boisées  et  de  val- 
lons verdoyants  où  fourmillent  des  villages  populeux  et 
prospères,  à demi  cachés  sous  les  vergers,  il  y avait  bien 
des  choses  qui  étaient  de  nature  à exciter  ma  curiosité  : les 
maisons  massives  des  paysans  accusant  un  bien-être  bien 
supérieur  à tout  ce  que  j’avais  vu  dans  le  Berry,  les  hommes 
en  vestons  courts  et  en  pantalons  de  toile  verte,  les  femmes, 
non  plus  en  coiffes  blanches  et  en  manches  courtes,  mais 
avec  des  manches  à gigot  et  de  petits  bonnets  de  soie  noire 
ornés  de  verroterie  de  couleur  et  de  larges  rubans,  noirs 
aussi,  le  tout  ne  garnissant  que  le  sommet  de  la  tête... 
mais  tout  cela,  je  le  vis  plus  tard.  Pour  le  moment,  j’étais 
oppressé,  trop  préoccupé,  trop  absorbé  par  mes  propres 
pensées  pour  m’occuper  de  quoi  que  ce  fût.  Je  traversai 
toute  une  chaîne  à peine  interrompue  de  villages  : Audin- 
court,  Seloncourt,  Hérimoncourt,  Meslières.  Enfin  Glay  parut 
à mes  yeux,  un  petit  village  qui  11’avait  rien  du  clinquant 
industriel  de  ceux  que  je  venais  de  dépasser.  Il  était  là,  posé 
comme  un  nid,  au  fond  d’un  vallon  tranquille  et  ravissant 
de  fraîcheur.  Lorsque  je  l’eus  traversé  dans  toute  sa  lon- 
gueur, on  m’indiqua  une  maison  qui  ne  se  distinguait  guère 
des  autres  que  par  sa  grandeur  et  quelques  dépendances. 


G LA  Y 


ARRIVEE  A GLAY 


?3 

Elle  était  au  fond  d’une  petite  cour  et  entourée  d’un  jardin 
potager.  Je  ralentis  le  pas,  mon  cœur  battait  fort.  Je  ne  sais 
pourquoi,  mais  j’aurais  voulu  être  bien  loin,  en  Berry,  ou 
pouvoir  retourner  sur  mes  pas.  Ce  n’était  pas  possible.  Donc 
j’entrai  timidement  dans  la  cour  (20  septembre  1 85 1 ) 1 . 
De  grands  jeunes  gens,  à droite,  qui  faisaient  bruyamment 
de  la  gymnastique,  s’arrêtèrent  tout  court,  se  turent  comme 
d’un  commun  accord.  Pendant  que  l’un  d’eux  courait  m’an- 
noncer, ne  sachant  où  mettre  les  yeux,  je  les  fixai  sur  la 
porte  d’entrée,  et  je  lus  et  répétai  je  ne  sais  combien  de 
fois  cette  parole  qui  y était  peinte,  dont  certainement  je 
ne  comprenais  guère  encore  la  portée,  mais  qui  me  frappa 
néanmoins  : «t  L’Eternel  y pourvoira  ! » Enfin  un  monsieur 
parut,  âgé,  de  grande  taille,  à la  figure  vénérable  sous  ses 
cheveux  blancs.  Avec  un  bon  sourire,  il  me  demanda 
mon  nom,  me  tendit  la  main,  me  donna  un  baiser  affec- 
tueux et  m’introduisit  dans  le  vestibule  où  une  dame  âgée 
aussi,  petite,  au  regard  pénétrant,  me  reçut  avec  non 
moins  de  bonté.  Elle  me  conduisit  au  dortoir  où  je  devais 
occuper  un  des  lits  et  me  désigna  l’armoire  dont  un  des 
rayons  m’était  alloué.  Au  culte  de  famille,  le  vénérable 


1.  On  conserve  à l’institut  de  Glay  une  vieille  table  sous  laquelle  Coillard 
a écrit  : 

FRANÇOIS  COILLARD 

NATIF  DE  BOURGES 

(cher) 

EST  ENTRÉ  A l’iNSTITUT  COMME  ELEVE 
LE  20  SEPTEMBRE  1 85 1 APRES  AVOIR  ETE  DOMESTIQUE 
2 ANS 

Mon  Dieu  tu  connais  mon  désir. 

Tu  connais  toute  ma  pensée  ; 

Même  avant  qu’elle  soit  formée, 

Dans  mon  cœur  tu  l’as  vue  venir. 

Exauce  donc  ton  pauvre  enfant 
Qui  vers  toi  pousse  sa  prière. 

Ramène-moi  dans  la  chaumière 
Où  j’ai  passé  mes  premiers  ans  ! 
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directeur  me  présenta  aux  sous-maîtres  et  aux  élèves  : 
« Une  nouvelle  addition  à notre  famille,  » remarqua-t-il,  et 
il  pria  avec  ferveur  pour  que  Dieu  bénît  mon  entrée  dans 
rétablissement.  Tout  cela  me  fit  une  impression  si  profonde 

^fiaÆLÇOLC  (?0  ( ffiUp 

■natif'  Je  cBotlrüdcC^ 

(ihcV  *' 

6Jt  enkc  à C'mtitut  armtnc-  tabes 

A qo  ;=  /iUi.  ^ 


*Â4  Qn  fO  ica  , tu  e 


4*  wniinla  tvu  tZ  ma.  /i&njZc-, 
^■Mes>7l£/  Jfiic 

S,UUJ^  '7>me 

C)ul  vvu  tel  ^ 

Trui  jW  cÂumihy 
<^J  ^ mcJ  fajruty  cvnj  f 


Inscription  écrite  par  Coillard  sous  une  table 

(jue  j’ai  peine  à croire  que  quarante  et  quelques  années  se 
sont  passées  depuis  lors.  Je  ne  comprenais  rien  à cette 
réception  si  affectueuse,  moi  qui  avais  toujours  été  tenu  à 
distance  par  des  supérieurs,  depuis  que  j’avais  quitté  la 
chaumière  maternelle.  Je  me  demandais  s’il  n’y  avait  pas 
quelque  erreur  ou  quelque  malentendu.  J’étais  de  nature 
extrêmement  timide  et  réservé.  Je  ne  m’étais  encore  réelle- 
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ment  lié  avec  aucun  ami,  et  j’étais  tout  à fait  étranger  aux 
jeux  de  la  jeunesse.  Cependant  je  me  mis  vite  au  pas  de 
la  maison. 

Tout  le  service  et  la  discipline  se  faisaient  par  les  élèves 
eux-mêmes,  à tour  de  rôle.  A 5 heures  en  été,  à 6 heures  en 
hiver,  l’élève  de  service  sonnait  le  réveil;  un  quart  d’heure 
nous  était  accordé  pour  notre  toilette,  pour  laquelle  nous 
devions  descendre  au  rez-de-chaussée  dans  une  grande 
pièce  dallée  qui  servait  de  buanderie  et  où  se  trouvait  une 
pompe.  C’est  là  que  nous  nous  lavions.  Nous  remontions 
ensuile  pour  finir  notre  toilette  et,  au  quart  très  précis,  le 
pion  fermait  les  dortoirs  à clef.  Les  paresseux  et  les  retar- 
dataires y restaient  enfermés  jusqu’au  moment  où,  après 
avoir  déjeuné,  nous  montions  pour  faire  nos  lits  avant 
d’entrer  en  classe.  Le  même  pion  était  l’économe  de  se- 
maine et  mettait  la  table  des  élèves  dont  le  nombre  variait 
de  trente  à cinquante  environ.  Les  heures  de  récréation 
étaient  employées  à diverses  corvées  : les  uns  s'occupaient 
de  jardinage,  d’autres  coupaient  et  fendaient  le  bois,  les 
plus  jeunes  balayaient  les  dortoirs  et  ciraient  les  souliers, 
un  autre  montait  matin  et  soir  à la  ferme,  tout  au  haut  de 
la  montagne  au  pied  de  laquelle  se  trouvait  l’institut,  por- 
tant sur  le  dos,  comme  une  hotte,  un  énorme  pot  à lait  en 
fer;  c’était  la  corvée  la  plus  rude,  en  hiver  surtout  où  il 
arrivait  assez  souvent  que,  malgré  son  bâton  armé  d’une 
pique,  un  novice  glissait  et  roulait  en  bas  un  peu  plus  vite 
qu’il  ne  le  voulait. 

Je  fus,  dès  mon  arrivée,  complètement  exempté  de  toutes 
ces  corvées.  Ma  tâche  à moi,  c’était  la  table  de  nos  direc- 
teurs et  de  leur  famille,  qui,  du  reste,  prenaient  leurs  repas 
dans  la  même  salle  et  en  même  temps  que  nous.  Cela  m’a- 
mena en  plus  fréquent  contact  que  mes  condisciples  avec 
eux,  surtout  avec  Mme  Jaquet  qui  me  voua  bientôt  une 
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affection  toute  maternelle  et  avec  deux  vieilles  domestiques 
qui  avaient  été  dans  l’institut  dès  sa  fondation.  Notre  ordi- 
naire était  des  plus  simples  : c’était  la  nourriture  du  pays, 
mais  abondante.  Tout  se  faisait  en  famille. 

Le  déjeuner  terminé,  le  vénérable  Jaquet  présidait  le  culte 
que  les  élèves,  à tour  de  rôle,  terminaient  par  une  courte 
lecture,  une  prière  et  l’oraison  dominicale.  C’était  pour  les 
commençants  une  terrible  épreuve.  Quand  je  vis  mon  tour 
arriver,  je  n’en  dormis  pas  de  peur.  De  déjeuner,  ce  jour-là, 
il  n’en  pouvait  être  question  : la  nourriture  me  restait  dans 
la  gorge.  Enfin  le  moment  critique  arriva;  les  cantiques,  je 
ne  les  entendis  pas.  Je  pus  rassembler  assez  de  courage 
pour  la  lecture  ; mais,  quand  tout  le  monde  se  fut  age- 
nouillé et  qu’un  silence  profond  régna  dans  la  salle,  toutes 
les  idées  que  j’avais  préparées  d’avance  s’envolèrent  et  je 
restai  bouche  close.  Au  bout  de  quelques  minutes,  qui  me 
parurent  des  heures,  de  cet  épouvantable  silence,  je  com- 
mençai à répéter  l’oraison  dominicale.  Hélas!  je  n’allai  pas 
loin  et  je  commençai  à m’embrouiller,  à balbutier,  puis  je 
m’arrêtai  tout  court.  M.  Jaquet  vint  à mon  aide  et  adressa  au 
Seigneur  une  de  ces  prières  dont  la  ferveur  vous  transporte 
droit  au  pied  du  trône  de  la  grâce  et,  dans  cette  puissante 
intercession,  le  nouveau  venu  ne  fut  pas  oublié.  Cet  inci- 
dent m’a  tellement  impressionné  que,  pendant  longtemps, 
je  n’ai  pu  répéter  l’oraison  dominicale  en  public  qu’avec  un 
livre  devant  moi,  ce  dont  je  n’ai  réussi  à m’affranchir  que 
dans  le  courant  des  années.  Je  ne  voudrais  pas,  même  à 
l’heure  qu’il  est,  m’aventurer  à le  faire,  soit  en  anglais,  soit 
même  en  français.  M.  et  Mme  Jaquet  ne  perdirent  pas  une 
si  belle  occasion  de  me  parler  de  mon  âme.  Le  dimanche 
matin,  M.  Jaquet  distribuait  généralement  des  livres  à lire 
à ceux  qui  en  demandaient.  Il  en  profitait  pour  leur  dire 
quelques  paroles  pleines  d’à-propos.  Il  me  demanda  alors 
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si  j’étais  converti,  me  rappela  que  l’institut  n’était  que  pour 
des  jeunes  gens  qui  désiraient  servir  le  Seigneur,  après  lui 
avoir  donné  leur  cœur.  J’étais  trop  embarrassé  pour  ré- 
pondre ; mais  M.  Jaquet  crut  que  c’était  timidité  et  émotion 
simplement.  Il  avait  raison,  mais  en  partie  seulement. 

Le  samedi  soir  était  un  moment  que  nous  attendions  tous 
avec  une  impatience  et  un  intérêt  très  vifs.  Quand  le  souper 
était  fini,  la  semaine  était  close.  Le  culte  se  transformait  en 
une  causerie  de  famille  qui  certes  n’était  pas  oiseuse.  A tour 
de  rôle,  un  des  élèves  avait  charge  du  Journal  de  l’institut. 
Suivant  ses  dons  d’observation  et  de  rédaction,  il  nous  pré- 
sentait le  tableau  de  la  semaine  écoulée  avec  ses  incidents 
généraux  et  particuliers,  visites  d’étrangers,  promenades, 
occupations,  punitions,  lectures  en  commun,  et  lout  y était 
mentionné,  apprécié  selon  la  tournure  d’esprit  et  les  talents 
de  l’auteur.  La  conduite  des  maîtres  et  sous-maîtres  n’é- 
chappait pas  au  scalpel  du  journaliste,  et  parfois  on  pouvait 
bien  y découvrir  une  petite  pointe,  un  grain  de  sarcasme, 
une  fine  critique  que  tout  le  monde  saisissait  avec  plaisir 
au  vol.  Une  fois  la  lecture  terminée,  le  débat  était  ouvert, 
et,  en  en  faisant  la  clôture,  le  vénéré  directeur  le  résumait, 
tenant  compte  des  censures,  des  regrets  exprimés,  des  pro- 
messes faites,  des  progrès  accomplis,  relevant  et  caractéri- 
sant la  note  de  l’esprit  qui  avait  régné  dans  la  famille.  C’était 
une  soirée  piquante  d’intérêt  et  bienfaisante  pour  tout  le 
monde.  Le  journal  était  passé  à un  autre.  Malheur  à lui 
s’il  n’était  pas  fidèle  et  vrai  ! 

Le  dimanche,  outre  le  culte  de  famille  habituel,  nous 
nous  réunissions,  à io  ou  11  heures,  dans  la  chapelle  de 
l’établissement,  pour  le  culte  public,  présidé  presque  tou- 
jours par  M.  Jaquet  lui-même,  et  auquel  assistaient  un 
grand  nombre  de  personnes  pieuses  qui  venaient  des  envi- 
rons : « nos  amis  »,  disait  M.  Jaquet.  Le  reste  du  jour  se 
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passait  pour  les  uns  en  courses  d’évangélisation,  pour  les 
autres  en  lectures  ou  en  chants.  Et  le  soir,  après  souper, 
nous  avions  encore  une  soirée  de  famille  d’un  nouveau 
genre.  M.  Jaquet  nous  faisait  la  lecture  de  quelques  récits 
missionnaires,  biographies,  etc.,  qu’il  avait  soigneusement 
choisis,  et,  après  cela,  nous  invitait  à exprimer  chacun 
notre  opinion.  Le  plus  souvent,  quand  un  nouvel  ouvrage 
avait  paru,  comme  La  Case  de  l'Oncle  Tom,  il  accordait 
à ceux  qui  lisaient  le  mieux  l’honneur,  très  apprécié  et  très 
envié,  de  faire  la  lecture  pendant  les  repas. 

De  temps  en  temps,  il  nous  disait  : « Mes  enfants,  appli- 
quez-vous et  faites  lestement  vos  corvées  et,  tel  jour,  nous 
irons  faire  une  promenade.  » Quelle  joie  alors!  Nous  met- 
tions nos  habits  de  dimanche  et  partions,  et,  sous  l’œil  de  ce 
patriarche  qui  ne  nous  quittait  jamais,  nous  gravissions  des 
montagnes  escarpées,  sautions  des  ruisseaux  avec  de  lon- 
gues perches,  explorions  des  cavernes,  admirions  le  Saut- 
du-Doubs  ou  d’autres  curiosités  du  pays.  Souvent  nous 
visitions  quelque  ferme  où  on  nous  permettait  de  dévaliser 
quelques  arbres  du  verger;  c’était  chez  des  amis;  nous 
avions  un  culte  avec  eux  et,  si  nous  partions  joyeux,  nous 
laissions  toujours  une  bénédiction  derrière  nous.  Quelque- 
fois, sur  une  des  sommités  du  Jura,  nous  admirions  un 
panorama  grandiose  et  puis  nous  chantions  des  cantiques 
en  chœur.  Et,  de  retour  à la  maison,  chacun  en  faisait  un 
récit  par  écrit,  et  les  meilleures  des  compositions  étaient 
lues  en  famille.  Et  quand  je  dis  en  famille,  les  vieilles  do- 
mestiques de  la  maison  y avaient  leur  place.  C’étaient  de 
simples  femmes  du  pays,  des  femmes  de  peine,  dans  toute 
l’acception  du  mot,  mais  des  femmes  pieuses  et  que  nous 
entourions  tous  de  respect.  Quelquefois  aussi,  M.  Jaquet 
avait  une  course,  une  visite,  un  petit  voyage  à faire  dans  les 
environs.  Oh  ! comme  nous  estimions  heureux  celui  qu’il 
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choisissait  pour  l’accompagner  ! Ce  fut  souvent  mon  privi- 
lège à moi,  surtout  après  ma  conversion.  Et  avec  quelle 
joie  et  quelle  vénération  il  était  reçu  partout  comme  un 
ange  de  Dieu  ! Il  était  impossible  de  se  trouver  en  contact 
avec  cet  homme  de  Dieu,  toujours  digne,  d’une  grande  hu- 
milité et  d’une  insurpassable  bonté,  sans  en  recevoir  du 
bien.  Dans  ses  visites,  je  pensais  toujours  qu’il  était  comme 
les  apôtres  à qui  le  Maître  avait  donné  cette  injonction  : 
« Quand  vous  entrez  dans  une  maison,  que  votre  paix 
vienne  sur  elle  (Matth.  x,  i3)  ». 

Un  trait  bien  remarquable  de  ce  chrétien,  c’est  l’amour 
si  vivant  qu’il  gardait  pour  ses  anciens  élèves.  Il  nous  parlait 
d’eux,  nous  racontait  les  incidents  qui  avaient  caractérisé 
soit  leur  arrivée,  soit  leur  séjour  à la  maison.  Il  conservait 
d’eux  des  souvenirs,  comme  des  reliques,  qui  formaient  un 
curieux  petit  musée  dans  sa  grande  chambre  d’étude.  Là  se 
trouvait  le  bâton  de  M.  Pellissier  qui  était  venu  à pied  du 
fond  du  Dauphiné;  là  aussi,  la  casquette  que  M.  Rolland1 
portait  coquettement  sur  l’oreille  lorsqu’il  vint  demander 
admission  dans  l’institut  récemment  fondé  ; là  encore  se 
trouvait  quelque  autre  souvenir  de  Gobât2,  l’évêque  si 
connu  de  Jérusalem.  Les  récits  qu’il  nous  faisait  ainsi, 
récits  empreints  d’une  affection  si  vraie,  si  profonde,  non 
seulement  nous  captivaient  et  donnaient  des  ailes  aux  heures 
du  soir  ou  au  temps  des  promenades,  mais  nous  faisaient 
aimer  « nos  aînés  » et  entouraient  leurs  noms  d’une  auréole. 
Quand  il  disait  : « Mes  enfants,  j’ai  une  lettre  de  l’ami 
Rolland,  » il  fallait  voir  comme  nous  nous  pressions  autour 


1.  Samuel  Rolland  et  J. -J.  Pellissier  furent  parmi  les  premiers  mission- 
naires envoyés  dans  l’Afrique  du  Sud  par  la  Société  des  Missions  de  Paris, 
S.  Rolland  en  1829,  Pellissier  en  1 83 1 . (Ed.  F.) 

2.  Samuel  Gobât,  né  en  1799,  mort  en  1879,  missionnaire  en  Abyssinie, 
puis  évêque  anglican  de  Jérusalem.  (Ed.  F.) 
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de  lui.  Mais  c’était  surtout  pour  le  dimanche  soir  que  ce  déli- 
cieux plaisir  nous  était  réservé.  Alors  nous  étions  tout  yeux, 
tout  oreilles!  On  nous  associait  ainsi  à la  vie  si  variée  des 
membres  dispersés  de  la  famille.  Nous  les  suivions  dans 
tous  les  pays  du  monde  : en  Russie,  en  Allemagne,  dans 
les  villes  et  les  villages  de  France  et  de  Suisse,  en  Angle- 
terre, au  Canada,  en  Amérique,  partout.  Un  puissant  lien  de 
famille  nous  unissait  à eux  : ils  avaient  été  à Glay,  nous 
y étions.  Nous  étions  fiers  d’eux  et  leurs  exemples  nous 
instruisaient  et  nous  stimulaient.  Etre  un  Rolland,  un  Char- 
piot,  un  évangéliste  de  premier  ordre,  ce  n’était  pas  peu  de 
chose.  Mais  pourquoi  pas?...  C’étaient  les  aînés  de  la 
famille  de  Glay,  ils  avaient  déployé  leurs  ailes  et  avaient 
quitté  le  nid;  nous  étions  leurs  cadets  et,  à notre  tour, 
nous  nous  envolerions  et  fournirions  notre  carrière. 

Cette  idée  de  la  famille,  c’était  la  sève  de  la  vie  à Glay  et 
cette  sève  circulait  partout,  des  maîtres  aux  élèves,  des 
élèves  aux  maîtres,  dans  les  leçons  comme  dans  les  récréa- 
tions, dans  les  détails  pratiques  de  la  vie.  Nous  connais- 
sions les  difficultés  financières,  comme  aussi  les  dons  géné- 
reux qui  arrivaient  en  réponse  à la  prière  de  la  foi.  Nous 
portions  ainsi  notre  petite  part  du  fardeau  de  nos  bien-aimés 
directeurs  et  nous  nous  réjouissions  avec  eux  à l’occasion. 
Nous  les  entourions  tous  d’une  affection  pleine  de  vénéra- 
tion. Je  crois  que  tous,  même  les  plus  volages  et  les  plus 
insouciants,  eussent  fait  tout  au  monde  pour  leur  plaire.  La 
plus  grande  punition  qui  fût  infligée,  c’était  une  réprimande 
de  M.  Jaquet,  le  samedi  soir,  quand  toute  la  maison  était 
assemblée.  Cette  réprimande  en  peu  de  paroles,  calmes  et 
lentes,  était  sanglante.  J’ai  vu  plus  d’un  jeune  homme  écla- 
ter en  sanglots,  et  il  était  rare  que  le  même  élève  la  méritât 
deux  fois.  On  nous  envoyait  de  Suisse,  quelquefois,  des  ca- 
ractères étranges  dont  on  ne  pouvait  absolument  pas  venir  à 
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bout.  A Glay,  ils  subissaient  l’esprit  de  la  maison  et,  mal- 
gré l’absence  de  cette  discipline  qu’on  trouve  généralement 
dans  les  établissements  scolaires,  ils  étaient  forcés  de  devenir 
traitables,  et  plusieurs  même,  se  convertissant,  illustraient, 
par  le  changement  radical  de  leur  vie,  la  puissance  de  la 
grâce  de  Dieu.  Mais,  qu’on  s’en  souvienne,  tel  n’était  pas  le 
but  de  l’établissement.  Seulement  les  amis  de  Suisse  avaient 
une  telle  confiance  dans  l’esprit  de  la  maison  qu’ils  s’imagi- 
naient que  le  caractère  le  plus  récalcitrant  pouvait  y être 
dompté.  Et  ils  avaient  raison.  Je  cherche  en  vain  dans  mes 
souvenirs  une  exception,  une  seule,  le  cas  d’un  élève  qu’on 
ait  dû  renvoyer. 

M.  Jaquet  était  un  homme  de  prière  et  de  foi.  Il  aimait 
quelquefois  à nous  dire  quelques  mots  de  sa  conversion  et 
de  la  fondation  de  l’institut.  Il  avait  fait  ses  études,  il  était 
devenu  pasteur,  mais  la  grâce  de  Dieu  n’avait  pas  encore 
touché  son  cœur.  Il  prêchait  la  morale  et  laissait  paisible- 
ment dormir  les  consciences  de  ses  ouailles,  comme  la 
sienne.  11  ne  connaissait  pas  Jésus-Christ  par  le  cœur  et  ne 
pouvait  pas  le  prêcher.  Mais  un  jour,  j’oublie  la  circons- 
tance, un  rayon  de  la  grâce  de  Dieu  pénétra  dans  la  nuit 
de  son  cœur;  il  sentit  sa  misère  et  pleura;  il  trouva  paix  et 
joie  en  ce  Jésus  dont  il  parlait  sans  le  connaître,  et  dès  lors, 
réveillé,  il  travailla  à réveiller  son  troupeau.  Tâche  difficile 
et  douloureuse,  qui  lui  suscita  une  opposition  acharnée  et 
une  haine  implacable,  tant  parmi  ses  collègues  que  dans  son 
église.  Lui  aussi  eut  à souffrir  persécution  pour  l’Évangile. 
Toujours  la  vieille  histoire  : on  l’accusait  de  mettre  tout 
sens  dessus  dessous;  les  autorités  ecclésiastiques  blâmèrent 
son  zèle,  ses  paroissiens  s’en  irritèrent  et  il  n’est  pas  d’ava- 
nies qu’on  ne  lui  fît1. 


i.  Comme  les  lignes  qui  suivaient,  relatant  la  fondation  de  l’institut,  conte- 
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En  1821,  M.  Jaquet  assistait,  comme  toutes  les  aimées,  aux 
letes  religieuses  de  Bàle.  Ces  fêtes  se  terminèrent  par  celle  de 
rétablissement  de  Beuggen  fondé  depuis  deux  ans  par  M.  Chris- 
tian-Henri Zeller. 

« Le  22  juin,  raconte  M.  Jaquet,  notre  bien-aimé  frère  Zeller 
nous  parla  de  l’amour  du  bon  Samaritain  et  engagea  surtout  les 
pasteurs  à aller  et  à faire  de  même,  c’est-à-dire  à ouvrir  des 
hôtelleries  pour  y recueillir  des  enfants  pauvres  et  les  élever  dans 
la  crainte  du  Seigneur.  Il  compara  la  jeunesse  indigente  et  aban- 
donnée au  malheureux  de  la  parabole  que  le  Samaritain  charita- 
ble entourait  de  ses  soins.  « Ah  ! s’écriait-il,  vous  qui  êtes  appelés 
à conduire  vos  semblables,  efforcez-vous  d’ouvrir  des  hôtelleries, 
des  asiles  de  la  charité  chrétienne,  pour  y recueillir  une  jeunesse 
exposée  à toutes  sortes  de  dangers  et  qui  gémit  sur  nos  chemins.  » 
Ces  paroles  et  surtout  celle-ci  souvent  répétée  : « Va,  et  loi  aussi 
fais  de  même,  » produisirent  une  vive  impression  sur  moi,  et  plus 
d’une  fois  je  mêlai  mes  larmes  à celles  d’une  émotion  commune. 
On  parla  beaucoup  de  ce  discours  durant  le  reste  de  la  journée. 
MM.  H.,  S.  et  d’autres  exprimèrent  le  désir  de  pouvoir  ouvrir, 
sans  retard,  des  « hôtelleries  » dans  leurs  paroisses.  Je  les  encou- 
rageai, ne  pensant  pas  que  je  commencerais  longtemps  avant  eux. 
Remplis  de  ces  bonnes  dispositions,  nous  nous  quittâmes  pour 
reprendre  nos  travaux. 

« Le  lendemain,  repassant  dans  mon  esprit  tout  ce  que  je 
venais  de  voir  et  d’entendre,  j’arrivai  dans  les  environs  de  Por- 
rentruy.  C’était  vers  le  soir,  j’étais  seul  en  traversant  une  forêt 
où  régnait  un  silence  qui  a déjà  son  langage.  Mais  un  langage 
plus  direct,  plus  pénétrant,  allait  m’être  adressé.  Ce  fut  alors 
que  celte  parole,  qui  avait  déjà  touché  mon  cœur,  retentit  avec 
une  force  toute  nouvelle  : « Va,  et  toi  aussi  fais  de  même.  » 
C’était  le  Seigneur  lui-même  qui  me  l’adressait,  en  l’accompa- 
gnant de  la  vertu  du  Saint-Esprit.  Aussi,  je  ne  pus  que  lui 


naient  quelques  erreurs,  nous  avons  préféré  y substituer  le  récit  même  de 
M.  Jaquet,  communiqué  par  Mlle  Roman.  L’institut  fut  ouvert  en  1822;  c’est 
alors  que  s’aggravèrent,  contre  M.  Jaquet,  les  menées  qui  aboutirent,  en 
1827,  à un  blâme  du  consistoire  de  Blamont,  en  i83o  à une  suspension,  en 
1 83 1 à une  destitution  approuvée  par  ordonnance  royale  du  16  janvier  1 833. 
(Ed.  F.) 
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répondre  avec  de  douces  larmes  : « Oui,  Seigneur,  j’irai;  me  voici 
pour  faire  ta  volonté.  » Que  ne  se  passa-t-il  pas  alors  entre  le 
Seigneur  et  moi  ! Pourquoi  ces  moments,  qui  remplacent  en 
quelque  sorte  les  visions  d’autrefois,  sont-ils  si  rares  de  nos  jours? 

« Tout  ému,  je  me  hâtai  d’arriver  chez  moi  et  d’épancher  mon 
cœur  qui  débordait  comme  les  vaisseaux  du  sanctuaire  ; mais, 
comme  ma  femme  n’était  point  préparée  à une  communication  si 
extraordinaire,  qu’elle  n’avait  pas  assisté  à la  fête  de  Beuggen, 
ni  à l’appel  du  bois  solitaire,  elle  fut  loin  de  sympathiser  avec  ce 
qu’elle  appelait  un  abus  de  mon  imagination. 

« Cependant  le  Seigneur  avait  parlé  trop  haut  et  trop  claire- 
ment pour  que  je  ue  revinsse  pas  à la  charge.  J’examinai  la  chose 
devant  Dieu  et  lui  demandai  de  faire  échouer  cette  entreprise  si 
elle  était  au-dessus  de  mes  forces  ou  si  elle  était  contraire  à sa 
volonté.  Ma  femme  et  moi,  nous  tombâmes  enfin  d’accord  pour 
adresser  une  circulaire  à nos  amis  de  Bâle,  afin  de  découvrir  par 
eux  quelle  serait  la  volonté  du  Maître.  L’accueil  fait  à notre  cir- 
culaire, les  dispositions  favorables  des  autorités  nous  donnèrent 
à tous  deux  l’assurance  que  le  Seigneur  travaillerait  avec  nous  et 
qu’il  bénirait  nos  efforts.  Nous  eûmes  à lutter  contre  ceux  qui  ne 
voyaient  pas  de  bon  œil  cette  entreprise,  mais  enfin  nous  parvîn- 
mes à jeter  les  premiers  fondements  de  notre  œuvre.  » 

Le  1 1 avril  1822,  six  jeunes  gens,  âgés  de  quatorze  à trente-deux 
ans,  furent  reçus  par  M.  et  Mme  Jaquet  dans  une  maison  louée  à 
cet  effet. 

Le  ier  mai  eut  lieu  l’ouverture  officielle  de  l’institut.  On  sentit 
bien  vite  le  besoin  d’avoir  une  maison  plus  vaste  et  plus  com- 
mode. M.  Jaquet  acheta,  avec  l’aide  de  quelques  amis,  un  immeu- 
ble dans  le  village  même. 

Mais  d’où  viendraient  les  ressources?  M.  Jaquet  n’avait 
rien.  Alors  lui  vint  à l’esprit,  comme  un  message  de  Dieu, 
cette  parole,  devenue  dès  lors  la  devise  de  rétablissement  : 
« L’Eternel  y pourvoira!  » Un  jour  se  présenta  un  jeune 
homme,  la  casquette  sur  l’oreille.  C’était  un  joueur  de 
violon  qui  présidait  aux  danses  des  villages  environnants.  Il 
désirait  s’instruire.  M.  Jaquet  le  reçut.  C’était  Samuel  Roi- 
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land.  Puis  d’autres  se  présentèrent,  puis  d’autres  encore. 
Les  amis  des  environs,  les  vrais  chrétiens,  s’intéressèrent  à 
ces  petits  commencements  et  fournirent  leurs  pites.  Peu 
à peu,  leur  cercle  s’étendit  de  proche  en  proche  ; les  res- 
sources augmentèrent  avec  la  croissance  de  cette  œuvre 
naissante,  et  les  résultats  justifièrent  pleinement  la  devise 


L’inslitut  de  Glay  en  1 85 1 


de  ce  nouvel  Abraham,  homme  de  prière  et  de  foi  et  le 
père  spirituel  d’un  grand  nombre  d’enfants  et  de  serviteurs 
de  Dieu  : « L’Éternel  y pourvoira  ! » 

Dans  celte  atmosphère  de  paix  et  de  contentement  je 
jouissais  d’une  bonne  part  d’affection.  J’étais  apparem- 
ment heureux,  et  cependant  je  sentais  que,  malgré  tout,  il 
me  manquait  un  je  ne  sais  quoi  indéfinissable  que  je  respec- 
tais et  enviais  chez  certains  élèves  plus  âgés  que  moi.  Je 
n’étais  pas  depuis  longtemps  à la  maison  lorsque  survint 
un  événement  qui  devait  décider  de  la  direction  de  ma  vie. 
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Mis  en  contact  un  peu  plus  personnel  et  intime  avec  nos 
vénérés  directeurs,  j’avais  souvent  été  frappé  de  la  vie  d’ab- 
négation, de  charité  et  de  prière  de  M.  Jaquet.  A mes  yeux, 
il  était  comme  Moïse  descendant  de  la  sainte  montagne, 
tout  imprégné,  tout  rayonnant  de  la  gloire  de  Dieu.  « Le 
secret  de  l’Éternel  est  pour  ceux  qui  le  craignent.  » Il  y 
avait  là  un  secret  dont  j’entrevoyais  la  beauté  et  la  gran- 
deur, mais  que  je  ne  pouvais  m’expliquer.  C’était,  mais  à 
maturité,  ce  que  j’avais  vu  épanoui  chez  Mlle  Bost. 

Mme  Jaquet,  elle,  était  une  mère  pour  nous  tous.  Autre- 
fois, elle  se  partageait  les  leçons  avec  son  mari,  et  les  grands 
élèves  vantaient  son  savoir  et  surtout  le  talent  qu’elle  avait 
de  le  communiquer.  A mesure  que  sa  famille  adoptive  avait 
grandi,  elle  avait  dû  se  retirer  de  l’enseignement  pour  s’oc- 
cuper de  la  marche  de  la  maison.  Elle  en  était  l’âme.  C’était 
une  personne  de  peu  de  paroles,  mais  d’une  bonté  inépui- 
sable, d’un  tact  admirable  et  d’une  pénétration  d’esprit 
remarquable.  Si  en  son  mari  brillait  surtout  l’élément  con- 
templatif de  Marie,  chez  elle  c’était  le  sens  pratique  de 
Marthe,  et  les  deux,  combinés,  assuraient  à l’établissement 
une  marche  simple  mais  régulière,  où  nous  ne  connaissions 
guère  d’autre  contrainte  que  celle  d’une  affection  réciproque. 
C’est  Mme  Jaquet  elle-même  qui,  à l’aide  d’une  femme  de 
confiance,  s’occupait  de  nos  raccommodages.  C’est  elle  qui 
savait  les  lacunes  de  la  garde-robe  de  ces  trente  ou  qua- 
rante jeunes  gens,  et  qui  les  remplissait  sans  jamais,  que  je 
sache,  exciter  un  sentiment  de  jalousie.  Sa  chambre  de  tra- 
vail était  une  grande  pièce  au  rez-de-chaussée,  toute  garnie 
d’armoires  que  les  amis  remplissaient  périodiquement.  C’est 
là  qu’elle  aimait  appeler  les  élèves  individuellement  pour 
leur  donner  quelques  conseils  affectueux  et,  le  plus  souvent, 
leur  faire  essayer  des  habits  de  sa  confection  ou  rajustés 
par  elle. 
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L’aide  de  Mme  Jaquet  dont  je  parle,  l’économe  de  la  mai- 
son, c’était  une  de  ces  deux  vieilles  femmes  du  pays,  enfants 
en  la  foi  de  M.  Jaquet,  qui  l’avaient  suivi  dans  sa  retraite 
'et  avaient  mis  leurs  services  à sa  discrétion  pour  la  fonda- 
tion de  l’établissement.  Suivant  la  coutume  du  pays,  nous 
leur  avions  donné  le  titre  de  respect  de  « tantes  ».  « Tante 
Catherine  1 » s’occupait  surtout  de  la  cuisine,  « tante 
Frêne  2 » était  surtout  chargée  des  fonctions  d’économe. 
Cette  dernière  tomba  malade,  gravement  malade.  C’était 
Thiver;  par  une  nuit  obscure  et  par  un  froid  intense,  il 
s’agissait  d’aller  chercher  le  docteur  à deux  lieues  de  là. 
M.  Jaquet  fit  appel  à la  bonne  volonté,  je  m’offris.  On  me 
fit  bien  des  remarques  ; on  disait  que  moi,  berrichon  que 
j’étais,  je  me  perdrais  dans  les  bois,  et  que  sais-je?  Je 
répondis  que  je  pouvais  essayer  ce  que  d’autres  étaient  surs 
d’accomplir,  s’ils  se  fussent  offerts.  Tante  Catherine  me 
munit  d’un  morceau  de  viande  crue,  en  cas  d’une  rencontre 
avec  les  loups,  et  me  donna  toutes  sortes  de  directions  et 
de  conseils  dont  je  la  remerciai.  Mais,  peu  au  fait  des  sen- 
tiers de  traverse,  je  pris  le  grand  chemin  et  je  courus  tout 
le  temps.  Non  seulement  je  ne  rencontrai  pas  de  loups, 
mais  j’amenai  le  docteur,  et  cela  dans  un  temps  si  court 
qu’on  me  demanda  si  je  l’avais  rencontré  en  route. 

Dès  lors,  je  dus  souvent  faire  le  même  trajet,  de  jour, 
de  nuit,  par  la  neige  et  le  vent.  Mais  cette  digne  femme  me 
rappelait  ma  mère,  et  pour  l’amour  de  ma  mère  que  n’au- 
rais-je pas  fait?  Hélas!  tous  les  soins  affectueux  de  ceux 
(jui  l’entouraient,  tous  les  secours  de  notre  docteur  de  cam- 
pagne n’aboutirent  pas.  La  maladie  suivait  sa  marche 


1.  Catherine  Weiss,  morte  à Glay,  le  12  avril  1873,  à l’âge  de  quatre-vingts 
ans,  agrès  avoir  passé  près  d’un  demi-sièele  dans  la  maison.  (Ed.  F.) 

2.  Frêne  Roth.  (Ed.  F.) 
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rapide,  effrayante.  Un  jour  on  nous  appela,  on  nous  dit  que 
tante  Frêne  demandait  à nous  voir.  Nous  entrâmes  tous 
dans  sa  grande  chambre.  S’appuyant  à un  bâton  suspendu 
au-dessus  de  son  lit,  pendant  que  M.  et  Mme  Jaquet  la  sou- 
tenaient sur  son  séant,  elle  nous  remercia  pour  ce  que  nous 
avions  fait  pour  elle,  et  nous  pressa  de  nous  convertir  et  de 
nous  donner  au  service  de  Dieu.  Elle  nous  demanda  aussi 
de  lui  chanter  un  cantique  qu’elle  chanta  avec  nous.  Cette 
scène  m’émut  profondément.  Il  y avait  dans  les  paroles  de 
cette  vieille  tante  tant  de  force,  quelque  chose  de  si  per- 
sonne], de  si  actuel,  de  si  persuasif,  sur  cette  figure  déchar- 
née par  la  souffrance  quelque  chose  de  si  radieux  et  de  si 
céleste,  sur  ce  lit  de  mort  tant  de  sérénité  et  de  joie  que 
j’en  étais  intérieurement  bouleversé.  Je  me  sentais  en  con- 
tact avec  ce  je  ne  sais  quoi  que  j’avais  déjà  senti  au  lit  de 
mort  de  ma  nièce  Charlotte  et  qui  se  reflétait  dans  des  vies 
qui  m’avaient  commandé  le  plus  profond  respect. 

Ce  quelque  chose  était  un  mystère  pour  moi,  bien  que  je 
susse  la  théorie  de  la  conversion  ; et  je  sentais  qu’il  me 
manquait  et  que,  si  j’étais  moi-même  à l’agonie  comme  tante 
Frêne,  ce  n’est  pas  la  paix  et  la  joie,  mais  la  peur  et  le 
désespoir  qui  s’empareraient  de  moi.  J’étais  misérable. 
Cette  scène  sublime  m’avait  fasciné  et  troublé  tout  à la 
fois.  J’aurais  voulu  fuir  de  cette  chambre  où  la  mort,  ce  roi 
des  épouvantements,  apparaissait  avec  tant  de  charmes,  et 
pourtant  je  me  retirai  à pas  lents,  à regret,  jetant  encore  un 
dernier  regard  sur  cette  bienheureuse  moribonde,  si  bonne 
dans  sa  vie  et  si  belle  dans  sa  mort.  J’aurais  voulu  voir  la 
fin.  Elle  mourut  (23  juin  1862).  Un  bon  nombre  d’  « amis  » 
accoururent  des  environs,  tous  endimanchés,  et,  en  chan- 
tant des  cantiques,  nous  portâmes  ses  restes  mortels  et  les 
déposâmes  affectueusement  dans  le  petit  cimetière  de  l’ins- 
titut, sur  le  sommet  de  la  montagne.  C’était  le  soir.  Les  om- 
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bres  s’allongeaient  ; les  chants  mêlés  de  pleurs,  les  appels 
pressants  qui  se  succédèrent,  l’œil  qui  plongeait  dans  les 
sombres  vallons  à nos  pieds  et  allait  se  perdre  au  loin  sur 
les  sommités  du  Lomont  encore  tout  ensoleillées  par  les  der- 
niers feux  de  l’astre  qui  disparaissait  à l’horizon,  cette  scène 
ne  pouvait  que  m’impressionner  vivement.  Le  présent  aussi, 
pour  moi,  était  enveloppé  dans  les  ombres  de  la  nuit,  mais 
la  gloire  du  Calvaire  ne  brillait  point  encore  à mes  yeux. 

Il  y avait,  dans  la  foule,  un  paysan  que  je  n’avais  pas  en- 
core vu.  M.  Jaquet  l’appelait  « le  frère...  » j’oublie  son  nom. 
On  le  disait  très  respecté  et  il  avait  l’air  de  le  savoir.  11  n’y 
avait  rien  en  lui  qui  m’attirât.  On  disait  : « C’est  un  dar- 
byste  ! » Ou’est-ce  que  c’est  qu’un  darbyste?  je  n’en  avais 
jamais  entendu  parler.  Mais,  lui  aussi,  avait  un  message  pour 
les  jeunes  gens  sur  celte  tombe  ouverte. 

Toutes  ces  impressions  se  fussent  probablement  effacées, 
peu  à peu,  comme  d’autres.  Mais,  le  dimanche  suivant 
(27  juin),  il  plut  à Dieu  d’y  mettre  son  sceau.  M.  Jaquet 
n’était  rien  moins  qu’orateur.  Je  trouvais  ses  méditations 
souverainement  ennuyeuses,  et  je  m’étonnais  que  les  braves 
gens,  hommes  et  femmes,  vinssent  même  d’autres  villages 
pour  s’en  édifier.  Ce  jour-là,  si  je  l’avais  osé,  je  11’aurais  pas 
mis  le  pied  dans  la  chapelle.  J’étais  de  mauvaise  humeur, 
les  chants  même  m’étaient  insupportables,  et  certes,  je 
n’étais  guère  disposé  à essuyer  l’ennui  d’un  sermon.  A mon 
grand  étonnement,  M.  Jaquet  ne  fit  pas  de  sermon,  mais  il 
se  mit  à nous  lire  une  petite  brochure.  C’était  un  sermon, 
mais  d’un  nouveau  genre  : Le  froment  et  la  paille  de 
Ryle  '. 

Le  titre  seul  me  frappa.  Du  froment  ou  de  la  paille  ? 


1.  Œuvres  du  Rév.  Ryle,  traduction  libre  de  l’anrjlais  par  M.-J.  d'Espine, 
Toulouse,  i852,  3 vol.  in-18,  t.  II,  p.  343-4io.  (Ed.  F.) 


<C  ES-TU  DU  FROMENT  OU  DE  LA  PAILLE  ? » 89 

Ou’est-ce  que  ça  veut  dire  ? Et,  à chaque  période,  revenait 
cette  question  de  plus  en  plus  solennelle  : <c  Etes-vous  du 
froment  ou  de  la  paille?»  J’aurais  voulu  me  boucher  les 
oreilles,  j’aurais  été  content  de  pouvoir  m’endormir  et  certes, 
je  lis  bien  tout  ce  que  je  pus  ; j’essayai  aussi  de  me  dis- 
traire et  de  faire  courir  mes  pensées  ailleurs.  Mais  non,  mes 
pensées,  elles  étaient  de  plomb  ; le  sommeil  me  fuyait, 
aucune  distraction  ne  venait  à mon  aide,  et,  quoi  que  je 
fisse,  la  question,  de  plus  en  plus  terrible,  venait  frapper, 
à coups  redoublés,  à la  porte  de  ma  conscience  : « Es-tu 
du  froment  ou  de  la  paille?»  J’étais  malheureux, je  me  tor- 
dais comme  un  ver,  je  maudissais  intérieurement  ce  M.  Ryle  ', 
cet  inconnu,  le  perturbateur  de  ma  paix,  et  ce  bon  M.  Jaquet 
qui,  ne  sachant  pas  prêcher  (c’est  ainsi  que  je  raisonnais), 
empruntait  les  sermons  d’un  je  ne  sais  qui.  Lorsque  la  lecture 
fut  finie  et  que  la  question  eut  retenti  pour  la  dernière  fois: 
« Es-tu  du  froment  ou  de  la  paille?  » je  m’imaginai  qu’il  se 
fit  un  grand  silence  et  que  tout  le  monde  attendait  ma  ré- 
ponse. Ce  fut  un  moment  de  terrible  angoisse,  il  me  sem- 
blait que  tous  les  yeux  étaient  braqués  sur  moi.  Et  ce 
moment,  un  enfer,  me  parut  des  heures.  Enfin,  un  chant 
vint  me  tirer  d’embarras  ; je  ne  pouvais  pas  chanter,  mais 
je  me  sentais  délivré.  « Bon,  me  dis-je,  c’est  fini,  enfin  ! » 
Je  me  hâtai  de  sortir  et  de  me  sauver. 

Mais  la  flèche  du  Seigneur  avait  pénétré  dans  mon 


1.  Lors  de  son  dernier  séjour  en  Europe,  Coillard  fit  la  connaissance  du 
docteur  Ryle,  évêque  anglican  de  Liverpool  ; il  écrit  dans  son  journal  à ce 
sujet  : « Liverpool,  16  octobre  1896  : Visité  l’évêque  de  Liverpool,  docteur 
Ryle,  qui  est  mon  père  en  la  foi.  Il  m’avait  invité  à l’aller  voir.  Il  fut  très 
cordial.  Nous  parlâmes  une  demi-heure.  Je  lui  racontai  ma  conversion  et  lui 
parlai  de  l’œuvre  que  Dieu  m’a  donnée  à faire  en  Afrique.  Il  en  parut  intéressé. 
Il  pria  avec  ferveur  et  me  donna  sa  bénédiction;  il  me  remit  son  portrait,  sur 
lequel  il  a marqué  Jean  xiv,  i-3.  Il  disait  souvent  : « C’est  si  bon  de  penser 
que  nous  allons  là  où  il  n’y  aura  plus  de  séparation  !»  lia  quatre-vingts  ans.  » 
Coillard  parle  de  cette  visite  dans  une  lettre,  J.  M.  E.,  1896,  p.  557.  (Ed.  F.) 
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cœur.  Oh!  que  j’étais  misérable!  Je  ne  mangeais  plus,  je  ne 
pouvais  pas  dormir,  je  n’étais  plus  à mes  leçons,  d’ailleurs 
mal  préparées  et  mal  appréciées.  On  me  demandait  si 
j’étais  malade,  cela  m’irritait  comme  si  on  se  moquait  de 
moi  : « Non,  je  ne  suis  pas  malade!  » et  je  m’éloignais  tout 
bourru,  pour  me  soustraire  à des  observateurs  indiscrets. 
Aimé  de  tout  le  monde,  je  n’avais  pourtant  pas  d’ami  intime 
dans  le  cœur  duquel  je  pusse  épancher  le  mien.  Je  m’ef- 
forçais de  cacher  mes  sentiments  ; mais  j’étais  malheureux, 
profondément  malheureux.  On  me  crut  réellement  malade, 
bien  que  je  ne  gardasse  pas  le  lit,  et  les  professeurs  étaient 
pleins  d’indulgence  envers  moi.  Dès  que  nous  sortions  de 
classe,  je  courais  me  cacher  au  grenier  où  je  pouvais  sou- 
lager mon  cœur  par  d’abondantes  larmes.  Au  dortoir,  dès 
que  les  lumières  étaient  éteintes,  je  sautais  de  mon  lit  et 
je  me  jetais  à genoux.  Je  pleurais,  je  criais  à Dieu,  mais 
je  ne  trouvais  pas  de  soulagement.  « Tu  as  beau  faire,  me 
suggérait  le  diable,  tu  n’es  pas  du  froment,  tu  n’es  que  de 
la  paille!  Tes  péchés?  Mais  jamais  Dieu  ne  te  les  pardon- 
nera! et  ton  repentir  et  tes  larmes,  hypocrisie!  » 

J’étais  au  désespoir.  Plus  je  luttais,  plus  les  ténèbres 
s'épaississaient  autour  de  moi.  Oh  ! que  n’aurais-je  pas  donné 
pour  que  quelque  bon  Samaritain  vînt  à moi  et  versât  une 
goutte  d’huile,  ne  fût-ce  même  qu’un  regard  d’amour,  sur 
les  plaies  de  mon  pauvre  cœur!  Mais  j’étais  entièrement 
laissé  à moi-même,  et  personne,  pas  même  M.  Jaquet,  ne 
me  venait  en  aide.  Je  me  cachais  au  galetas  pour  chercher 
dans  ma  Bible  des  lumières  et  des  consolations,  je  n'en 
trouvais  point.  Si  je  tombais  sur  les  paroles  les  plus  expli- 
cites : a Dieu  a tant  aimé  le  monde...  afin  que  quiconque 
croit  en  lui,  etc...,  le  Fils  de  l’homme  est  venu  chercher 
et  sauver  ce  qui  était  perdu,  » je  me  disais  : Ou'est-ce 
que  croire?  Oui  me  le  dira?  Oui,  mais  ce  n’est  pas  pour 
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loi.  Comment  puis-je  savoir  que  cela  est  pour  moi,  pour 
moi  vraiment?  Mon  nom  n’y  est  pas  mentionné.  Dieu  aime 
les  pécheurs,  Jésus  est  venu  les  sauver,  mais  pas  des  pé- 
cheurs comme  moi.  Ce  peut  être  tout  le  monde,  mais  moi 
excepté.  Partout,  de  tous  côtés,  je  ne  voyais  et  je  n’en- 
tendais que  les  foudres  du  Sinaï.  Je  marchais  de  long  en 
large  dans  ce  vaste  grenier  à peine  éclairé  ; je  me  jetais  à 
terre  parmi  les  caisses,  entassées  pêle-mêle  ; je  criais,  quel- 
quefois tout  haut,  dans  l’angoisse  de  mon  tune,  mais  en  vain. 
« Pas  de  paix  pour  le  méchant,  a dit  mon  Dieu  ; hypocrisie, 
hypocrisie!  insinuait  une  voix  qui  me  poursuivait;  tu  ne 
sens  pas  tes  péchés,  tu  n’es  pas  terrassé  comme  saint  Paul 
et  le  geôlier  de  Philippes,  tu  es  trop  mauvais  pour  que  Dieu 
te  pardonne  et  pense  même  à toi!  » — « Parce  que  les 
flèches  du  Tout-Puissant  étaient  entrées  au  dedans  de  moi, 
mon  âme  en  suçait  le  venin.  Les  frayeurs  de  Dieu  s’étaient 
dressées  en  bataille  contre  moi  ! » (Job  vi,  4)-  J’étais  à bout 
de  force  et  de  courage,  je  me  voyais,  je  me  sentais  perdu, 
sans  la  plus  petite  lueur  d’espoir;  oui,  perdu.  Mon  état  était 
affreux. 

Poussé  par  le  désespoir  qui  s’était  emparé  de  moi,  je 
résolus  d’aller  tout  dire  à M.  Jaquet.  Ah  ! combien  de  fois 
n’arpentai-je  pas  le  corridor  où  s’ouvrait  son  cabinet!  Com- 
bien de  fois  n’avançai-je  pas  la  main  pour  frapper  à la  porte! 
Une  terreur  me  saisissait  alors  et  je  me  sauvais  pour  cacher 
ma  honte.  Un  jour  pourtant  (fin  d’août  1 862),  j’étais  devant 
cette  porte  qui  m’attirait  et  que  je  redoutais;  avais-je  réel- 
lement frappé?  Je  ne  le  sais  pas,  mais  j’avais  déjà  lestement 
lourné  les  talons,  quand  elle  s’ouvrit  et  le  digne  directeur 
m’appela.  Plus  moyen  de  reculer.  Seul  avec  lui,  je  fondis 
en  larmes  et,  par  des  paroles  entrecoupées  de  sanglots,  je 
lui  laissai  entrevoir  l’état  lamentable  où  j’étais.  Le  cher  et 
digne  homme!  J’oublie  tout  ce  qu’il  me  dit;  il  me  lut  des 
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passages,  pria  avec  moi.  Je  ne  sortis  pas  de  cette  chambre 
transformé  et  me  réjouissant  de  la  joie  de  mon  salut.  Hé- 
las, non!  Mais  la  tendresse  de  cet  homme  de  Dieu  m’avait 
pénétré  et  touché.  Je  me  disais  : 11  doit  savoir,  lui,  que  je 
suis  mauvais,  hypocrite  ; et  cependant,  il  me  témoigne  tant 
d’affection  et  tant  de  sympathie  dans  ma  tristesse  ! Dieu 
serait-il  plus  dur  que  lui?  Une  fois  la  glace  brisée,  je  pris 
souvent  encore  le  chemin  du  cabinet  de  mon  vénéré  direc- 
teur. Il  m’avait  empoigné  le  cœur  par  sa  bonté  paternelle  ; 
je  buvais,  comme  à longs  traits,  ses  exhortations. 

Mais  ma  grande  difficulté  était  que  j’aurais  voulu  savoir 
ce  que  c’est  que  croire.  Enfin,  je  compris  que  c’était  accepter 
le  salut  aux  conditions  de  Dieu,  c’est-à-dire  sans  condition 
aucune.  Je  puis  bien  le  dire,  des  écailles  me  tombèrent  des 
yeux.  Et  quelles  écailles!  Je  pouvais  dire  : « J’étais  aveugle 
et  maintenant  je  vois.  » Je  n’oublierai  jamais  le  jour,  non, 
le  moment  où  ce  trait  de  lumière  traversa  la  nuit  de  mon 
angoisse.  C’était  à déjeuner.  Croire,  c’est  donc  accepter  et 
accepter  sans  réserve.  « A tous  ceux  qui  l’ont  reçu,  il  leur 
a donné  le  droit  d’être  faits  enfants  de  Dieu.  » C’est  évi- 
dent, c’est  positif.  O mon  Dieu,  m’écriai-je  dans  le  fond 
de  mon  cœur,  je  crois!...  Et  instantanément,,  ce  fut  comme 
si  une  voix,  entendue  de  moi  seul,  me  disait,  avec  une  force  et 
une  suavité  indescriptibles  : « Mon  fils,  va  en  paix,  tes  pé- 
chés te  sont  pardonnés  ! » J’eus  comme  une  vision,  je  lais- 
sai tomber  couteau  et  fourchette  de  mes  mains,  je  fus  com- 
plètement absent  pendant  le  reste  du  déjeuner.  Une  paix, 
une  joie  que  je  n’avais  jamais  connues,  se  répandirent  dans 
mon  âme  et  l’inondèrent.  J’aurais  voulu  chanter  de  joie.  En 
sortant  du  réfectoire,  je  courus  au  cabinet  de  mon  père  spi- 
rituel et  déversai  dans  son  sein  la  surabondance  de  ma  joie 
et  de  mon  bonheur.  Mme  Jaquet  vint,  nous  tombâmes  à 
genoux,  ils  louèrent  Dieu  pour  moi,  je  le  louai  avec  eux. 
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Dès  lors,  plus  de  contrainte  dans  nos  rapports.  Ils  m’ai- 
maient déjà  comme  un  fils,  je  sentis  bien  que  j’avais  trouvé 
en  eux  un  père  et  une  mère,  et  je  leur  vouai  toute  l’affec- 
tion dont  j’étais  capable. 

Je  n’étais  pas  le  seul  dans  cet  état  d’àme.  Un  jour  que 
je  montais  au  qaletas,  j’entendis  quelqu’un  pleurer  et  prier. 
Un  autre  jour  je  rencontrai  un  autre  élève.  Une  autre  fois, 
c’était  un  de  nos  sous-maîtres.  Nous  nous  comprîmes 
bientôt,  sans  beaucoup  de  paroles.  Quand  nous  nous  ren- 
contrions : <c  Eh  bien?  » disait  l’un  à l’autre.  Un  branlement 
de  tète  négatif  et  un  regard  de  noire  tristesse,  c’était  toute 
la  réponse.  Mais  ce  jour-là,  le  sous-maître  et  moi,  nous 
nous  serrions  la  main  avec  effusion  et,  pour  la  première  fois, 
nous  nous  mettions  à genoux  ensemble  pour  louer  Dieu, 
dans  ce  grenier  où,  tant  de  jours  durant,  nous  avions  pleuré 
et  gémi  individuellement  et  secrètement.  Nos  amis,  eux, 
trouvèrent  aussi  la  paix,  et  se  joignirent  à nous.  Et  ce 
galetas,  témoin  de  tant  d’angoisses  et  de  larmes,  retentit 
dès  lors,  pendant  les  récréations,  des  accents  de  notre  joie 
et  de  nos  louanges.  Nous  y lisions  la  parole  de  Dieu  en- 
semble, nous  nous  y communiquions  nos  expériences. 

Lors  même  que  l’esprit  général  de  la  maison  fût  bon 
et  tout  imprégné  de  l’ardente  piété  de  ses  directeurs,  la 
plupart  des  jeunes  gens  11’étaient  pas  encore  convertis. 
Nous  sentîmes  donc  le  besoin  de  nous  « séparer  » en  bien 
des  choses,  ce  qui  provoqua  une  grande  opposition.  « Tiens, 
disait-on,  Coillard  est  devenu  mômier  ! A bas  les  mômiers  ! » 
Les  premières  fois  que,  dans  le  dortoir,  avant  que  les 
lumières  fussent  éteintes,  nous  nous  mîmes  à genoux  pour 
prier,  les  oreillers  nous  plurent  dessus,  et  on  nous  criait  : 
« A bas  les  mômiers  ! » Au  lieu  de  nous  en  plaindre,  nous 
nous  engageâmes  devant  Dieu  à veiller  sur  nous-mêmes  et 
à veiller  les  uns  sur  les  autres,  pour  que,  dans  notre  con- 
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duile  et  dans  nos  paroles,  nous  ne  donnions  aucune  prise 
à ceux  de  nos  condisciples  qui  n’étaient  pas  sérieux.  Et 
c’est  étonnant  avec  quelle  fidélité  nous  tenions  nos  engage- 
ments, et  combien  de  fois  nous  avons  été  reconnaissants 
pour  une  parole  ou  un  simple  regard  à propos.  Sans  le 
savoir,  nous  avions  ainsi  posé  les  bases  d’une  vraie  Union 
chrétienne  de  jeunes  gens,  institution  dont  nous  ignorions 
alors  complètement  l’existence.  Nous  apprîmes  bientôt  qu’il 
existait  une  Union  de  ce  genre  à Paris  et  quelques  autres  en 
France,  mais  surtout  en  Suisse.  Peu  à peu,  par  divers 
intermédiaires,  nous  nous  mîmes  en  rapport  avec  certains 
centres  '. 

C’est  surtout  dans  l’institut  et  dans  les  villages  avoisi- 
nants que  notre  activité  se  développa.  Quand  nos  condis- 
ciples virent  que  nous  étions  sérieux  et  sincères,  ils  devinrent 
sérieux  à leur  tour.  Ce  fut  un  vrai  réveil.  Quel  beau  temps! 
quelles  douces  réunions  ! Les  « amis  »,  les  habitués  de  la 
maison  qui  vivaient  dans  les  environs,  nous  invitaient  sou- 
vent, et  nous  allions,  deux  à deux  ou  à trois,  et  nous  avions 
alors  une  petite  réunion  intime.  Notre  sous-maître,  avec  qui, 
bien  qu’il  fût  plus  âgé  que  moi,  je  m’étais  intimement  lié, 
portait  la  parole,  et  je  trouvais  qu’il  parlait  admirablement. 
Moi,  j’étais  trop  timide  pour  me  lancer  ainsi;  je  parlais  avec 
les  frères  de  Blamont,  les  sœurs  d’Abbévillers  que  j’accom- 
paqnais  souvent  le  dimanche,  quand,  après  le  culte,  ils  re- 
tournaient chez  eux.  La  piété  de  ces  bonnes  gens  était 
simple,  mais  pleine  de  suavité  et  de  fraîcheur.  Je  n’avais  pas 
la  prétention  de  leur  faire  du  bien,  mais  j’en  recevais  d’eux 
et  abondamment.  Ce  fut  aussi  notre  privilège,  le  mien  sur- 
tout, d’accompagner  M.  Jaquet  dans  ses  courses  privées. 

i.  Une  Union  chrétienne  fut  fondée  à Glay  le  18  mars  1 853  ; le  nom  de 
Coillard  se  trouve,  avec  les  noms  de  trois  autres  membres,  dans  le  procès- 
verbal  de  la  séance  de  fondation.  (Ed.  F.) 
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Oh!  que  j’étais  heureux  alors  avec  lui!  Malgré  cette  timi- 
dité innée  qui,  toute  ma  vie,  a été  contre  moi,  je  pouvais 
lui  parler  à cœur  ouvert,  car  il  semblait  si  bien  me  com- 
prendre. 

Un  jour,  nous  visitâmes  un  certain  village.  « Nous  allons 
voir  frère  un  tel,  me  dit-il  ; c’est  un  enfant  de  Dieu,  très 
vivant.  » Nous  entrons,  le  brave  homme  travaillait  à creuser 
des  sabots.  « Eh  bonjour!  frère!  » — « Bonjour,  M.  Ja- 
quet  ! » Et  les  deux  amis,  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite 
égalité,  de  se  prendre  les  mains.  Le  sabotier  était  rayon- 
nant, tout  exubérant  de  joie.  Puis,  les  premières  effusions 
passées,  il  se  tourne  vers  moi,  me  fixe  de  ses  yeux  per- 
çants : « Et  celui-ci,  dit-il,  est-ce  un  enfant  de  Dieu?  î>  Je 
regardai  M.  Jaquet  qui  me  regardait  en  souriant,  mais  me 
laissait  évidemment  le  soin  de  répondre  à une  question 
aussi  directe.  Je  rougis,  je  tremblai  d’émotion,  et  je  répondis 
à demi-voix  : « Oui,  je  suis  un  enfant  de  Dieu,  je  crois,  par 
sa  grâce.  » — « Dieu  soit  béni,  » s’écria-t-il,  et,  me  saisis- 
sant des  deux  mains,  il  m’embrassa  en  disant  : cc  Vous  êtes 
donc  un  frère,  mon  frère.  » 

Il  me  reste  de  très  doux  souvenirs  de  ce  temps  de  ma 
jeunesse.  Quelle  vie,  quelle  fraîcheur  il  y avait  parmi  les 
enfants  de  ce  réveil  qui,  comme  une  ondée  du  ciel,  avait 
passé  sur  la  principauté  de  Montbéliard!  Jamais  ils  ne  se 
visitaient  sans  méditer  la  Parole,  chanter  des  cantiques  et 
prier.  Ce  milieu  m’était  sympathique  ; je  respirais  à pleins 
poumons  dans  cette  atmosphère  si  élevée  et  si  pure.  Partout 
où  nous  allions,  on  chantait  des  cantiques  manuscrits  qui, 
copiés  et  recopiés,  passaient  de  main  en  main.  J’étais 
émerveillé  de  la  manière  dont  ces  braves  paysans  les  exé- 
cutaient entre  eux,  à quatre  parties. 

La  première  splendeur  de  la  joie  du  salut  se  ternit  bientôt. 
Ce  glorieux  Thabor  où  Dieu  s’était  révélé  à mon  âme, 
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c’était  pour  moi  le  vestibule  du  ciel,  et,  dans  mon  inexpé- 
rience, je  me  croyais  affranchi  du  péché.  Les  tentations 
survinrent  et,  avec  elles,  les  combats,  et,  au  milieu  des  com- 
bats, les  chutes.  Je  n’y  comprenais  rien.  Un  « frère  » dar- 
byste,  que  je  rencontrai  et  qui  m’entendit  prier  avec  contri- 
tion, me  crut  peu  éclairé  et  prit  à tâche  de  m’instruire. 
« Vous  priez  comme  quelqu’un  qui  n’est  pas  affranchi,  me 
dit-il.  Lisez  Romains  vii,  16-17  • Si  je  fais  ce  que  je  ne 
veux  point...  ce  n’est  plus  moi,  c’est  le  péché  qui  habite  en 
moi.  Donc  nous  ne  sommes  plus  responsables  de  nos 
chutes;  ce  n’est  plus  moi,  c’est  le  péché  qui  habite  en 
moi.  » La  grâce  de  Dieu  me  garda  de  tomber  dans  ces 
pièges  de  Satan  où  plusieurs  frères  darbvstes  ont,  à ma 
connaissance,  péri  quant  à la  foi. 

Un  fort  vent  soufflait  au  darbysme  dans  le  pays  de  Mont- 
béliard et,  dès  les  premiers  temps  de  ma  conversion,  je 
fus,  par  les  circonstances,  mis  en  fréquents  rapports  avec 
eux.  Je  leur  concédais  volontiers  tout  ce  qu’ils  revendi- 
quaient pour  eux-mêmes  comme  un  monopole  que  Dieu  leur 
avait  accordé  : plus  de  lumière,  une  vie  chrétienne  plus 
développée  et  plus  avancée,  une  plus  grande  intelligence 
des  choses  de  la  Parole  de  Dieu.  Mais  leur  orgueil  spirituel 
me  repoussait  et  m’empècha,  malgré  toutes  les  sympathies 
que  j’ai  toujours  conservées  pour  eux,  de  tomber  dans 
leurs  bras.  Au  temps  dont  je  parle,  ils  faisaient  une  propa- 
gande des  plus  actives,  mais  seulement  parmi  les  chrétiens 
vivants.  Ils  affichaient  hautement  n’avoir  d’autre  mission 
dans  le  monde  que  celle  de  le  condamner,  par  le  témoi- 
gnage de  leur  profession  chrétienne;  mais  leur  vraie  mis- 
sion était  parmi  les  enfants  de  Dieu,  et,  en  vérité,  parmi  les 
enfants  de  Dieu  ils  travaillaient  avec  une  singulière  activité. 
Quelqu’un  était-il  réveillé,  converti  dans  quelque  localité  : 
un  « frère  » allait  le  visiter;  les  visites,  pour  peu  qu’il  fut 
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encouragé,  devenaient  plus  fréquentes,  donnaient  lieu  à de 
petites  réunions  intimes  où  les  nouveaux  convertis  rece- 
vaient toujours  du  bien.  Puis  venait  la  grosse  question,  la 
question  des  questions,  celle  de  l’Eglise  ; et  nombre  d’âmes 
pieuses,  tant  en  Suisse  qu’au  pays  de  Montbéliard,  profon- 
dément troublées  et  agitées,  ne  trouvaient  plus  de  paix 
qu’en  « s’alTrancbissant  des  systèmes  » : elles  quittaient 
l’Eglise  et  passaient  au  darbysme  — un  système  aussi,  s’il 
en  fût  — le  système  de  l’anarchie. 

Je  connais  tel  pasteur,  M.  Berger,  de  Desandans  (Doubs), 
dont  le  ministère  a été  abondamment  béni  pour  la  conver- 
sion de  beaucoup  de  ses  paroissiens.  Quelle  vie  dans  son 
troupeau  ! Le  darbysine  s’y  insinua,  fit  invasion,  et  tous,  à 
mesure  qu’ils  se  convertissaient,  le  quittaient  pour  se  joindre 
aux  darbystes.  C’était  devenu  la  règle.  C’était  douloureux 
d’entendre  ces  chrétiens  dire  de  leur  père  en  la  foi  : 
« M.  Berger,  oui,  c’est  bien  un  chrétien,  mais  un  chrétien 
auquel  il  manque  quelque  chose.  » A leur  point  de  vue, 
il  n’aurait  pas  été  digne  d’être  membre  de  l’église  de 
Colosses  (Colossiens  n,  io). 

Je  trouvais  un  aliment  plus  sain  pour  mes  besoins  reli- 
gieux et  des  directions  plus  sûres  auprès  de  quelques  pas- 
teurs zélés  des  environs,  avec  lesquels  M.  Jaquet  prenait  à 
tâche  de  me  mettre  en  contact. 

C’est  sur  ces  entrefaites  que  survint  un  nouvel  appel  de 
la  Société  des  Missions  de  Paris,  adressé  aux  jeunes  gens 
chrétiens.  M.  Jaquet,  en  nous  le  communiquant  un  dimanche 
soir,  nous  pressa  avec  instance  de  nous  consacrer  au  ser- 
vice de  Dieu.  Les  missions  n’étaient  plus  pour  moi  un 
sujet  nouveau  ou  étranger,  comme  on  l’a  vu,  et,  depuis  mon 
arrivée  à Glay,  j’avais  été  saturé  de  l’esprit  missionnaire  : 
Moffat,  John  Williams,  Lacroix,  Kralît,  Casalis,  Rolland, 
Arbousset,  etc.,  étaient  pour  moi  des  noms  vénérés,  des 
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héros  ! Dès  ma  plus  tendre  enfance,  les  récits  de  M.  Casalis 
me  faisaient  palpiter  d’émotion,  et  il  était  pour  moi  un  grand 
homme.  Mais  rien  ne  fit,  dans  ma  jeunesse,  une  impression 
sur  mon  esprit,  comme  l’ouvrage  de  Mo  fiat.  Il  y avait  dans 
les  aventures  et  dans  l’esprit  de  ce  héros  chrétien  quelque 
chose  qui  me  fascinait.  Je  ne  concevais  rien  de  plus  grand 
que  la  vocation  missionnaire.  Mon  ambition  n’eût  pas  osé 
se  porter  dans  cette  direction,  je  la  croyais  trop  haute,  hors 
d’atteinte,  et  seulement  réservée  pour  les  héros  choisis  de 
Dieu.  Et  je  11e  me  trompais  guère.  Mais,  quand  retentit  de 
nouveau  cet  appel,  il  frappa  violemment  à la  porte  de  mon 
cœur.  En  vain  je  me  dis  que  cet  appel  n’était  pas,  ne  pou- 
vait pas  être  pour  moi  : Toi  missionnaire,  me  disais-je, 
quelle  présomption!  Et  cependant,  je  ne  parvenais  pas  à 
me  débarrasser  de  la  pensée  que  Dieu  m’appelait.  J’avais 
beau  raisonner  avec  moi-même,  faire  au  Seigneur  toutes  les 
objections  possibles;  la  conviction  que  Dieu  m’appelait, 
moi,  et  pas  un  autre,  persistait,  devenait  toujours  plus  forte 
et  prenait  possession  de  moi-même. 

C’est  ma  mère  surtout  qui,  pour  moi,  était  le  grand 
obstacle.  Vis-à-vis  d’elle,  j’avais  des  obligations  sacrées, 
une  dette  de  filiale  reconnaissance.  Plus  l’appel  de  Dieu  me 
paraissait  impérieux  et  urgent,  plus  aussi  mes  devoirs  vis- 
à-vis  de  ma  mère  s’imposaient  à mon  esprit.  Je  passais  par 
de  violentes  luttes,  j’étais  dans  une  grande  angoisse.  Après 
en  avoir  fait  un  sujet  de  prières,  et  avant  d’en  parler  à qui 
que  ce  fût,  j’en  écrivis  à ma  mère  et  j’attendis  sa  ré- 
ponse. Cette  réponse  11e  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Ce 
fut  un  cri  de  douleur  et  j’en  eus  le  cœur  brisé.  Pour  le  coup, 
j’étais  prêt  à renoncer  à la  vocation  missionnaire.  Mais  des 
circonstances  que  je  ne  pouvais  pas  contrôler  la  plaçaient 
de  nouveau,  et  plus  que  jamais,  sur  ma  conscience.  La  voix 
de  la  nature  parlait  haut  et  se  faisait  écouter;  mais  une 
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autre  voix  parlait  plus  haut  encore,  pressante,  impérative. 
Laquelle  des  deux  écouter?  Quelle  était  celle  de  Dieu,  quelle 
était  celle  du  devoir?  Dans  mon  angoisse,  j’allai  vers  mon 
père  spirituel  et  lui  ouvris  mon  cœur.  Il  me  conseilla  de 
ne  rien  forcer,  mais  d’attendre,  dans  un  esprit  de  prière, 
que  Dieu  me  révélât  clairement  sa  volonté. 

Je  mis  à part  deux  mois  (septembre  et  octobre)  pour 
vaquer  à la  prière.  Si  ce  temps  s’écoulait  sans  que  ma 
mère  me  donnât  son  consentement,  ce  serait  pour  moi  un 
indice  de  la  volonté  de  Dieu  et  je  renoncerais  à la  voca- 
tion, tout  de  bon.  Si,  au  contraire,  ma  mère  me  donnait  son 
consentement  sans  que  je  le  sollicite,  ce  serait  la  preuve 
indubitable  que  Dieu  m’appelait  et  que  je  ne  devais  plus 
consulter  la  chair  et  le  sang.  Je  n’écrivis  plus  à ma  mère, 
mais  je  priai  comme  jamais  je  ne  l’avais  encore  fait.  Mes 
amis  prièrent  avec  moi.  Le  bon  M.  Jaquet  m’appela  sou- 
vent dans  sa  chambre,  non  pour  me  parler,  mais  pour  prier 
avec  moi  et  pour  moi.  Quelles  ténèbres  ! Quels  combats  et 
quelles  angoisses  ! Les  jours  s’écoulaient,  les  semaines  pas- 
saient, rien,  pas  signe  de  réponse.  Le  dernier  our  était  venu 
(3i  octobre  1 85a)  et  mes  pensées  commençaient  à se  trou- 
bler, quand  le  facteur  arriva.  M.  Jaquet  me  remit  une  lettre. 
Elle  était  de  ma  mère.  Je  l’ouvris  avec  une  émotion  qui  se 
comprend  mieux  qu’elle  ne  se  décrit.  Ma  mère  me  donnait 
son  consentement  : 

« Mon  enfant,  disait-elle,  j’ai  relu  ta  lettre,  j’ai  réfléchi, 
j’ai  compris  que  Dieu  t’appelle.  Pars,  mon  enfant.  Je  ne  veux 
pas  t’arrêter.  J’avais  toujours  espéré  que  tu  serais  mon  bâ- 
ton de  vieillesse.  Mais,  après  tout,  ce  n’est  pas  pour  moi 
que  je  t’ai  élevé.  Et  le  bon  Dieu,  s’il  t’envoie  chez  les  païens, 
ne  m’abandonnera  pas.  Pars  donc  sans  arrière-pensée.  » 
Dans  le  trop-plein  de  mon  cœur,  je  me  jetai  à genoux, 
dans  ce  galetas  témoin  de  tant  de  luttes  intérieures;  je  me 
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consacrai  au  service  de  Dieu  et  m’écriai  : « Me  voici,  Sei- 
gneur, fais  de  moi  ce  qui  te  semblera  bon  ! » 

Ma  mère,  avancée  en  âge,  avait  partagé  ses  biens  entre  ses 
enfants  ; il  était  entendu  qu’elle  vivrait  avec  ma  sœur  aînée 
et  que  tous  ses  autres  enfants  continueraient  à lui  payer  une 
annuité.  Cet  arrangement,  qui  la  mettait  à l’abri  du  besoin, 
me  laissait  vis-à-vis  d’elle  une  certaine  liberté  d’action.  Et 
quand  elle  m’eut,  sans  pression  aucune  de  ma  part,  malgré 
l’opposition  de  ceux  qui  l’entouraient,  donné  si  complète- 
ment son  consentement,  je  l’acceptai  comme  une  réponse  à 
mes  prières  et  comme  un  indice  indubitable  de  la  volonté 
de  Dieu. 

Dès  lors,  je  me  considérai  comme  mis  à part  par  le  Sei- 
gneur et  j’envisageai  franchement  la  vocation  missionnaire 
comme  mienne.  Cette  conviction  prit  de  si  profondes  racines 
en  moi  que,  pendant  les  quarante  années  qui  ont  suivi,  je 
n’en  ai  jamais  sérieusement  douté,  même  au  milieu  des 
plus  grands  découragements  et  des  plus  fortes  épreuves. 

« Le  Seigneur  est  là,  Il  l’appelle.  » Où?  Je  n’en  savais 
rien.  Mais  II  m’appelait,  je  le  croyais,  je  n’en  doutais  pas  et 
j’étais  prêt  à le  suivre  n’importe  où,  sous  les  glaces  du 
Groenland  ou  dans  les  plaines  torrides  de  l’Afrique.  Je  n’a- 
vais pas  le  choix.  Il  m’appelait,  je  répondais  : Me  voici! 
A Lui  de  m’envoyer  là  où  il  lui  semblait  bon.  Cette  convic- 
tion a toujours  été  pour  moi  une  source  inépuisable  de 
force,  de  consolation  et  de  joie.  « Nul  ne  va  à la  guerre  à ses 
propres  dépens.  » Je  me  disais  : Si  mon  Maître  m’envoie  en 
mission,  Il  pourvoira  à tout,  et,  pour  toutes  les  circonstances 
où  je  me  trouverai,  Il  aura  un  trésor  de  grâce  en  réserve- 

M.  Jaquet  et  mes  amis  partagèrent  ma  joie  et  ma  recon- 
naissance. Avec  moi  ils  adorèrent  les  voies  de  Dieu. 


Après  ce  qu’on  vient  de  lire,  on  ne  s’étonnera  pas  que  Coillard, 
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apprenant  la  mort  de  M.  Jaquet  (3i  décembre  1 867),  écrivit  à sa 
veuve  (i5  novembre  1868)  : 

« de  sens  que  le  coup  qui  vous  a frappée  m’a  aussi  atteint 
et,  orphelin,  je  pleure  avec  vous.  Vous  savez  tout  ce  que  je 
dois  à celui  qui  nous  a quittés.  Après  Dieu,  c’est  à lui  que 
je  dois  tout,  oui  tout  : ma  conversion  et  ma  vocation  mis- 
sionnaire. » 


CHAPITRE  IV 


ETUDES  CLASSIQUES 

GLAY,  LE  MAGNY  I 852-1  853 


Lettre  au  Comité  des  Missions  de  Paris.  — Examen.  — Eugène  Berger. — 
Nécessité  d’études  classiques.  — Départ  pour  le  Magny-Danigon.  — 
Louis  Jeanmaire.  — La  vie  au  Màgny.  — Un  berger  du  Jura.  — 
Réunion  de  la  Tourne.  — Les  études  au  Magny.  — Départ  pour  l’Ecole 
préparatoire  de  théologie  des  Batignolles.  — Premières  impressions. 


Eu  réponse  à une  lettre  de  Coillard  du  20  octobre  i852,  le  pas- 
teur Guiral,  qui  avait  quitté  Asnières  pour  Saint-Quentin,  lui 
écrivait  : « Si  tu  te  sens  réellement  vocation  pour  la  carrière  mis- 
sionnaire et  que  ce  soit  la  volonté  de  Dieu,  il  ouvrira  lui-même 
la  voie,  mais  à son  heure  et  non  à la  tienne  ; il  faut  te  tenir  en 
patience  et  attendre,  et,  s’il  tarde,  l’attendre  encore.  » 

Coillard  avait  attendu,  la  voie  était  entr’ouverte. 

Il  s’agissait  maintenant  d’une  importante  démarche  à faire, 
celle  de  mon  admission  dans  quelque  institution  mission- 
naire. A part  l’église  morave,  dont  je  n’étais  pas  membre, 
il  ne  restait  que  deux  sociétés  de  missions  en  présence  : 
celle  de  Baie  et  celle  de  Paris.  Celle  de  Bàle  était  la  plus 
connue  et  la  plus  populaire  à Glay.  M.  Jaquet  allait  fré- 
quemment à ses  fêtes  annuelles  et  nous  en  racontait  d’éton- 
nantes  choses,  si  bien  que,  de  loin,  l’institut  de  Bàle  nous 
apparaissait  comme  le  sanctuaire  de  la  piété  et  de  la  sain- 
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teté.  Presque  tous  les  ans,  quelque  élève  venait  passer  ses 
vacances  à Glay.  Nous  y possédions  alors  un  M.  Convert 
qui  alla  plus  tard  aux  Indes.  C’était  un  jeune  homme 
sérieux,  grave,  dont  le  commerce  fut  béni  pour  mon  âme. 
Les  attractions  de  Bàle  étaient  donc  fortes.  Mais  j’étais 
français  de  cœur  comme  de  naissance  ; c’est  de  Paris  que 
m’étaient  venus  les  appels  qui  m’avaient  si  profondément 
remué  ; c’est  donc  à Paris  que  je  voulus  m’adresser. 


Coillard  écrivit  à M.  Grandpierre,  directeur  de  la  Maison  des 
Missions,  à Paris,  la  lettre  qui  suit  1 : 


Glay,  le  8 novembre  1802. 

Monsieur, 

« Je  me  permets  aujourd’hui  de  vous  écrire  ces  quelques 
lignes,  afin  de  vous  faire  connaître  les  voies  admirables  par 
lesquelles  le  Seigneur  m’a  fait  passer  pour  m’amener  à sa 
connaissance,  le  désir  ardent  que  j’éprouve  de  travailler  à 
l’avancement  du  règne  de  Dieu,  et  vous  prier  de  venir  à mon 
aide. 

« Je  suis  né  à Asnières,  village  près  de  la  ville  de  Bourges. 
Mes  parents  étaient  de  riches  cultivateurs  ; mais,  à la  mort  de 
mon  père,  tout  notre  bien  fut  vendu  pour  payer  tant  les 
dettes  pour  lesquelles  mon  père  avait  cautionné,  que  celles 
que  mes  parents  s’étaient  vus  obligés  de  contracter.  Nous 
étions  huit  enfants;  les  quatre  aînés  étaient  déjà  mariés, 
trois  autres  furent  placés  dans  de  bonnes  maisons  et  pour 
moi,  qui  n’avais  que  trois  ans,  je  restai  seul  à la  maison 
paternelle. 

« Ma  mère  gagnait  notre  vie  à l’aide  de  ses  mains,  réduite 


1.  J.  M.  E.,  1905,  ier  sem.,  p.  7G-79.  (Ed.  F.) 
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qu’elle  était  à la  plus  grande  misère.  Quoique  bien  pauvre 
et  manquant  souvent  de  pain,  elle  me  fit  cependant  tou- 
jours suivre  très  assidûment  l’école  du  village.  Lorsque  j’eus 
atteint  ma  quinzième  année,  notre  instituteur  tacha  de  me 
faire  entrer  à l’établissement  de  Glay.  Déjà,  avant  lui, 
AI.  Bost  et  AI.  Guiral  avaient  aussi  essayé  de  me  placer 
dans  quelque  institut;  mais  mon  âge,  qui  toujours  avait 
fait  défaut,  fut  encore  un  obstacle.  Ma  sœur  aînée,  avec 
laquelle  ma  mère  s’était  mise  en  ménage  depuis  peu,  étant 
trop  pauvre,  je  ne  pus  fréquenter  l’école  plus  longtemps,  et 
trop  faible  pour  le  rude  travail  de  la  vigne,  il  ne  me  restait 
d’autre  ressource  que  d’aller  servir.  Je  fus  domestique  pen- 
dant deux  ans.  Triste  époque  de  ma  vie!  Eloigné  de  ma 
mère  et  de  ses  bons  conseils,  ayant  sous  les  yeux  de  mau- 
vais exemples,  je  finis  par  me  lancer  dans  le  monde  et  je 
devins  le  jeune  homme  le  plus  léger  et  le  plus  orgueilleux 
qui  existe.  J’avais  la  plus  grande  aversion  pour  la  lecture  de 
la  Bible,  la  prière  et  les  conversations  sérieuses.  J’avais  la 
plus  grande  opinion  de  moi-même  et  ne  pouvais  supporter 
la  moindre  réprimande. 

« Je  fus  bien  malheureux  pendant  ces  deux  ans,  sous  tous 
les  rapports;  aussi  je  les  appelle  à juste  titre  mes  deux 
années  d’esclavage.  Toutes  les  peines  que  ma  bonne  mère 
s’était  données  pour  moi  semblaient  être  perdues  ; mais,  au 
moment  que  je  in’y  attendais  le  moins,  je  quittai  mes  maîtres 
et  j’entrai  à l’institut  de  Glay,  le  20  septembre  1 85 1 . 

« J’entrai  dans  cette  maison  chrétienne,  rempli  des  meil- 
leures résolutions;  mais  elles  s’envolèrent  toutes  comme  la 
fumée,  et  je  m’endormis  plus  profondément  encore  du  som- 
meil de  la  mort. 

« Pour  me  tirer  de  celte  dangereuse  léthargie,  le  Seigneur 
se  servit  de  tant  de  moyens  que  je  ne  pourrais  ici  vous  les 
détailler  tous.  Les  brèches  nombreuses  que  le  Seigneur  fit, 
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en  très  peu  de  temps,  à notre  pauvre  famille,  les  épreuves 
de  tous  genres  dont  il  l’accabla,  et  surtout  la  mort  chré- 
tienne d’une  de  mes  sœurs,  que  j’aimais  de  lout  mon  cœur, 
me  furent  bien  salutaires;  mais,  pour  me  rendre  attentif  à 
ses  appels,  le  Seigneur  se  servit  d’abord  de  la  mort  d’une 
de  nos  domestiques  qui,  quelques  jours  avant  d’entrer 
dans  le  repos  éternel,  nous  parla  avec  tant  de  solennité  des 
choses  dont  elle  avait  le  cœur  plein,  que  je  ne  pus  plus 
longtemps  fermer  mon  cœur  à la  voix  de  mon  Sauveur. 
Cependant  le  diable,  voyant  sa  proie  près  de  lui  échapper, 
ne  restait  pas  oisif,  et  qui  pourrait  dire  toutes  les  ruses 
(ju’il  employa  pour  me  retenir  dans  ses  infâmes  liens?  Mais 
un  Dieu  plein  de  bonté  veillait  sur  le  pauvre  Coillard  et  ne 
permit  pas  qu’il  mourût,  mais  qu’il  se  convertisse  et  qu’il 
vive.  (Juelque  temps  après,  ]\I.  Jaquet  nous  fit  la  lecture  du 
petit  ouvrage  de  M.  Ryle  sur  le  Froment  et  la  Paille.  Ce 
qui  produisit  sur  moi  de  si  profondes  impressions,  ce  fut 
cette  terrible  question  qui  me  fut  comme  une  épée  à deux 
tranchants  : « Etes-vous  du  froment  ou  de  la  paille?  » 
Une  voix  intérieure  me  condamnait  avec  tant  de  force,  mes 
péchés  m’apparurent  en  si  grand  nombre,  et  je  vis  le  préci- 
pice ouvert  si  près  de  moi,  que  je  fus  très  effrayé.  Dès  lors, 
je  ne  pus  goûter  de  repos;  je  restai  dans  cet  état  pendant 
deux  mois  et  ce  n’est  qu’au  bout  de  ce  temps,  après  avoir 
longtemps  différé  et  ne  pouvant  plus  y tenir,  que  je  fis 
entrevoir  au  bien  cher  M.  Jaquet  le  triste  état  de  mon  cœur. 
Je  lus  quelques  petits  ouvrages  qui  me  firent  beaucoup  de 
bien,  et  je  m’efforçai  de  prier  et  de  lire  la  parole  de  Dieu. 

« Le  Seigneur  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  ; il  versa 
promptement  sur  mon  pauvre  cœur  brisé  l’huile  et  le  vin 
de  son  amour  ; il  me  pardonna  tous  mes  péchés  et  me  fit 
goûter  une  telle  paix,  un  tel  bonheur  que  je  11e  puis  les 
décrire,  car  jusqu’alors  ils  étaient  étrangers  à mon  âme. 
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C’est  ainsi  que  je  passai  des  plus  épaisses  ténèbres  à la 
merveilleuse  lumière. 

« Dès  lors,  Monsieur,  je  sentis  naître  dans  mon  cœur  un 
vif  désir  de  faire  connaître  à mes  frères  la  perle  de  grand 
prix  que  j’ai  moi-même  trouvée;  en  un  mol,  ce  désir  était 
(et  est  encore  plus  fort  que  jamais)  d’être  missionnaire.  Je 
savais  que  c’était  pour  mes  parents,  et  particulièrement  pour 
ma  chère  mère,  un  douloureux  sacrifice;  aussi  j’en  fis  le 
sujet  d’ardentes  prières  pendant  deux  mois,  demandant  sans 
cesse  au  Seigneur  de  me  faire  connaître  clairement  sa  sainte 
volonté,  de  disposer  mes  parents  et  de  leur  donner  la  force 
de  faire  ce  grand  sacrifice.  Eh  bien!  Monsieur,  mes  prières 
furent  exaucées  au  delà  de  mon  attente.  Le  dernier  jour 
de  ces  deux  mois  (3i  octobre),  je  reçois  une  lettre  de  mes 
parents  qui  me  disent  que  non  seulement  c’est  avec  joie, 
mais  de  tout  leur  cœur  qu’ils  me  sacrifient  au  service  du 
Seigneur.  Celte  lettre,  Monsieur,  est  pour  moi  un  message 
du  Seigneur  qui  me  fait  clairement  connaître  sa  volonté 
sainte.  Me  voici  donc.  Oh!  que  le  Seigneur  fasse  de  moi  ce 
(pii  lui  semblera  bon  ! Mon  cœur  brûle  du  désir  d’aller  annon- 
cer à mes  frères  la  grande  nouvelle  du  salut  et  de  les  amener 
repentants  au  pied  de  la  croix  du  Sauveur. 

« Les  rapports  des  Missions  de  Paris  m’ont  tant  touché 
qu’il  me  tarde  d’entrer  dans  celte  belle  carrière  des  mis- 
sions et  de  travailler,  avec  l’esprit  du  Seigneur,  à dissiper 
les  épaisses  ténèbres  du  paganisme,  l’ignorance  et  la  supers- 
tition, dont  les  pauvres  sauvages,  qui  sont  nos  frères,  sont 
les  malheureuses  victimes,  et  à démolir  les  forteresses  de 
Satan  pour  avancer  le  règne  de  Dieu.  Je  suis  bien  miséra- 
ble, hélas!  et  par  moi-même  bien  incapable  d’entreprendre 
une  telle  œuvre,  car  je  11e  suis  qu’un  pauvre  et  faible 
pécheur;  mais  le  Seigneur  est  fidèle  : abandonnerait-il  ses 
ouvriers?  Oh  non!  mais  il  travaille  toujours  avec  eux,  et, 
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par  son  Saint-Esprit,  il  les  rend  vainqueurs  de  tout  obs- 
tacle. 

« Maintenant,  Monsieur,  j’ose  me  présenter  à vous  et  me 
recommander  à votre  bonté.  Je  serais  si  heureux,  si  heureux 
de  pouvoir  faire  les  études  qui  me  sont  nécessaires,  et, 
pour  cet  effet,  je  me  permets  de  vous  demander  une  place 
dans  votre  école  des  Missions. 

« J’ai  déjà  dix-huit  ans  passés;  je  suis  peu  avancé,  il  est 
vrai;  mais,  moyennant  les  secours  du  Seigneur,  je  pourrais 
faire  quelques  progrès.  Le  temps  est  d’autant  plus  précieux 
qu’il  coule  rapidement,  et  chaque  instant  de  retard  est  un 
instant  perdu  que  l’on  aurait  pu  employer  à l’avancement 
du  règne  de  Dieu. 

« Je  ne  suis  pas  riche,  je  suis  même  très  pauvre  et  mes 
parents  le  sont  aussi.  Je  ne  possède  rien  ; mais,  Monsieur, 
que  ma  pauvreté  ne  soit  pas  un  sujet  de  refus.  La  moisson 
est  si  grande  et  je  serais  si  heureux  de  pouvoir  grossir  le 
petit  nombre  d’ouvriers  qui  y sont  déjà  employés.  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  était  pauvre  aussi,  puisqu’il  n’avait 
pas  un  lieu  pour  reposer  sa  tête,  et  cependant  il  allait  de 
lieu  en  lieu  faisant  du  bien.  Oh!  Monsieur,  veuillez  donc, 
pour  l’amour  des  Missions,  m’admettre  bientôt  dans  votre 
école  et  puissé-je  bientôt  entrer  dans  le  vaste  champ  du 
Seigneur. 

« C’est  là  le  vœu  ardent  et  sincère  de  mon  cœur,  et  pour 
cela,  je  serais  si  heureux  de  faire  à mon  cher  Sauveur  le 
sacrifice  de  ma  chère  patrie,  de  mes  bien  chers  parents  et 
de  ma  vie,  à ce  bon  Jésus  qui  m’a  aimé  jusqu’à  souffrir  sur 
la  croix  pour  moi. 

« Je  m’en  remets  tout  entier  à votre  bonté,  Monsieur,  et 
que  le  Seigneur  veuille  exaucer  les  ardents  désirs  de  son 
pauvre  enfant,  et  vous  montrer  clairement  ce  que  vous  avez 
à faire. 
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« Veuillez  agréer  mou  humble  demande,  Monsieur,  me  faire 
bientôt  connaître  votre  décision  à mon  égard  et  m’excuser 
de  ce  que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire. 

« Recevez,  Monsieur,  les  sincères  salutations  et  les  res- 
pects de  votre  tout  dévoué  serviteur  qui  ose  se  dire  d’avance, 
votre  tout  dévoué  élève, 

F.  Coillard, 

Elève  à l’institut  de  Glay. 


M.  Jaquet  accompagna  cette  lettre  d’un  court  billet  où  il  re- 
commandait son  élève  « avec  de  nouvelles  et  vives  instances  ». 

Le  ier  décembre  i852,  le  Comité  de  la  Société  des  Missions  dé- 
cidait de  faire  examiner  ce  jeune  homme  par  quelques  pasteurs 
de  la  région  de  Montbéliard,  dans  l’espoir  qu’il  pourrait  peut-être 
être  reçu  dans  l’Ecole  préparatoire  de  Batignolles. 

Cet  examen  devait  rouler  : 

i°  Sur  les  principes  religieux  du  candidat  ; 

2°  Sur  la  sincérité  de  sa  piété,  autant  que  les  hommes  en  peuvent 
juger; 

3°  Sur  la  réalité  de  sa  vocation  missionnaire,  en  s’assurant  que 
ni  l’imagination,  ni  l’ambition,  ni  aucun  motif  étranger  à la  reli- 
gion ne  l’animent  ; 

4°  Sur  son  aptitude  pour  les  études  et  le  saint  ministère  ; 

5°  Sur  l’état  de  santé  du  candidat. 

En  un  mot,  l’examen  devait  rouler  sur  « tout  ce  qui  peut  éclairer 
le  Comité  sur  la  question  à résoudre,  à savoir  si  le  jeune  homme 
est  appelé  par  le  Seigneur  à aller  annoncer  l’Evangile  aux  païens  ». 

Le  16  décembre  1862,  l’examen  avait  lieu  à Montbéliard,  et 
les  pasteurs  Auguste  Sabler,  de  Montbéliard,  Auguste  Macler, 
d’Héricourt,  et  Eugène  Berger,  de  Beaucourt,  déclaraient  avoir 
été  entièrement  satisfaits  des  réponses  du  candidat. 

« Nous  croyons,  écrivaient-ils,  que  ce  jeune  homme  a vérita- 
blement donné  son  cœur  au  Seigneur.  Nous  croyons  également 
qu’il  a fait  des  expériences  sérieuses,  qu’il  connaît  son  cœur  et 
qu’il  est  engagé  dans  le  combat  de  la  foi.  Il  paraît  que  ce  n’est 
pas  légèrement,  mais  après  de  mûres  réflexions,  qu’il  s’est  décidé 
à embrasser  la  carrière  missionnaire. 
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« M.  Coillard  parle  avec  facilité  et  correction.  Il  est  fort  intelli- 
gent et  habitué  à réfléchir.  Ses  connaissances  profanes  ne  sont 
pas  très  grandes.  Mais  ce  qu’il  fait,  il  le  fait  bien.  Nous  pensons 
qu’il  a suffisamment  d’aptitudes  pour  acquérir  toutes  les  con- 
naissances qui  lui  seront  nécessaires.  Il  ne  possède  encore  aucune 
autre  langue  (pie  sa  langue  maternelle.  » 


J’avais  comparu  devant  la  commission  d’examen  accom- 
pagné de  mon  bien-aimé  père  spirituel  qui  me  recommanda 
chaleureusement  à ces  messieurs,  et  pas  en  vain,  car,  à 
partir  de  ce  moment,  quelques-uns  me  vouèrent  une  alïec- 
tion  que  les  années  n’ont  fait  qu’aflermir.  L’un  de  ces  vé- 
nérables pasteurs  était  le  pasteur  d’Héricourt,  Auguste 
Macler,  le  père  du  directeur  actuel  de  l’institut  de  Glay,  et 
un  autre,  le  pasteur  de  Beaucourt,  Eugène  Berger.  Ce 
dernier  m’invita  à le  visiter  chez  lui;  ce  que  je  fis  peu  de 
temps  après.  Il  me  reçut  dans  son  cabinet,  en  tête  à tête, 
causa  quelques  instants  avec  moi;  puis,  posant  sur  sa  table 
quelques  feuilles  de  papier  blanc,  encre  et  plume,  il  se  leva 
subitement,  et  me  dit  : « Mon  jeune  ami,  asseyez-vous  là, 
et  écrivez-moi  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  sur  votre 
conversion  et  voire  vocation  missionnaire  ; personne  ne 
vous  dérangera  et  vous  serez  prêt  pour  le  dîner.  » 

Sur  ce,  il  quitte  la  chambre  et  ferme  la  porte.  Il  y avait 
dans  tout  cela  quelque  chose  de  si  inattendu,  de  si  soudain, 
que  je  n’en  fus  pas  peu  troublé.  Je  me  jetai  à genoux  et 
criai  à Dieu  ; puis  je  m’assis  et  écrivis.  M.  Berger  revint  au 
bout  de  quelque  temps,  prit  mes  feuilles  et  les  lut,  et  parut 
satisfait.  M.  Berger  était  un  homme  grave  qui  imposait  le 
respect  à tous  ceux  qui  l’approchaient.  Je  me  sentais  attiré 
vers  lui  comme  une  tendre  liane  vers  le  tronc  puissant  d’un 
chêne  séculaire.  Après  le  dîner,  il  m’emmena  au  verger  du 
presbytère  et,  pendant  que  ses  Gis  prenaient  leurs  ébats,  il 
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me  fit  asseoir  à ses  côtés  sur  le  gazon,  et  eut  avec  moi 
une  de  ces  conversations  mémorables  qui  font  date  dans  la 
vie.  Dès  lors,  M.  Berger  fut  pour  moi  un  second  père  spiri- 
tuel; il  me  voua  une  ardente  affection  qu’il  m’a  conservée 
jusqu’à  sa  mort.  Je  lui  écrivais,  je  pouvais  lui  parler  à cœur 
ouvert,  j’étais  sûr  de  ses  conseils  et  de  son  intérêt  en  tout 
ce  qui  me  concernait. 

Chaque  fois  que  je  le  pouvais,  j’allais  passer  la  journée  au 
presbytère  de  Beaucourt,  et  j’en  revenais  toujours  fortifié 
et  béni.  11  y avait,  dans  l’austère  simplicité  de  cet  homme 
de  Dieu,  quelque  chose  qui  me  fascinait.  J’étais  sûr  de  son 
affection;  et  jamais,  ni  à Beaucourt  d’abord,  ni  à Paris  plus 
tard,  il  ne  m’a  fait  sentir  que  je  fusse  un  intrus  dans  le  cercle 
intime  et  privilégié  de  sa  famille,  ou  qu’une  de  mes  visites 
fût  intempestive.  Au  début  de  ma  carrière  missionnaire,  et 
malgré  toutes  les  fautes  que  j’ai  commises,  M.  Berger  a 
toujours  été  un  père  pour  moi,  plaidant  ma  cause  quand 
d’autres  me  condamnaient  et  m’envoyant  toujours  ses  ten- 
dres exhortations  et  ses  conseils  pleins  de  sagesse.  11  croyait 
à la  réalité  de  ma  vocation,  malgré  tout. 


11  était  un  point  sur  lequel  la  commission  d’examen  n’avait  pas 
donné  son  avis  et  sur  lequel  le  Comité  désirait  être  fixé,  à savoir 
si  le  jeune  Coillard  était  apte  à entreprendre  des  études  classiques. 
On  en  écrivit  à M.  Berger,  le  i5  janvier  1 853 . De  son  côté,  M.  Ja- 
quet  trouve  déjà  que  l’affaire  traîne  en  longueur  ; cependant  il  n’y 
a qu’un  mois  de  l’examen  de  Coillard.  Au  reçu  d’un  appel  lui 
demandant  un  homme  pour  un  poste  au  Canada,  il  écrit  à 
M.  Grandpierre  (16  janvier  i853)  : « J’ai  cl û penser  à notre  ami 
Coillard,  si  vraiment,  comme  on  pourrait  bientôt  le  croire,  vous 
ne  vouliez  ou  vous  ne  pouviez  pas  l’accepter  comme  missionnaire. 
Veuillez  nous  tirer  de  peine,  s’il  vous  plaît,  afin  que,  la  volonté 
du  Maître  nous  devenant  claire,  soit  pour  Paris,  soit  pour  le  Ca- 
nada, nous  puissions  nous  y conformer.  Coillard  est  toujours 
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rempli,  d’ailleurs,  des  mêmes  dispositions  et  mérite  toute  votre 
attention  ; son  cœur  est  pour  les  missions.  » 

Six  jours  après,  M.  Jaquet  a reçu  la  réponse  du  Comité  et 
il  écrit  aussitôt  à M.  Grandpierre  : 

«Vous  pouvez  être  tranquille  à l’égard  des  études  classiques 
de  l’ami  Coillard  ; je  le  crois  très  capable  pour  ces  études  comme 
pour  le  reste.  11  a fait,  pendant  huit  à dix  mois,  du  latin  avec 
M.  Guiral  à Asnières-lès-Bourges.  Voici  aussi  une  dernière 
poésie  de  notre  ami  Coillard;  il  a vraiment,  et  à mon  grand  éton- 
nement, une  facilité  surprenante.  Je  lui  avais  donné  pour  sujet  de 
composition,  le  lever  du  soleil  ; il  en  fit  une  en  prose,  bien  en- 
tendu, mais,  comme  complément,  il  fit  cette  poésie.  C’est  au 
moins  vous  dire  qu’il  a des  moyens  intellectuels  que  beaucoup 
n’ont  pas. 

« Le  jour  arrive  et  la  nuit  ténébreuse 
Au  loin  s’enfuit  à pas  précipités 
Laissant  ainsi  l’aurore  généreuse 
Jeter  ses  feux  sur  nos  belles  cités...  » 

Le  seul  mérite  de  cette  poésie  est,  en  effet,  de  témoigner  de 
certaines  aspirations  littéraires.  Si  nous  en  avons  cité  le  début, 
c’est  que  ce  sont  là  les  premiers  vers  connus  de  celui  qui  devait 
plus  tard,  et  dans  des  langues  diverses,  composer  de  nombreux 
cantiques  à la  gloire  de  ce  Dieu  qu’il  invoque  en  terminant  : 

« O notre  Dieu,  notre  père  céleste, 

Tout  ici-bas  atteste  ta  grandeur 

Et  ton  amour  est  partout  manifeste 

Car  tu  ne  veux  que  la  vie  du  pécheur  (sfr). 

Fais  donc  briller  ton  soleil  de  justice 
O Dieu  puissant,  dans  nos  cœurs  ténébreux, 

Qu’il  nous  éclaire  et  qu’il  nous  réjouisse 
Et  qu’en  toi  seul  nous  puissions  être  heureux.  » 

Coillard,  sa  résolution  une  fois  prise,  la  faisait  connaître  aux 
personnes  chez  lesquelles  il  avait  été  en  service  : « C’est  avec  un 
vrai  plaisir,  lui  répond  l’une  d’elles,  que  j'ai  reçu  votre  lettre  et 
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le  récit  du  travail  intérieur  que  Dieu  s’est  plu  à opérer  eu  vous  ; 
mais  l’intérêt  que  je  vous  porte  m’engage  à vous  faire  quelques 
observations  : il  est  inutile  de  traverser  les  mers  pour  être  mis- 
sionnaire. On  l’est  dans  sa  famille,  parmi  ses  relations,  dans  le 
cercle  où  l’on  vit.  Défiez-vous  de  ce  désir  de  changer...  et  persé- 
vérez, pour  le  moment,  dans  votre  intention  première,  celle  de 
devenir  instituteur.  C’est  un  vaste  champ  et  celui  qui  veut  en 
remplir  tous  les  devoirs  est  bien  un  missionnaire...  D’ailleurs, 
Coillard,  vous  avez  une  mère  dont  vous  êtes  le  plus  jeune  enfant 
et  à laquelle  vous  vous  devez  avant  tout...  » 

Mais,  si  les  objections  n’ont  aucune  prise  sur  la  résolution  de 
Coillard,  il  n’est  pas  sans  quelque  inquiétude  au  sujet  du  verdict 
du  Comité  et  il  veut  mettre  de  son  côté  toutes  les  chances  de 
réussite.  Il  retourne  à Beaucourt  voir  M.  Berger,  et,  le  27  jan- 
vier 1 853 , celui-ci  écrit  à M.  Grandpierre  : 

« Il  est  très  difficile  déjuger  si  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  ne 
possédant  que  les  connaissances  primaires  élémentaires,  est  apte 
à faire  des  études  classiques  et  théologiques  complètes.  Ce  11’est 
quère  qu’à  l’œuvre  qu’011  peut  le  voir.  J’ai  cependant  de  nouveau 
examiné  et  attentivement  observé  dans  ce  but  le  jeune  Coillard. 
Je  suis  confirmé  dans  la  persuasion  qu’attaché  de  cœur  au  Seigneur 
et  s’étant  décidé  avec  calme  et  prière  pour  la  carrière  mission- 
naire, il  possède  des  dons  de  l’intelligence  peu  communs  chez  les 
jeunes  gens  de  sa  classe.  Il  juge  sainement,  raisonne  bien,  parle 
avec  facilité,  écrit  correctement  et  avec  une  certaine  élégance, 
possède  à la  fois  activité,  souplesse  et  pénétration.  Il  me  plaît  à 
tous  égards.  Si  j’étais  membre  du  Comité,  mon  sentiment  me 
porterait  à lui  faire  entreprendre  les  études  classiques...  J’ajoute 
que  votre  futur  élève  missionnaire  se  sent  porté  vers  l’étude  et  je 
pense  avec  lui  qu’il  ne  se  rebuterait  pas  facilement...  Je  vous 
dirai  en  terminant  : j’ai  souvent  cherché  jusqu’ici,  parmi  les  jeunes 
gens  convertis  de  la  classe  inférieure,  des  candidats  à la  vocation 
pastorale  ; je  n’en  ai  point  encore  rencontré.  Si  celui-ci  s’était 
présenté  s’offrant  à moi  pour  le  Seigneur,  j’aurais  aussitôt  cherché 
le  moyen  de  satisfaire  ou  du  moins  d’éprouver  ce  que  j’aurais  été 
porté  à prendre  pour  une  vocation.  Je  viens  d’exprimer  un  senti- 
ment plutôt  que  de  porter  un  jugement.  Que  le  Seigneur  préside 
à votre  décision  et  vous  fasse  trouver  des  hommes  vivants  qui  se 
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soient  donnés  sans  réserve  ! Oh  ! demi-chrétiens  que  nous 
sommes  ! » 

Coillard  s’adresse  aussi  à M.  Guiral  : « Je  viens  à la  hâte,  lui 
écrit-il  (24  janvier  1 853),  vous  prier  de  me  prêter  votre  secours... 
Le  Comité  aurait  désiré  savoir  si  je  suis  capable  de  faire  des 
études  classiques  ; il  me  semble,  bien  cher  Monsieur,  que  per- 
sonne mieux  que  vous  n’est  capable  de  répondre  à cette  demande. 
En  ce  moment,  je  repasse  ce  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m’ap- 
prendre en  fait  de  latin...  » 

Et  M.  Guiral  écrivait  à M.  Grandpierre  (29  janvier):  « François 
Coillard  est  un  enfant  remarquable  par  la  douceur  de  son  carac- 
tère comme  par  les  dispositions  religieuses  qu’il  a montrées  dès 
son  jeune  âge.  Il  a beaucoup  de  facilité  et  une  grande  aptitude 
pour  les  études...  Je  me  sens  tout  à fait  libre  en  vous  recomman- 
dant ce  jeune  homme,  parce  que  je  sais  qu’à  côté  de  certains 
défauts  inséparables  de  notre  pauvre  nature,  il  a reçu  du  Seigneur 
de  bien  beaux  dons.  Tout  petit  enfant,  il  a été  remarqué  et  très 
aimé  par  les  pasteurs  qui  se  sont  succédé  à Asnières.  A côté  d’une 
intelligence  claire  et  d’une  grande  facilité  pour  l’étude,  il  y a 
chez  lui  une  certaine  candeur,  une  piété  naïve  et  touchante  qui 
attire  et  attache.  » 

Le  Comité,  réuni  le  2 février,  exprima  le  vœu  que  Coillard  fût 
reçu  dans  l'Ecole  préparatoire  de  théologie  ; mais,  comme  les 
cours  étaient  commencés  depuis  le  mois  d’octobre  et  que  les 
admissions  n’avaient  lieu  qu’en  automne,  il  fut  décidé  d’écrire  à 
M.  Jaquet  pour  lui  demander  si  le  jeune  Coillard  ne  pourrait  pas 
commencer,  dans  l’institut  de  Glay,  le  latin  et  le  grec  et  se  préparer 
ainsi  à entrer  en  automne  à l’Ecole  préparatoire.  M.  Jaquet,  dans 
une  lettre  (23  février  i853)où  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  se  charger 
de  ce  surcroît  de  travail,  annonce  à M.  Grandpierre  queM.  Louis 
Jeanmaire,  pasteur  au  Magny-Danigon,  « veut  bien,  après  Pâques, 
se  charger  de  l’ami  Coillard,  touchant  les  leçons  à lui  donner,  de 
langues  mortes  surtout.  Coillard,  ajoute-t-il,  sera  donc  très  bien 
auprès  de  ces  amis  chrétiens  qu’il  connaît  déjà  et  qui  ne  feront, 
en  quelque  sorte,  que  lui  continuer  leurs  témoignages  d’amitié. 
En  attendant,  notre  jeune  ami  s’occupe  de  son  mieux  et  M.  Ferrero, 
ex-prêtre  de  Turin,  un  excellent  chrétien  et  bien  doué,  lui  tend  la 
main  pour  le  latin.  » 
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Peu  après  (9  mars),  Coillard  lui-même  écrit  à M.  Jeanmaire 
pour  le  remercier  et  préciser  les  conditions  de  la  pension  : 

« Lorsque,  la  dernière  fois,  j’eus  le  bonheur  de  vous 
voir,  et  que  j’osai  vous  demander  si  vous  pourriez  me 
prendre  chez  vous,  vous  me  répondîtes  que  vous  aviez  bien 
un  petit  cabinet,  mais  que  vous  n’osiez  me  l’ofTrir  parce 
qu’il  se  trouve  sous  les  tuiles;  bref,  l’hiver  est  passé  (ou 
en  partie),  je  11’aurai  donc  plus  à y craindre  le  froid.  Quand 
cela  serait,  aurai-je  toujours  la  douceur  de  coucher  sous  les 
tuiles,  si  le  Seigneur  me  fait  la  grâce  d’entrer  dans  la  mis- 
sion? Du  reste,  Monsieur,  pendant  neuf  mois  et  par  un 
hiver  très  rigoureux,  en  quittant  ma  bonne  mère  pour  être 
domestique,  on  m’a  fait  coucher  dans  un  cabinet  non  seu- 
lement sous  le  toit,  mais  encore  en  face  d’une  chambre  de 
pigeons!  Ainsi  donc,  quel  que  soit  votre  petit  cabinet,  il  ne 
peut  être  plus  incommode  que  celui  que  j’ai  habité  à 
Foëcy. 

« Pour  moi,  Monsieur,  pour  deux  raisons  importantes,  je 
désirerais  être  placé  chez  vous  : i°  pour  le  bien  spirituel 
qui  pourrait  en  résulter  pour  mon  âme,  en  étant  toujours 
près  de  vous;  20  pour  la  solitude  et  la  tranquillité  que  je 
pourrais  avoir,  en  ayant  un  petit  cabinet  où  je  pourrais  me 
retirer  soit  pour  étudier,  soit  pour  autre  chose;  ce  dont  je 
serais  privé  partout  ailleurs.  Je  suis  pauvre,  bien  pauvre 
selon  le  monde  ; mais,  sous  une  grande  pauvreté,  bat  un 
cœur  brûlant  du  désir  d’aimer  et  de  servir  le  Seigneur  et 
d’être  un  faible  instrument  (bien  faible  et  bien  vil,  il  est 
vrai)  de  sa  grâce  et  de  son  Saint-Esprit,  pour  attaquer, 
renverser  les  forteresses  du  diable  et  avancer  son  glorieux 
règne. 

« Oh!  je  n’en  doute  pas,  si  le  Seigneur  m’envoie  au  Magny, 
ce  sera  pour  le  bien  de  ma  pauvre  âme.  Il  bénira  abondam- 
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ment  ce  séjour,  comme  il  lui  a plu  de  le  faire,  le  dimanche 
que  j’ai  déjà  eu  le  bonheur  d’y  passer.  » 

Il  m’en  coûta  de  dire  adieu  à ce  que  je  considérais  comme 
la  maison  paternelle.  Mais  je  ne  m’en  éloignais  que  de 
quelques  lieues,  et  je  savais  qu’on  ne  fermerait  pas  la  porte 
après  moi.  Je  lis  donc  ma  petite  malle  et  je  partis  pour  le 
Magny-Danigon  (16  ou  17  avril  1 853) ; M.  et  Mmc  Jeanmaire 
me  reçurent  avec  une  cordialité  qui  me  gagna  d’emblée  le 
cœur. 

M.  Jeanmaire,  pour  lequel  ce  nouvel  hôte  devait  être  une  charge 
au  point  de  vue  matériel,  écrivait  le  3o  avril  à M.  Grandpierre  : 

« En  recevant  chez  moi  le  jeune  Goillard,  je  n’ai  fait  que  subir 
l’ordre  du  Seigneur.  Or,  un  ordre  du  Seigneur  renferme  implici- 
tement une  promesse  et  équivaut  aux  moyens  d’exécution.  Déjà 
Il  a fait  disparaître  ici  plusieurs  obstacles  devant  lesquels  mon 
incrédulité  tâchait  de  reculer;  j’espère  qu’il  en  sera  de  même 
des  autres.  D’ailleurs,  je  suis  le  débiteur  de  la  Société  des  Missions 
et  la  dette  des  vrais  amis  de  cette  œuvre  est  payable  en  nature. 

« De  plus,  notre  jeune  ami  ne  doit  demeurer  chez  moi  que 
jusqu’au  commencement  de  l’automne  prochain,  et  certes  il  y 
aurait  mauvaise  grâce  de  ma  part  à me  plaindre  d’un  surcroît  de 
dépenses  % à une  époque  où  chaque  pasteur  fidèle  devrait  avoir 
chez  lui  un  jeune  acolyte  destiné  au  service  du  Seigneur,  et  où 
chaque  consistoire  devrait  être  à même  de  pourvoir  à l’entretien 
d’un  ouvrier  envoyé  dans  le  champ  des  missions. 

« Enfin  ce  qui  me  facilite  beaucoup  ma  tâche,  c’est  que  je  n’ai 
point  ici  les  sujétions  que  je  trouverais  auprès  d’un  autre  pension- 
naire. Coillard  est  un  jeune  homme  rangé,  laborieux,  modeste, 
plein  d’abnégation  et  d’esprit  de  sacrifice.  » 

Le  Magny-Danigon  était  un  gros  bourg  qui,  avec  ses 


1.  M.  Jeanmaire  refusa  toute  indemnité,  et  le  Comité  ayant  passé  outre, 
M.  Jeanmaire  versa  cette  indemnité  à la  Société  des  Missions.  (Ed.  F.) 
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ruelles,  ses  boues,  ses  fumiers,  ses  maisons  basses  et  mal 
éclairées,  me  rappelaient  mon  Asnières.  Les  habitants  de  la 
Franche-Comté  jouissent  cependant  incomparablement  de 
plus  de  bien-être  que  ceux  du  Berry,  et  ils  sont  moins 
ignorants  et  moins  superstitieux.  Je  fus  frappé  de  leur  in- 
dustrie, de  leurs  champs  bien  cultivés,  de  leurs  vergers,  de 
l’innombrable  quantité  de  cerisiers  qui  bordent  les  chemins 
et  parsèment  les  campagnes.  On  y fait  une  grande  abon- 
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dance  de  kirsch,  on  y cultive  des  choux  et  des  raves  qu’on 
fait  fermenter  pour  l’hiver;  un  grand  nombre  d’hommes, 
dans  les  longues  soirées  d’hiver,  tissent  cette  forte  toile, 
teinte  en  vert  et  en  bleu,  dont  on  fait  les  vêtements  de  la 
famille  : tout  cela  était  pour  moi  un  sujet  d’étonnement. 

C’est  que  la  lumière  de  l’Évangile  brille  depuis  des  siècles 
dans  la  Franche-Comté;  l’esprit  y est  émancipé,  tandis 
que  dans  le  Berry,  le  catholicisme  entretient  les  brumes,  les 
ténèbres  et  les  superstitions  du  moyen  âge.  Et  cependant, 
à l’époque  dont  je  parle,  la  bise  glaciale  du  rationalisme 
soufflait  fortement  dans  le  Montbéliard.  Et  comme  l’Esprit 
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de  Dieu  aussi  avait  soufflé,  il  s’élait  formé,  tant  parmi  les 
pasteurs  eux-mêmes  que  parmi  leurs  troupeaux,  deux  partis 
bien  tranchés,  l’un  l’ennemi  implacable  de  l’autre.  La  lutte, 
et  une  lutte  acharnée  comme  toutes  les  luttes  religieuses, 
était  engagée  partout,  et  jusque  dans  la  famille.  Les  trou- 
peaux rationalistes  ne  prenaient  pas  aisément  leur  parti  de 
la  fidélité  condamnatrice  de  leurs  pasteurs  vivants;  ils  s’in- 
surgeaient souvent  contre  leurs  enseignements  et  leur  ren- 
daient la  vie  dure.  Les  pasteurs  eux-mêmes  des  deux  partis 
ne  se  voyaient  pas.  Les  églises  où  une  étincelle  de  l’Esprit 
de  Dieu  avait  allumé  un  feu  en  dehors  des  cadres  rigides 
de  l’organisation  ecclésiastique  et  de  l’autorité  du  pasteur 
rationaliste,  étaient  exposées  aux  dissensions  et  au  schisme. 
Ces  gens  pieux,  ayant  des  besoins  spirituels  dont  le  pasteur 
officiel  se  souciait  aussi  peu  qu’il  les  comprenait  mal,  se 
réunissaient  entre  eux,  pour  méditer  ensemble  la  parole  de 
Dieu  et  s’édifier.  C’étaient  les  mômiers.  Les  darbystes  pre- 
naient avantage  de  la  situation,  tandis  que  les  autorités 
ecclésiastiques  tonnaient  contre  les  petites  réunions  intimes, 
et  souvent  la  séparation  d’avec  l’église  officielle  devenait 
d’une  actualité  pressante. 

Une  sorte  de  franc-maçonnerie  unissait  tous  les  chrétiens 
de  ces  foyers  épars.  La  nouvelle  de  la  conversion  d’une 
personne  se  communiquait  de  proche  en  proche  à dix  et 
quinze  lieues  à la  ronde  ; on  se  visitait  de  village  à village, 
on  allait  en  corps  aux  fêtes  religieuses,  on  ne  craignait  ni 
les  distances,  pour  peu  qu’elles  fussent  praticables,  ni  la 
pluie,  ni  le  froid.  Et  quel  souffle  de  vie,  quelle  bienfaisante 
chaleur,  quelle  bénédiction  dans  ces  réunions  intimes  qui  se 
prolongeaient  fort  avant  dans  la  nuit,  dans  des  chambres  bon- 
dées, mal  aérées,  et  où  chaque  frère  prenait  la  parole! 

Cette  lutte  et  ce  milieu  mômier,  je  les  retrouvai  au  Magny. 
Le  premier  dimanche,  ou  un  des  premiers  que  j’y  passai,  me 
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laissa  une  impression  indélébile.  La  petite  église  du  village, 
située  sur  la  place,  était  un  vieil  édifice  mal  éclairé,  et  si 
humide  que  les  dalles  en  étaient  toutes  vertes.  Le  culte  se 
célébra  d’une  manière  toute  nouvelle  pour  moi,  selon  le 
rite  luthérien.  Le  local  était  comble;  les  hommes  d’un  côté, 
les  femmes  de  l’autre,  celles-ci  toutes  vêtues  de  robes  noires 
et  la  tête  couverte  de  fichus  blancs.  Pendant  que  l’instituteur 
faisait  les  préliminaires  du  service,  chant,  lecture  des  com- 
mandements, etc.,  le  pasteur  resta  dans  un  coin  de  l’église. 
Puis,  à un  moment  donné,  il  s’avança,  se  tint  à l’autel,  et, 
après  la  partie  liturgique,  monta  en  chaire. 

L’administration  de  la  sainte  Cène  me  prit  par  surprise; 
les  communiants  venaient  à la  file,  et  chacun,  l’un  après 
l’autre,  s’agenouillait  devant  le  pasteur  officiant;  il  recevait, 
avec  les  paroles  sacramentelles,  l’hostie  et  la  coupe,  et  cédait 
sa  place  au  suivant.  J’avoue  que  le  courage  me  manqua  et 
je  restai  cloué  à ma  place,  à l’étonnement  de  mes  nouveaux 
amis.  L’après-midi,  le  grand  salon  du  pasteur  se  remplissait 
de  mômiers,  hommes  et  femmes.  C’était  la  réunion,  celle 
d’une  vraie  famille.  Quelle  joie,  quelle  sérénité  sur  tous  les 
visages!  quel  laisser-aller  plein  de  décorum!  Quel  ne  fut  pas 
mon  étonnement  de  voir  tous  ces  paysans,  hommes  et  fem- 
mes, une  fois  assis,  prendre  leurs  cahiers  de  musique  et 
chanter  en  partie  des  chœurs  de  toute  beauté  que  nous  ne 
connaissions  pas  même  à Glay  ! Après  la  réunion,  trois 
ou  quatre  de  ces  jeunes  gens  vinrent  passer  le  reste  de 
l’après-midi  avec  moi,  au  jardin,  sous  un  berceau  de  ver- 
dure. Us  voulaient  savoir  si  j’étais  un  chrétien  de  bon  aloi. 
Je  leur  racontai  ma  conversion,  ils  me  racontèrent  la  leur, 
et  nous  nous  liâmes  d’une  amitié  qui,  même  plus  tard  en 
Afrique,  a été  pour  moi,  par  la  correspondance  avec  ces 
bonnes  gens,  en  grande  bénédiction.  Tous  les  petits  mo- 
ments dont  eux  et  moi  pouvions  disposer,  nous  les  passions 
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ensemble.  Nous  nous  communiquions  nos  expériences;  nous 
lisions,  nous  priions  ensemble. 

Je  m’adonnai  à mes  études  avec  ferveur  et  dans  un  esprit 
de  prière.  Jamais  M.  Jeanmaire  ne  me  donnait  ses  leçons 
sans  avoir  d’abord  invoqué  la  bénédiction  de  Dieu.  C’était  un 


Le  Magny-Danigon  — Le  presbytère 


homme  érudit,  mais  d’une  grande  humilité  et  d’une  inépui- 
sable bonté,  et  sa  femme  était  digne  de  lui.  Ils  étaient  pour 
tous  un  père  et  une  mère  vénérés.  Les  mômiers  les  entou- 
raient d’une  grande  aflection  et  ils  leur  en  donnaient  cons- 
tamment des  preuves  touchantes.  Cuisait-on  le  pain?  Il  y 
avait  toujours  la  petite  miche  ou  le  gâteau  grossier  du 
pays  pour  Monsieur  le  pasteur.  Les  fruits  mûrissaient-ils? 
On  invitait  la  famille  du  pasteur  à la  picorée  ou  bien  on  lui 
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en  envoyait  des  corbeilles  pleines.  Toutes  ces  petites  mar- 
ques pratiques  de  l’affection  de  ces  bonnes  gens  venaient  à 
point,  car  la  gêne  se  faisait  parfois  sentir  au  presbytère, 
malgré  l’atmosphère  de  sérénité,  de  paix  et  de  contente- 
ment qui  y régnait  toujours  et  que  rien  ne  troublait  jamais. 

Un  chagrin  pour  M.  Jeanmaire,  c’était  mon  silence  dans 
nos  réunions  intimes.  Il  me  pressait  souvent  d’y  prendre 
part  comme  mon  ami  le  sabotier  et  d’autres.  Mais  je  ne 
pouvais  pas  vaincre  ma  désespérante  timidité  et  ma  défiance 
de  moi-même  et  je  me  demandais  parfois  avec  angoisse 
comment  je  pourrais  jamais  prêcher  l’Évangile  aux  païens. 

L’année,  ou  plutôt  les  six  mois  que  je  passai  ainsi  à la 
cure  du  Magny,  furent  un  temps  riche  en  bénédictions  pour 
mon  âme.  Sans  négliger  mes  études,  je  m’étais  jeté  tout 
entier  dans  le  mouvement  qui  se  produisait  aux  environs. 
Dans  tous  les  villages,  il  y avait  au  moins  une  famille  où 
l’on  me  recevait  toujours  avec  affection.  Ici,  c’était  une 
veuve  que  j’avais  peut-être  contribué  à amener  à la  connais- 
sance du  Sauveur  et  à se  déclarer  pour  lui.  Là,  c’était  une 
famille  de  propriétaire  où  mon  arrivée  était  toujours  saluée 
avec  une  joie  qui  se  communiquait  aux  membres  de  la  fa- 
mille du  Seigneur.  Le  père,  un  vénérable  vieillard,  vivait 
dans  une  communion  constante  avec  Dieu  ; il  avait  été,  je 
crois,  le  moyen  de  la  conversion  de  leur  jeune  pasteur  et 
les  moments  que  je  passais  avec  lui,  en  hiver,  près  de  son 
métier  de  tisserand,  étaient  de  ceux  où  « le  cœur  brûle  » 
comme  pour  les  disciples  d’Emmaüs. 

J’étais  souvent  étonné  de  la  liberté  d’allures  de  ces  chré- 
tiens francs-comtois.  Si  les  inconvertis,  qui  se  piquaient  du 
rationalisme  alors  à la  mode,  faisaient  aux  mômiers  une 
opposition  haineuse  qui  prenait  la  forme  de  toutes  sortes 
de  vexations,  ceux-ci  ne  mettaient  pas  non  plus  la  lumière 
sous  le  boisseau  et  ils  étaient  d’un  zèle  agressif.  Souvent 
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vous  les  entendiez,  en  rencontrant  une  connaissance  quel- 
conque ou  même  un  étranger,  lui  demander  en  lui  serrant 
la  main  : « Et  vous,  êtes-vous  converti?  Comment  ça  va-t-il 
avec  votre  âme?  » Comme  les  Juifs  de  Bérée,  ils  vérifiaient, 
par  les  Ecritures,  renseignement  de  leurs  pasteurs  et  ne 
craignaient  pas  de  leur  demander  compte  d’enseignements 
qui  leur  paraissaient  suspects. 

Au  Magny,  nous  recevions  de  temps  en  temps  la  visite 
d’un  homme  d’un  certain  âge,  berger  de  profession,  qui 
vivait  au  loin,  isolé  dans  le  Jura.  Toujours  seul  avec  Dieu, 
et  en  présence  de  cette  grande  et  sauvage  nature,  sa  piété 
s’était  colorée  d’un  reflet  d’illumination  qui  en  faisait,  à nos 
yeux,  quelque  chose  comme  un  prophète  inspiré.  Nous 
fécoutions  avec  vénération.  Un  jour,  il  se  rendit  chez  un 
pasteur  des  environs,  qu’il  ne  connaissait  pas,  mais  que  tous 
les  mômiers  estimaient,  regrettant  qu’un  homme  si  aimable 
et  si  évangélique  dans  ses  prédications,  ne  se  déclarât  pas 
plus  franchement  pour  le  parti  orthodoxe.  Le  berger  du  Jura 
alla  un  jour  le  voir  : « Monsieur  le  pasteur,  dit-il,  j’ai  eu  une 
vision  qui  vous  concerne  et  un  message  de  Dieu  pour  vous.  » 
— « Parlez,  » dit  le  pasteur  étonné.  — « J’ai  eu  une  vision, 
la  voici  : un  pasteur  en  robe  et  en  rabat,  une  botte  de  foin 
sur  les  épaules,  courait  et  se  précipitait  en  enfer.  Et  ce 
pasteur  c’était  vous  !»  — « C’est  vrai,  dit  le  pasteur  atteint 
dans  sa  conscience,  c’est  bien  vrai,  je  m’occupe  plus  de 
botanique  que  de  mon  salut  et  du  salut  de  mes  ouailles.  » 
Et  dès  lors,  il  devint  un  pasteur  des  plus  vivants  et  des 
plus  actifs.  Jetant  de  côté,  comme  il  disait,  sa  botte  de 
foin  qui  le  précipitait  en  enfer,  c’étaient  des  âmes  qu’il 
cherchait,  des  gerbes  de  bon  grain  qu’il  brûlait  du  désir 
de  déposer  aux  pieds  de  Jésus. 

Un  des  beaux  souvenirs  de  cette  époque,  c’est  celui  de 
ma  première  visite  en  Suisse,  au  Locle,  et  la  réunion  de  la 
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Tourne.  Pour  nous,  en  deçà  du  Jura,  le  Locle  et  les  Ponts 
étaient  un  ardent  foyer  de  vie,  et  mes  amis  de  Glay  et  moi 
avions  un  grand  désir  de  le  visiter.  La  fameuse  réunion 
annuelle  de  la  Tourne  nous  en  fournit  l’occasion. 


Les  premiers  jours  de  juillet,  profitant  de  quelques  jours  d’ab- 
sence de  M.  Jeanmaire,  Coillard  s’était  rendu  à Glay,  « pensant 
y travailler  comme  au  Magny.  » 

« Mais,  écrit-il  à M.  Grandpierre,  pendant  la  semaine  que 
j’y  ai  passée,  je  n’ai  fait  que  fort  peu  de  chose.  J’espérais  me 
rendre  au  plus  tôt  au  Magny  pour  y reprendre  mon  travail; 
mais  je  me  suis  trouvé  dans  une  position  telle  que  je  n’ai 
pu  faire  autrement  que  d’accompagner  mes  amis  de  Glay  à 
la  réunion  de  la  Tourne  (canton  de  Neuchâtel,  Suisse).  » 

« Je  trouve  que  le  séjour  de  Glay  est  fort  agréable,  écrit-il 
encore  à M.  Jeanmaire,  mais  bien  peu  favorable  aux  études. 
Ce  n’est  plus  ma  petite  chambrette  où  tout  est  si  calme... 
Cependant  j’ai  été  bien  aise  d’avoir  quelques  jours  de  répit; 
seulement  ces  jours  se  multiplient  trop,  car  au  lieu  d’une 
semaine  presque  entièrement  perdue  pour  mes  études  mis- 
sionnaires, en  voilà  deux...  Puissé-je  recommencer  mes 
études  avec  tant  de  courage  que  le  grec  et  le  latin  soient 
bientôt  broyés.  Puissé-je  revenir  au  Magny  plus  vivant!  » 

Avec  l’assentiment  de  M.  et  Mme  Jaquet,  nous  nous 
mîmes  en  route.  Nous  étions  quatre  ou  cinq  jeunes  gens 
sous  la  conduite  de  notre  cher  sous-maître,  notre  aîné, 
M.  Nicolet.  Nous  partîmes  maigrement  pourvus,  mais  sans  le 
moindre  souci.  A notre  passage  à Montécheroux,  l’apostoli- 
que M.  Paur  nous  reçut,  nous  hébergea,  et  nous  assistâmes 
à une  de  ces  réunions  intimes  que  la  présence  du  Sei- 
gneur rend  mémorables.  Montécheroux,  littéralement  situé 
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sur  une  des  hauteurs  du  Lomont,  était  un  centre  de  vie 
religieuse  entretenue  par  les  visites  régulières  des  frères 
moraves.  Bon  nombre  de  chrétiens  en  étaient  membres 
sans  se  détacher  pour  cela  de  l’église  établie.  M.  Paur,  le 
pasteur,  un  homme  éminent  par  sa  piété  profonde,  était 
cœur  et  âme  dans  le  mouvement,  et,  en  cherchant  à s’elfa- 
cer  par  un  sentiment  d’une  rare  humilité,  il  fit  de  cette 
église  de  paysans  industriels,  une  ville  située  sur  une  haute 
montagne  qui  ne  peut  point  être  cachée,  un  phare  qui  lan- 
çait au  loin  ses  rayons.  Je  regardais  cet  homme  avec  une 
profonde  vénération.  A table,  il  lui  arriva  de  demander  de 
quelle  manière  nous  pensions  voyager.  « Oh!  dit  notre  chef, 
nous  allons  à pied,  et  chacun  portera  son  propre  fardeau  ! » 
A cette  citation  des  saintes  Écritures,  le  visage  grave  mais 
bon  du  pasteur  s’assombrit,  et,  avec  un  accent  de  sévérité  et 
de  douleur  : « Mon  ami,  dit-il,  à quel  propos  citez-vous  la 
Parole  de  Dieu?  Ne  citez  jamais  les  saintes  Écritures  à la 
légère!  » La  leçon  fit  sur  moi  une  impression  profonde,  et 
je  ne  l’ai  jamais  oubliée.  Souvent,  à mon  tour,  j’ai  été  choqué 
de  l’abus  frivole  que  les  chrétiens,  même  des  pasteurs,  font 
de  la  Parole  de  Dieu,  quelquefois  pour  aiguiser  un  jeu  d’es- 
prit. Et  quand  j’en  ai  été  témoin  et  qu’autour  de  moi  on 
éloulTait  de  rire,  j’avais  le  cœur  navré,  et,  en  plus  d’une 
occasion,  j’ai  raconté  l’incident  ci-dessus  et  transmis,  à qui 
de  droit,  la  leçon  du  vénérable  apôtre  de  Montécheroux. 

L’excursion  fut  des  plus  agréables  et  j’en  jouis  au  delà 
de  toute  expression.  Moi,  un  enfant  des  plaines  du  Berry, 
de  quel  pas  allègre  je  gravissais  ces  montagnes  du  Jura  ! 
J’avais  des  yeux  pour  tout.  Gomme  j’admirais  ces  forêts 
de  sapins  si  grandioses,  si  silencieuses,  et  ces  sentiers  en 
zigzag  qui  serpentent  le  long  des  côtes  rapides  ! Nous 
arrivâmes  au  sommet  d’une  de  ces  montagnes;  d’un  bond, 
semblait-il,  nous  aurions  pu  être  sur  la  cime  de  celle  qui 
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faisait  vis-à-vis.  Mais  une  vallée  profonde  et  obscure  nous 
en  séparait,  au  fond  de  laquelle  serpentait  le  lit  du  Doubs; 
dans  un  recoin  se  trouvait  une  scierie  qui  ne  pouvait  voir 
qu’une  bande  étroite  du  ciel  et  recevoir  qu’une  courte 
visite  des  rayons  du  soleil.  J’éprouvais  une  étrange  sensa- 
tion en  descendant  dans  cet  abîme  et  en  traversant,  en 
silence,  dans  une  barque,  les  sombres  ondes  de  la  rivière. 
Celle-ci  une  fois  passée,  chaque  zigzag  qui  nous  rappro- 
chait du  soleil  et  de  la  lumière,  du  monde,  de  la  vie  et  du 
ciel,  soulageait  le  cœur  et  rassérénait  le  visage. 

Nous  arrivâmes  enfin  aux  Ponts-de-Martel,  un  gros  bourg 
où  tous  les  habitants  s’occupent,  chez  eux,  d’horlogerie. 
Notre  arrivée  fit  sensation,  je  ne  sais  pourquoi.  Quelques 
jeunes  gens  de  Montécheroux  s’étaient  joints  à nous.  On  se 
disputa  le  privilège  de  nous  recevoir.  Mon  ami  Nicolet  et 
moi,  nous  eûmes  pour  hôtes  M.  et  Mme  Robert-Sandoz  dont 
les  bontés  me  mirent  vite  à l’aise  et  me  gagnèrent  le  cœur. 
Une  réunion  fut  convoquée,  dès  le  même  soir,  dans  une  vaste 
salle,  où,  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  pouvaient  bien  se 
trouver  deux  cents  personnes.  Après  plusieurs  prières  et  de 
ces  chants  qui  enlèvent  l’assemblée,  M.  Robert-Sandoz 
annonça  que  de  jeunes  frères  de  Glay  et  de  Montécheroux 
étaient  en  passage,  en  route  pour  la  Tourne,  et  que  la 
parole  leur  était  donnée. 

L’ami  Nicolet,  notre  aîné,  qui  avait  déjà  quelque  expé- 
rience de  l’évangélisation,  s’en  prévalut  en  notre  nom,  et  tint 
cet  auditoire  sympathique  suspendu  à ses  lèvres.  Mais  je 
fus  abasourdi,  quand  il  eut  fini,  de  m’entendre  interpeller 
par  mon  nom,  et  mis  en  demeure  de  parler  à mon  tour.  Ne 
pouvant  l’éviter,  je  le  fis,  et  le  Seigneur  me  soutint.  Il  ouvrit 
ainsi  une  de  ces  petites  sources,  qui,  sans  qrande  préten- 
tion, s’en  vont  porter  au  loin  la  fraîcheur  et  la  vie.  Le  fait 
que  je  me  destinais  aux  missions,  me  gagna  l’affection  et 
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l’intérêt  des  chrétiens  des  Ponts.  Quand  je  partis  plus 
tard  pour  l’Afrique,  ils  m’envoyèrent  une  montre  à laquelle 
chacun  avait  voulu  contribuer  et  dont  je  me  servis  pendant 
vingt-cinq  ans.  Et,  quand  nous  revînmes  en  Europe  en 
1880  et  que  nous  visitâmes  la  Suisse,  il  fallut  bien  aller 
aux  Ponts.  Nombre  d’amis  nous  avaient  devancés  dans  la 
pairie  éternelle;  mais  d’autres  étaient  là,  surtout  les  chers 
Robert-Sandoz  qui  ne  m’avaient  jamais  oublié,  ni  notre 
passage,  ni  notre  réunion  en  i853. 

Au  jour  fixé,  nous  nous  mîmes  en  roule  pour  la  Tourne, 
non  plus  seuls  maintenant,  mais  avec  les  chrétiens  des 
Ponts.  Nous  faisions  boule  de  neige.  Au  Locle,  ce  centre 
morave,  nous  joignîmes  d’autres  troupes;  tandis  que  d’autres 
nous  devançaient,  échelonnées  sur  le  penchant  des  collines, 
d’autres  nous  suivaient  et  d’autres  enfin  arrivaient  de  droite 
et  de  gauche  et  convergeaient  sur  le  même  point.  De  tous 
ces  groupes  s’élevaient  des  chants  joyeux,  et,  quand  l’un 
d’eux  entonnait  quelque  chœur  connu  et  aimé,  ce  chant 
volait  de  groupe  en  groupe  et  nous  revenait  comme  une 
série  d’échos.  Le  lieu  du  rendez-vous  était  une  ferme  située 
sur  le  sommet  d’une  haute  montagne,  en  forme  de  pain  de 
sucre,  d’où  l’on  domine  tous  les  environs.  Dès  le  commen- 
cement du  réveil,  les  chrétiens  de  la  Suisse  française  s’y 
donnaient  rendez-vous  une  fois  l’an.  Ils  y accouraient  de 
Genève,  du  canton  de  Vaud  et  de  partout.  C’était  un  rallie- 
ment, une  Alliance  évangélique  avant  que  cette  institution 
fût  fondée.  Les  réunions  se  tenaient  dans  une  grange  à 
double  étage  et  sous  les  arbres  du  verger.  J’y  ai  vu  et 
entendu  M.  Pétavel,  d’autres  éminents  serviteurs  de  Dieu  et 
des  missionnaires  de  la  Société  de  Bâle.  Mais  ce  qui  m’im- 
pressionna surtout,  ce  fut  moins  ce  qui  s’y  dit  que  ce  lait 
si  palpable,  si  éloquent,  de  l’union  des  enfants  de  Dieu. 
Pour  moi,  pour  nous  tous,  c’était  un  avant-goût  du  ciel.  Le 
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seul  voile  était  que  les  darbystes  avaient  dédaigneusement 
refusé  de  se  joindre  à nous  et  que,  sous  la  présidence  de 
M.  Darby  lui-même,  ils  tenaient,  en  même  temps,  une  réu- 
nion sur  une  montagne  voisine.  Gela  ne  contribua  pas  peu 
à m’éloigner  d’eux  et  à me  délivrer,  une  fois  pour  toutes, 
de  la  fascination  qu’ils  avaient  exercée  sur  moi. 


Revenu  au  Magny  au  milieu  de  juillet,  C.oillard  reprit  ses  études. 
Voici,  d’après  les  rapports  adressés  par  M.  Jeanmaire  au  Comité 
de  Paris,  quel  en  était  le  cours  : 

3o  avril  i853.  — « Durant  les  quinze  derniers  jours  d’avril, 
Coillard  s’est  appliqué  exclusivement  à l’élude  du  latin,  excepté 
le  dimanche  et  le  samedi  après-midi.  Nous  avons,  de  cette  manière, 
parcouru,  au  pas  de  course,  la  première  partie  du  rudiment  de 
Lhomond  et  1111e  partie  de  la  syntaxe.  Je  suis  très  content  de 
l’application  et  de  l’intelligence  de  mon  élève  : outre  les  i5o  ou 
160  pages  de  grammaire  qu’il  m’a  récitées,  il  a,  sans  trop  de 
fautes,  traduit  une  cinquantaine  des  exercices  de  cette  même 
grammaire  et  fait  l’analyse  écrite  et  raisonnée  du  premier  chapitre 
de  l’évangile  selon  saint  Jean,  version  de  la  Vulgate,  chapitre 
qu’il  a aussi  en  grande  partie  appris  par  cœur.  Si  la  latinité  de  la 
Vulgate  n’est  pas  des  plus  classiques,  elle  a au  moins  l’avantage 
d’être  à la  portée  des  commençants  : c’est  ce  qui  me  l’a  fait  choi- 
sir. Nous  continuerons  à la  conserver  comme  livre  de  lecture, 
attendu  qu’elle  contient  la  Parole  de  Dieu.  Mais,  pour  l’étude  du 
latin,  nous  entreprendrons,  dès  la  semaine  prochaine,  l’explication 
du  De  Viris.  Je  ne  pense  pas  commencer  le  grec  avant  que  mon 
élève  ait  suffisamment  digéré  ses  déclinaisons  et  ses  conjugai- 
sons latines. 

« Comme  ces  études  élémentaires  tendent  parfois  à dessécher  le 
cœur,  j’ai  cru  devoir  réserver  au  moins  une  partie  du  samedi  pour 
des  études  d’une  autre  nature,  quoique  je  n’aie  point  encore  de 
plan  bien  arrêté.  En  attendant,  j’ai  remis  à Coillard,  pour  cet 
objet,  Y Essai  sur  le  Pentateuqae  et  Le  Tabernacle  de  Guers.  » 

28  juin.  — « Depuis  ma  dernière  lettre,  nos  études  n’ont  éprouvé 
aucune  interruption  notable,  le  zèle  de  notre  jeune  ami  s’est  bien 
soutenu  et  je  suis  très  content  de  ses  progrès.  Nous  avons,  dans 
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ces  deux  mois,  analysé  une  partie  du  De  viris  (savoir  l’histoire  des 
rois  et  le  commencement  de  celle  des  consuls  de  Rome)  et  ex- 
pliqué, dans  Cornélius  Nepos,  les  biographies  de  Miltiade,  de 
Thémistocle  et  d’Aristide,  ainsi  que  le  commencement  de  celle 
d’Annibal. 

« En  attendant  que  nous  puissions  lire  ensemble  le  texte  original 
de  la  Parole  de  Dieu,  nous  lisons  tous  les  matins  une  portion  des 
psaumes  dans  la  Vulgate,  bien  que  la  latinité  de  cette  traduction 
de  la  Bible  soit  la  moindre  de  ses  défectuosités.  Dans  cette  lec- 
ture, nous  sommes  arrivés  au  psaume  xl.  Bientôt,  s’il  plaît  au 
Seigneur,  nous  remplacerons  cette  lecture  par  celle  du  Nouveau 
Testament  grec.  Votre  élève  a commencé  cette  langue,  le  i5  de  ce 
mois,  et  il  en  étudie  en  ce  moment  les  verbes.  En  même  temps,  il 
traduit  les  exercices  de  la  grammaire  de  Vaucher,  et  il  apprend 
les  mots  du  vocabulaire  attenant. 

« Quelque  aride  (pie  soit  ce  genre  d’étude,  il  s’y  prête  de  bon 
cœur  en  regardant  au  divin  Maître  qui  l’encourage  et  qui  l’aide. 

« Conformément  à vos  indications,  nous  avons  cru  devoir  nous 
renfermer  dans  l’étude  des  langues  anciennes.  Sauf  quelques 
conseils  et  quelques  directions,  j’abandonne  les  autres  objets  aux 
études  individuelles  de  Coillard.  Ce  dernier  est  impatient  de 
savoir  dans  quelle  école  votre  Comité  le  fera  entrer  l’hiver  pro- 
chain. Certainement,  une  école  spéciale,  une  « école  des  mis- 
sions » serait  préférable  à toute  autre.  Toutefois,  lui  et  moi,  nous 
nous  en  rapportons  entièrement  à votre  sagesse.  » 

M.  Jeanmaire  charge  son  élève  du  rapport  du  mois  de  juillet. 


« Je  me  trouve  maintenant,  écrit  Coillard  le  29  juillet,  dans 
une  nouvelle  carrière,  hérissée  pour  moi,  plus  que  pour  tout 
autre,  de  nombreuses  difficultés  ; car  ces  études  ne  sont 
certes  ni  trop  douces  ni  trop  faciles  pour  un  pauvre  campa- 
gnard qui  les  entreprend  à l’âge  de  dix-neuf  ans.  Mais  c’est 
au  nom  du  Seigneur,  à qui  toutes  choses  sont  possibles, 
que  je  les  entreprends. 

« Mes  études  sont  loin  d’avancer  aussi  vite  que  je  le  dési- 
rerais ; cependant,  grâces  en  soient  rendues  au  Seigneur, 
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elles  sont  bien  moins  pénibles,  bien  moins  arides  qu’elles 
ne  l’étaient  au  commencement;  j’en  suis  rempli  de  joie  et 
j’en  bénis  le  Seigneur. 

« Pour  le  latin,  chaque  jour,  en  commençant  ma  leçon,  je 
lis  un  psaume  de  David  et  c’est  là  mon  plus  doux  exercice 
de  traduction.  J’ai  traduit  dans  Cornélius  Nepos  la  vie 
d’Annibal  et  celle  de  Caton.  Je  continue  toujours  à traduire 
dans  le  De  Viris,  mais  seulement  à temps  perdu;  pour  lec- 
ture récréative,  j’ai  commencé  Y Histoire  de  l’Eglise  chré- 
tienne, par  Milner.  » 


Coillard  termine  en  demandant  au  Comité  l’autorisation  d’aller, 
en  quittant  le  Magny,  avant  son  entrée  dans  l’établissement  qui 
sera  choisi  pour  lui,  voir  sa  mère  qu’il  a quittée  depuis  deux  ans  : 
« Depuis  lors,  dit-il,  il  s’est  passé  bien  des  choses,  concernant  tant 
ma  famille  que  moi-même.  » 

Le  3o  août,  c’est  de  nouveau  M.  Jeanmaire  qui  fait  le  rapport  : 
« L’élève  Coillard  commence  à comprendre,  avec  l’aide  du  diction- 
naire, le  texte  original  du  Nouveau  Testament  ; nous  avons  analysé 
ensemble  une  partie  de  l’évangile  de  saint  Luc  et  lu  les  épîtres 
de  saint  Jean.  Pour  le  latin,  nous  suivons  la  même  méthode;  nous 
étudions  Cicéron  et  nous  lisons  Tite-Live. 

« Les  jouissances  qu’il  a trouvées  dans  la  lecture  du  Nouveau 
Testament  ont  fait  naître  en  lui  le  désir  de  lire  aussi  l’Ancien.  Il 
a,  en  conséquence,  commencé  l’hébreu  ; mais,  jusqu’à  présent,  il 
n’a  consacré  que  peu  de  temps  à cette  étude. 

« Il  désirerait  savoir,  ajoute  M.  Jeanmaire,  quelle  est  l’école  que 
vous  avez  choisie  pour  lui  et  quelle  sera  l’époque  où  il  devra  s’y 
présenter.  L’institut  de  Bàle  paraît  avoir  pour  lui  quelque  chose 
de  très  attrayant,  depuis  qu’il  a fait  la  connaissance  de  quelques 
Suisses  français  qui  étudient  dans  cet  établissement.  J’en  ai  parlé 
ces  jours  derniers  avec  M.  le  pasteur  Jaquet  qui  approuve  le  désir 
de  Coillard  ».  M.  Jeanmaire  termine  en  plaidant  pour  la  Maison 
des  Missions  de  Bâle. 

Cependant  le  Comité  de  Paris  (7  septembre  1 853)  confirme  sa 
décision  de  placer  Coillard  dans  l’école  préparatoire  de  théologie 
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<lc  Batignolles  ; s’il  ne  peut  y être  reçu,  on  prendra  des  informa- 
tions sur  un  pensionnat  à Nérac  ; mais  il  n’est  pins  question  de  la 
Société  des  Missions  de  Bâle  pour  laquelle,  à plusieurs  reprises 
encore,  Coillard  manifesta  de  la  sympathie. 

« Persuadé,  écrit  Coillard  le  i3  septembre  1 853  à 
M.  Grandpierre,  que  le  Comité  des  Missions  n’agit  que  dans 
un  esprit  de  prière  et  de  foi,  et  dans  le  désir  de  se  confor- 
mer à la  volonté  sainte  de  Dieu,  j’ai  reçu  sa  dernière  déci- 
sion à mon  égard  comme  venant  directement  du  Seigneur. 
Désirant  en  tout  me  laisser  guider  par  Celui  qui,  mieux  que 
moi,  sait  ce  qui  m’est  nécessaire,  je  n’ai  pas  le  choix.  Je 
renonce  donc  avec  joie  au  désir  que  j’avais  éprouvé  de  pou- 
voir me  préparer  dans  une  maison  exclusivement  mission- 
naire, avec  quelques  frères  (lue,  comme  moi,  le  Seigneur 
appelle  à porter  le  flambeau  de  l’Évangile  aux  pauvres 
païens. 

« Je  me  rendrai  à Paris  dans  le  sentiment  que  le  Seigneur 
m’y  conduit  et  trop  heureux  d’être  placé  par  ce  bon  Père 
sous  votre  direction  paternelle  et  chrétienne.  Le  Seigneur 
a ainsi  dirigé  toutes  choses.  Je  suis  tout  entier  au  service 
du  Seigneur,  car  je  lui  appartiens,  et  je  suis  à la  disposition 
du  Comité  de  Paris  sans  aucun  partage.  » 

Coillard  terminait  en  renouvelant  sa  demande  d’aller  passer 
quelques  semaines  à Asnières. 

Mais  l’admission  définitive  de  Coillard  à Batignolles  subit 
quelques  retards  : la  Société  des  Missions  dut  adresser  une  de- 
mande à la  Société  centrale  de  laquelle  dépendait  l’école  ; une 
commission,  pour  examiner  s’il  y avait  moyen  de  recevoir  un  qua- 
torzième élève,  ne  se  réunit  que  le  12  octobre,  et  le  i3,  M.  Grand- 
pierre  écrit  à M.  Jeanmaire  « d’engager  Coillard  à se  mettre  en 
route  tout  de  suite.  J’aurais  voulu,  ajoute  M.  Grandpierre,  qu’il 
pût  visiter  sa  mère  à Asnières  avant  de  se  rendre  à Paris,  mais  il 
n’y  a pas  moyen  ; les  cours  sont  commencés  depuis  quinze  jours 
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et,  s’il  tardait  encore,  il  lui  serait  difficile  de  se  mettre  au  cou- 
rant. » 

Le  temps  était  arrivé  où  je  devais  enfin  quitter  ce  cher 
pays  de  Montbéliard  et  toutes  ses. associations,  pour  moi  si 
sacrées.  La  Société  centrale  d’évangélisation,  dont  M.  Grand- 
pierre,  le  directeur  de  la  défunte  Maison  des  Missions1, 
était  l’un  des  ardents  promoteurs,  venait  d’ouvrir  à Bati- 
gnolles  (Paris)  une  école  préparatoire  de  théologie.  On  crut 
mes  progrès  en  latin  et  en  grec  et  même  en  hébreu  — 
car  j’avais  commencé  l’étude  de  l’hébreu  — assez  satisfai- 
sants pour  m’y  admettre.  Je  pris  donc  congé  de  mes  amis 
au  Magny,  à Chagey,  à Glay  et  ailleurs,  et,  riche  de  l’affec- 
tion  paternelle  et  de  la  bénédiction  des  vénérés  Jaquet, 
Berger  et  Jeanmaire,  je  partis  pour  Paris,  le  cœur  gros, 
anxieux,  et  pourtant  assuré  que  j’étais  bien  dans  le  chemin 
tracé  par  Dieu. 

Coillard  quitta  le  Magny  le  jour  même  où  était  arrivée  la  lettre 
de  M.  Grandpierre,  soit  le  lundi  17  octobre.  Il  n’arriva  à Paris 
que  le  vendredi  matin  21  octobre  et  bien  vite  il  éprouve  le  besoin 
d’écrire  à M.  et  Mme  Jeanmaire  (3o  octobre  i853)  : 

« Permettez-moi  de  vous  dire  ce  que  je  pense  franche- 
ment, sans  aucune  flatterie.  Je  dis  donc  que  la  plus  grande 
des  grâces  c’est  que,  dans  sa  grande  bonté,  le  Seigneur  ait 
bien  voulu  me  placer  pour  quelque  temps  au  milieu  des 
frères  du  Magny  et  sous  le  toit  hospitalier  et  chrétien  de 
leur  cher  pasteur.  La  maison  de  Glay  est  ma  maison  pater- 
nelle; c’est  là  que  je  suis  né  et  c’est  là  que  le  bon  Dieu  m’a 
nourri  du  lait  spirituel,  les  premiers  mois  de  mon  enfance. 


1.  Coillard  fait  allusion  au  fait  que,  depuis  1848,  la  Maison  des  Missions 
ne  recevait  plus  d’élèves.  (Ed.  F.) 
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Au  Magny,  il  m’a  fait  trouver  une  nourriture  plus  fortifiante, 
et,  en  me  faisant  ainsi  errer  presque  seul  dans  ce  désert 
d’ici-bas,  il  m’a  fait  passer  par  des  expériences  que  je  n’avais 
point  faites  à Glay.  A Glay,  continuellement  entouré  des 
soins  de  frères,  d’amis  plus  expérimentés  que  moi,  je  m’ap- 
puyais peut-être  plus  sur  eux  que  sur  le  Seigneur  ; au 
Magny,  ne  jouissant  que  par  intervalles  de  l’intimité  frater- 
nelle, je  sentis  que  je  devais  rechercher  davantage  la  com- 
munion intime  de  mon  Dieu.  Et  que  d’heureux  moments 
n’ai-je  pas  passés  dans  cette  communion  intime,  seul  dans 
mon  petit  cabinet! 

« Je  ne  suis  arrivé  que  le  vendredi  matin  (21  octobre) 
entre  8 et  9 heures,  à Batignolles,  après  avoir  passé  toute  la 
nuit  en  voyage.  J’étais  passablement  fatigué,  et,  pour  cette 
raison,  je  saluai  avec  joie  ma  nouvelle  station  ici-bas,  tandis 
que,  pour  d’autres  motifs  qui  11e  vous  sont  point  inconnus, 
je  ne  m’en  approchai  qu’avec  crainte.  Cependant  je  fus 
bien  reçu  par  M.  Boissonnas  qui,  en  attendant  midi,  s’em- 
pressa de  m’envoyer  chez  M.  Grandpierre  qui  fut  bien  aise 
de  mon  arrivée.  On  m’attendait  depuis  plusieurs  jours  et  déjà 
ces  messieurs  commençaient  à s’étonner  de  mon  silence. 
Je  n’en  suis  pas  fâché,  ils  m’ont  bien  fait  attendre  plus  long- 
temps ! Pour  me  consoler,  M.  Boissonnas  m’apprit  d’abord 
que  les  cours  11’étaient  pas  commencés  depuis  quinze  jours, 
mais  depuis  plusieurs  semaines,  et  qu’il  craignait  beaucoup 
que  je  fusse  trop  en  retard  et  incapable  de  me  remettre  au 
courant.  Paroles  bien  peu  rassurantes,  je  vous  assure  ! Je 
n’ai  subi  aucun  examen,  mais  j’en  subirai  dans  deux  semaines 
avec  mes  condisciples,  lorsque  le  Comité  se  réunira,  et  je 
devrai  alors  être  au  courant,  je  l’espère.  Vous  ne  devez 
point  oublier  cependant  que,  des  quatorze  élèves,  le  pauvre 
Coillard  est  le  plus  ignorant  et  le  plus  grossier  campagnard, 
ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis!...  Il  nous  est  permis  de  sortir 
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deux  fois  par  jour,  une  demi-heure  chaque  fois  environ,  et, 
le  jeudi,  de  midi  à 5 heures.  Il  est  inutile  de  dire  que  nous 
sortons  toujours  ensemble  et  non  accompagnés.  Oue  d’heu- 
reux moments  n’avons-nous  pas  passés  ensemble  ! La  société 
d’amis  est  toujours  bien  douce  à un  cœur  qui,  comme  le 
mien,  à peu  près  toujours  triste,  a besoin  de  consolation  et 
ressent  le  besoin  d’aimer.  Mais  je  dois  avouer  que,  bien 
souvent,  regrettant  ma  petite  chambre  du  Magny,  j’ai  été 
seul  m’y  confiner,  mais  seulement  en  rêve,  hélas  ! De  plus, 
j’ai  fait  la  triste  expérience  que  si,  entre  ces  quatre  murs, 
souvent  j’ai  vu  mon  méchant  cœur  à découvert,  je  ne  l’y  ai 
pourtant  point  laissé,  mais  que  ce  fardeau,  accablant  par 
son  mal,  m’a  suivi  à Paris. 

« Mercredi  2 novembre.  — Triste  vérité  qu’expriment  ces 
derniers  mots,  et  chaque  jour  cette  douloureuse  expérience 
se  renouvelle.  Je  suis  bien  à plaindre  ! Ici,  il  n’est  guère  pos- 
sible d’avoir  un  instant  de  solitude,  c’est  pour  moi  quelque 
chose  d’assez  triste.  Je  crois  que  vous  m’avez  gâté  au 
Magny. 

« Les  deux  dimanches  que  j’ai  déjà  passés  ici  ne  sont 
plus  ceux  du  Magny.  On  nous  fait  déjeuner  à 1 1 heures  et 
nous  sommes  libres  jusqu’à  6 heures.  Nous  pouvons  aller 
entendre  qui  nous  voulons,  excepté  deux  dimanches  par 
mois  que  nous  sommes  obligés  de  consacrer  au  temple  de 
Batignolles.  Le  premier  dimanche  que  j’ai  passé  ici,  j’ai  été 
entendre  M.  Grandpierre  à Pentemont.  Tout  le  reste  du 
jour,  je  n’ai  fait  que  promener  je  ne  sais  où,  mais  le  soir 
j’étais  tellement  fatigué  que  je  me  promis  bien  de  n’aller  à 
Paris  que  poussé  par  l’extrême  nécessité.  Dimanche  der- 
nier, j’ai  été  entendre  à l’Oratoire  M.  Monod,  qui  faisait  sa 
troisième  et  dernière  prédication  sur  la  tentation  du  Sau- 
veur, et  qui,  cette  fois,  développait  les  armes  dont  il  se  ser- 
vit pour  vaincre  : la  Parole  de  Dieu.  Je  ne  jugerai  pas,  car 
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depuis  longtemps  M.  Guizot  a dit,  et  bien  d’autres  après 
lui,  que  M.  Monod  est  le  plus  grand  orateur  qui  existe. 

« Mes  études  ne  sont  plus  celles  du  Magny  ; elles  m’ab- 
sorbent beaucoup  et  vous  pouvez  juger  par  le  peu  de  spiri- 
tualité de  ces  lignes  que  mon  pauvre  cœur  est  aussi  sec 
« qu’une  terre  déserte,  altérée  et  sans  eau  »...  Je  dois  faire 
un  apprentissage  parisien  qui  ne  s’accorde  ni  avec  mon 
caractère  ni  avec  celui  d’un  missionnaire.  Mais  que  faire? 
Priez,  redoublez  de  prières  pour  Goillard,  et  Celui  qui  m’a 
amené  ici  fera  selon  vos  prières.  Le  danger  que  court  le 
salut  de  mon  âme  m’effraie  ! 

« Soit  dit  entre  nous,  je  me  trouve  plutôt  dans  un  collège 
ou  dans  une  pension  que  dans  une  école  préparatoire  de 
théologie  ! 

« Adieu  donc  et  souvenez-vous  devant  Dieu  de  l’élève  mis- 
sionnaire en  herbe 

F.  Goillard.  » 

Mais  Coillard  seul,  dépaysé,  souffre  et  il  a de  la  peine  à rompre 
l’entretien  avec  M.  et  Mme  Jeanmaire.  A peine  sa  lettre  terminée, 
il  reprend  d’autres  feuillet  s qu’il  couvre  de  messages  à l’adresse 
des  amis  du  Magny.  Enfin  il  se  résout  à clore  : 

« Si  ma  lettre  n’était  point  faite,  j’attendrais  huit  jours 
pour  l’envoyer,  car  je  pourrais  vous  donner  des  nouvelles 
des  examens.  Mon  cœur  est  rempli  de  crainte,  mais  je  regarde 
au  Seigneur. 

« Je  dois  vous  quitter,  quoiqu’il  me  soit  doux  de  m’entre- 
tenir avec  vous.  Vous  savez  qu’à  la  mode  de  Paris  les  au- 
diences sont  courtes,  mais  j’ai  agi  à la  berrichonne,  excusez.  » 
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Louis  Boissonnas.  — La  vie  à l’école.  — Le  journal  intime.  — L’Union  chré- 
tienne. — Cultes  divers.  — James  Hocart.  — Dissensions  religieuses.  — 
Premiers  essais  poétiques.  — Une  règle  de  vie.  — Vie  à Paris.  — Va- 
cances à Asnières.  — Aux  portes  du  tombeau.  — Retour  à Paris.  — 
La  conscription.  — Départ  pour  Strasbourg.  — Sauvé  des  mains  des 
gendarmes  ! — Bon  ou  pas  bon  pour  le  service  ! 


L’École  préparatoire  de  théologie  avait  été  fondée  à Lille,  en 
1846,  par  la  Société  chrétienne  du  Nord  ; dès  1847,  elle  fut  trans- 
férée à Paris  et  cédée  à la  Société  centrale  protestante  d’évangéli- 
sation. En  1862,  la  direction  en  fut  confiée  à un  Genevois  qui  avait 
acquis  la  nationalité  française,  Louis  Boissonnas,  pasteur  à Hargi- 
court.  Le  12  octobre  1802,  l’école  s’ouvrit  dans  une  maison  louée 
rue  Truffaut,  25,  à Batignolles,  alors  une  commune  distincte  de 
Paris,  avec  neuf  élèves  auxquels  vinrent  s’en  adjoindre  trois  autres. 
A la  rentrée  de  l’année  suivante,  ils  étaient  quatorze  ; le  qua- 
torzième était  François  Coillard. 

« M.  Boissonnas  était  un  homme  de  foi1.  Il  appartenait  à la 
vieille  orthodoxie  traditionnelle  et  il  avait  peur  de  toutes  les  nou- 
veautés théologiques,  dit  un  de  ses  anciens  élèves.  Mais  ce  n’était 
pas  par  ses  idées,  par  sa  théologie  qu’il  avait  de  l’influence  sur  nous, 
c’était  plutôt  par  sa  piété  qu’on  sentait  très  réelle  et  très  vivante. 
Il  avait  plus  que  de  l'influence,  il  avait  de  l’autorité,  ce  qui  pa- 


1.  Souvenir  du  Jubilé  de  l’Ecole  préparatoire  de  théologie,  3-4  juin  1902: 
Allocution  de  M.  le  pasteur  Auguste  Decoppet. 
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raissait  surprenant,  vu  son  extrême  douceur.  Ce  contraste  élail 
peut-être  le  trait  le  plus  saillant  de  son  caractère.  Sous  cetle 
douceur,  il  y avait  une  des  plus  indomptables  énergies  que  j’aie 
connues  ; sous  ce  velours,  il  y avait  une  barre  de  fer  ; sous  ce  sou- 
rire toujours  aimable,  une  volonté  inflexible  et  une  persévérance 
inlassable.  Jamais  il  ne  se  fâchait,  jamais  il  ne  s’emportait,  jamais 
il  ne  perdait  la  calme  possession  de  lui-même,  ce  qui  le  rendait 
très  fort. 

« A Batignolles,  il  fallait  être  levé  à 5 heures  du  matin,  en  hiver 
comme  en  été,  et  être  à 5 heures  et  demie  en  classe  et  à l’œuvre. 
Chaque  élève  à son  tour  faisait  la  .prière.  Tous  ceux  qui  n’arri- 
vaient pas  à 5 heures  et  demie  juste  étaient  marqués  sur  un  carnet, 
et,  chaque  samedi,  réprimandés  par  M.  Boissonnas  avec  une  dou- 
ceur angélique  et  une  fermeté  redoutable.  Comme  on  se  levait  de 
fort  bonne  heure,  on  devait  se  coucher  de  bonne  heure  aussi.  A 
io  heures  tout  le  monde  devait  être  au  lit. 

« L’Ecole  préparatoire  a représenté  le  travail  consciencieux,  la 
discipline  affectueuse,  la  règle — je  n’ai  pas  dit  la  réglementa- 
tion - — et  tout  cela  accepté  dans  un  esprit  de  piété,  avec  entrain 
et  avec  joie,  pour  Dieu  et  pour  la  France.  » 

Parlant  de  l’École,  en  1 855  % M.  Boissonnas  a dit  comment  il 
comprenait  sa  tâche  : 

« Nous  tenons  à ce  que  notre  maison  ne  ressemble  en  rien  à ces 
funestes  fabriques  de  bacheliers  qui  ne  se  préoccupent  que  de 
l’examen  et  négligent  le  véritable  développement  intellectuel. 
Nous  voulons  des  études  sérieuses,  solides,  qui  éclairent  l’esprit, 
fortifient  l’intelligence,  élèvent  le  cœur  et  donnent  à nos  élèves 
cette  culture  de  l’esprit  si  nécessaire  pour  conserver  à notre  clergé 
protestant  sa  supériorité  et  exercer  sur  les  hommes  une  légitime 
influence. 

« Mais,  s’il  est  important  de  cultiver  l’esprit  des  élèves,  il  l’est 
bien  plus  encore  d’éclairer  leur  foi  et  de  fortifier  leur  piété.  Aussi 
les  études  ne  nous  font-elles  jamais  perdre  de  vue  que  nous  avons 
à former  de  futurs  serviteurs  de  Dieu.  Nous  cherchons  à les  pé- 
nétrer de  cette  pensée,  qu’ils  doivent  considérer  les  années  qu’ils 
passent  dans  la  maison  comme  un  temps  de  préparation  spiri- 


i École  préparatoire  de  théologie  de  Paris,  rapport  de  1 886,  p.  21-22. 
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luelle  pour  le  saint  ministère,  qu’ils  doivent,  soutenus  par  la 
grâce  de  Dieu,  former  chaque  jour  leur  âme  à ce  renoncement,  à 
cet  esprit  de  prière  et  de  sacrifice,  à ce  sérieux  de  la  vie,  qui  sont 
les  caractères  de  la  vocation  et  valent  mieux  pour  le  pastorat  que 
tous  les  talents  du  monde. 

« Nous  travaillons  à développer  chez  eux,  non  un  esprit  dogma- 
tique, une  orthodoxie  sèche  et  aride,  mais  une  vie  chrétienne 
propre  et  individuelle,  une  expérience  intime  des  grandes  vérités 
de  l’Evangile  : Christ  vivant  dans  le  cœur,  éclairant  le  cœur,  for- 
tifiant le  cœur  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 

« Quant  à notre  régime  intérieur,  nous  sommes  une  grande 
famille.  Ce  n’est  pas  la  discipline  de  la  loi  qui  règne  au  milieu 
de  nous,  mais  celle  de  l’amour.  Il  n’y  a aucune  ressemblance 
entre  notre  maison  et  les  collèges  ou  les  pensions  ordinaires.  » 

L’école  en  était  à ses  débuts.  Nous  étions  une  douzaine 
de  jeunes  gens  venus  de  différents  points  de  la  France,  et 
dont  quelques-uns  étaient  déjà  près  de  la  trentaine.  M.  le 
pasteur  Boissonnas  et  sa  femme  s’étaient  donnés  à cette 
œuvre.  Dès  le  commencement,  ils  imprimèrent  à l’école  une 
marche  vigoureuse,  un  amour  du  travail  bien  propre  à 
racheter  le  temps  et  à former  des  hommes  solides.  Et  ils 
ont  réussi,  car  c’est  là  qu’ont  passé  quelques-uns  des  pas- 
teurs les  plus  en  vue  de  l’église  réformée  de  France  : les 
Bonnefon,  Banzet,  Decoppet  et  autres.  Je  crois  pourtant 
qu’il  est  regrettable  qu’on  y ait  introduit,  avec  la  discipline 
des  grandes  écoles  publiques,  un  peu  de  leur  esprit,  et  qu’on 
ait  encouragé  les  élèves  à s’absorber  dans  leurs  études,  à 
l’exclusion  presque  complète  de  toute  pratique  : nous  le 
sentions,  nous,  et  nous  le  déplorions.  Gela  dit,  cette  école  a 
acquis  des  droits  sacrés  à l’affection  et  à la  sollicitude  des 
églises.  A une  exception  près,  une  seule,  nous  étions  tous 
des  jeunes  gens  convertis,  sérieux,  désireux  de  servir  le 
Seigneur  fidèlement  et  de  mettre  à son  service  tous  les 
talents  qu’il  nous  avait  Lui-même  confiés. 
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En  réalité,  CoiUard  avait  été  très  dépaysé  en  arrivant  à l’école 
de  Batignolles.  Cette  impression  persista  et  se  transforma  en  une 
obsession  presque  maladive  de  son  état  de  péché;  il  est  hanté  par 
ses  fautes,  il  exagère  ses  défauts,  il  a la  conscience  en  chair  vive. 

A Asnières,  il  avait  été  l’enfant  gâté  de  sa  mère  et  cela  se  sent 
encore  bien  des  années  après  qu’il  a quitté  celle-ci  ; à Glay,  au 
Magny,  il  avait  vécu  dans  un  petit  cercle  très  restreint,  dans  un 
milieu  très  pieux  et  très  austère  ; son  caractère  (il  avait  dix-neuf 
ans  passés)  s’était  formé  dans  ce  moule  un  peu  étroit  et  devait 
mal  s’accommoder  de  la  vie  dans  une  grande  ville. 

« Je  me  transporte  souvent  par  la  pensée,  écrit-il  le  26  jan- 
vier i854  à ses  amis  du  Magny,  dans  le  jardin  de  notre 
cher  pasteur,  seul  sous  ce  pommier  témoin  de  bien  des 
scènes.  C’est  là  que  j’étais  heureux  et  ce  n’est  pas  sans  un 
bonheur  mêlé  de  regrets  que  j’y  pense.  Jamais,  peut-être, 
je  n’éprouverai  les  mêmes  jouissances. 

« A Paris,  on  ne  jouit  pas  des  privilèges  dont  le  Seigneur 
vous  comble  dans  vos  humbles  et  tranquilles  villages.  Ici, 
chaque  chrétien  forme  une  république  séparée.  Le  christia- 
nisme le  plus  vivant  est  toujours  retenu  par  les  dentelles  et 
les  soies  qui  le  recouvrent  et,  même  entre  les  amis  les  plus 
intimes,  il  existe  je  ne  sais  quelle  forme  de  crainte  d’être 
banal,  qui  les  empêche  de  s’ouvrir,  de  « se  confesser  les 
uns  les  autres  » selon  le  langage  des  saintes  Ecritures.  C’est 
la  mode  de  Paris,  on  s’y  habitue.  » 


La  transition  était  trop  brusque  du  « petit  cabinet  » solitaire 
du  Magny  à la  maison  de  la  rue  Truffant,  des  leçons  de  M.  Jean- 
maire  « au  tourbillon  des  études  »,  de  la  vie  de  famille  au  cercle 
turbulent  des  élèves.  Ceux-ci,  plus  habitués  à la  vie  des  villes, 
plus  frottés  avec  le  monde,  envisageaient  la  vie  du  chrétien  sous 
un  aspect  moins  grave  et  ne  comprenaient  peut-être  pas  l’extrême 
sévérité  dont  Coillard  usait  à l’égard  de  lui-même. 

Coillard  était  arrivé  à l’École  préparatoire  plusieurs  semaines 
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trop  tard  ; déjà  les  élèves  s’étaient  retrouvés  ou  avaient  fait  con- 
naissance, des  amitiés  s’étaient  ébauchées.  Coillard  dut  donc,  à 
son  entrée,  se  sentir  isolé  et  qui  sait  même  si  quelque  farce  d’in- 
ternat ne  fit  pas  payer  au  « nouveau  » son  arrivée  tardive? 

En  tout  cas,  les  élèves  plaisantaient  et  Coillard,  dans  cette  pé- 
riode de  sa  vie,  n’aimait  pas  et  ne  comprenait  guère  ces  plaisan- 
teries. Il  fit,  dès  l’abord,  preuve  d’un  sérieux  qui  devait  sentir  sa 
province  ; les  taquineries  révélèrent  ou  développèrent  en  lui  une 
certaine  susceptibilité  et  il  se  reproche  d’avoir  trop  souvent  cédé 
à la  colère.  Coillard  devait  aussi  souffrir  de  circonstances  plus 
extérieures,  de  son  extrême  pauvreté  d’abord  : « O11  a beau  dire 
le  contraire,  s’écrie-t-il,  le  pauvre  sera  toujours  pauvre,  tandis 
que  l’argent  élève  le  riche  aux  honneurs  et  même  aux  vertus.  » 
Il  aurait  voulu  qu’on  ignorât  sa  pauvreté  ; des  élèves  maladroits 
s’en  entretinrent  et  il  l’entendit. 

Puis  il  n’avait  pas  fait  des  études  aussi  fortes  et  bien  réglées 
que  la  plupart  des  autres  élèves  de  Batignolles;  enfin  ses  ma- 
nières, son  langage,  tout  son  être  devait  un  peu  trahir  le  paysan  ; 
ses  compagnons  sourirent  et  quelques  épithètes  malsonnantes  : 
« ignorant,  grossier  campagnard  » vinrent  frapper  l’oreille  du 
jeune  Berrichon.  Sa  fierté  naturelle  eu  fut  profondément  blessée. 
Enfin  il  fit,  en  amitié,  de  décevantes  expériences,  et  il  résolut 
de  renoncer  à toute  intimité  profonde  avec  ses  camarades.  Luttes 
intérieures,  aspirations  inassouvies,  tel  était  l’état  d’âme  de 
Coillard. 

Même  à l’égard  de  M.  Boissonnas,  Coillard  observa,  au  moins 
durant  les  premiers  mois,  une  réserve  qui  était  presque  de  la  dé- 
fensive. M.  Boissonnas,  très  attaché  à l’église  réformée,  n’était  pas 
de  la  même  école  que  les  Ami  Bost,  les  Jaquet,  les  Jeanmaire, 
les  Berger,  les  Hocart,  qui  tous,  luthériens  ou  libres,  se  ratta- 
chaient au  Réveil,  pour  lesquels  Coillard  éprouvait  une  affection 
profonde  et  reconnaissante  et  avec  lesquels  il  était  en  parfaite 
communion  d’idées. 

Coillard  se  prend  à regretter  Bâle  ; il  voudrait  être  placé  dans 
une  maison  missionnaire  où  l’on  ne  prépare  que  des  missionnaires 
et  non  des  bacheliers  : « Je  voudrais,  écrit-il  le  4 mars  1 854  dans 
son  journal,  que  mes  études  n’eussent  ni  le  même  but,  ni  la  même 
marche,  ni  le  même  caractère.  » Et  plus  lard,  le  i5  mai  : « Pour 
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moi,  je  veux,  coûte  que  coûte,  aimer  M.  Boissonnas,  non  comme 
directeur  mais  comme  père.  Je  désire  qu’à  son  tour  il  m’aime 
comme  les  autres.  » Enfin  le  jour  de  Pentecôte  : « Le  Seigneur 
m’a  éclairé,  écrit-il.  J’aime  M.  Boissonnas  et  j’ai  dit,  quoique  à 
regret,  adieu  à Bàle.  » 

S’il  y avait  souvent  malaise  moral  chez  Coillard,  il  y avait  aussi 
malaise  physique,  celui-ci  aggravant  celui-là  ; sa  santé  avait 
souffert  de  ce  trop  brusque  passage  de  la  vie  de  la  campagne  à la 
vie  de  Paris  : à plusieurs  reprises,  dans  son  journal,  il  dit  qu’il 
est  malade  de  corps  et  d’esprit,  fatigué  de  corps  et  d’âme  ; plus 
son  séjour  à Paris  se  prolonge,  plus  les  fatigues  et  les  malaises 
deviennent  fréquents  ; la  mort  lui  sourit,  souvent  il  la  désire. 

Les  personnes,  et  Coi  1 lard  semble  être  du  nombre,  chez  les- 
quelles une  grande  réserve  est  alliée  à un  peu  de  susceptibilité, 
sont  portées  à donner  une  interprétation  fausse  et  à attribuer  une 
importance  exagérée  à tel  acte  ou  à telle  parole  de  ceux  auxquels 
elles  ont  volontairement  fermé  la  porte  de  leur  for  intérieur.  Ainsi 
naissent  des  malentendus  dont  elles  souffrent  profondément,  car 
elles  sont  seules  à porter  cette  souffrance,  comme  elles  en  sont 
seules  responsables.  Cette  souffrance  les  pousse  à désirer  ardem- 
ment, avec  des  personnes  autres  que  celles  qu’elles  sont  appelées 
à rencontrer  habituellement,  une  expansion  pour  laquelle  elles  se 
croient  faites,  mais  qui  est,  au  fond,  trop  contraire  à leur  nature 
pour- pouvoir  être  réalisable,  si  ce  n’est  en  de  très  courts  instants. 

Coillard,  pour  satisfaire  ce  besoin  d’épanchement,  commença, 
le  ier  janvier  1 854 5 un  journal  intime1.  Sur  le  dernier  feuillet  du 
premier  cahier,  une  croix  est  tracée  à la  plume  avec  ce  mot  : 
« AMOUR  »,  à l’intérieur  de  la  couverture  une  croix  avec  : « Dieu 
est  amour.  » En  tête  du  second  cahier,  le  même  motif  est  répété. 


3 février  i854 • — Ce  journal  est  le  seul  ami  que  j’aie  à 
Paris  auquel  je  puisse  ouvrir  mon  cœur.  La  crainte  qu’il  ne 


i.  Désormais  nous  citerons  souvent  le  journal  intime  de  Coillard;  les  pas- 
sa jes  que  nous  en  extrairons  se  distingueront  de  ceux  de  l’autobiographie 
parce  qu’ils  seront  précédés  d’une  date.  Mais,  pour  plus  de  clarté,  nous  ferons 
précéder  du  mot  ( Autobiographie ) tous  les  passages  empruntés  à ce  docu- 
ment. (Ed.  F.) 
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vienne  à tomber  entre  les  mains  de  quelqu’un  de  mes  indis- 
crets condisciples  m’a  souvent  un  peu  gêné;  mais  doréna- 
vant je  m’élèverai  au-dessus  de  ces  craintes,  peu  fondées 


d’ailleurs,  je  me  découvrirai  à mon  journal  tel  que  je  suis. 

« Gréez-vous  un  ami  dans  votre  chambre,  conseille-t-il 
peu  après  à un  de  ses  correspondants,  c’est-à-dire  faites- 
vous  un  journal  où  vous  n’écrirez  que  quand  vous  en  senti- 
rez le  besoin.  » 


Coillard,  dans  son  journal,  se  montre  très  sérieux,  très  sévère 
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pour  lui-même,  très  réservé,  peu  démonstratif  avec  les  autres, 
parfois  un  peu  ombrageux  et  un  peu  compliqué,  passant  par  des 
alternances  rapides  de  grandes  tristesses  et  de  grandes  joies,  de 
désirs  ardents  de  complète  consécration  et  de  profonds  découra- 
gements, attachant  à ses  manquements  et  à ses  fautes,  comme 
quelquefois  aux  torts  des  autres,  une  importance  qui  avait  quelque 
chose  de  morbide. 

Il  y avait  là  un  manque  d’équilibre  dont  il  souffrit  beaucoup. 
Il  lutta  constamment  pour  retrouver  cette  stabilité,  et  il  ne  la 
retrouva  tout  à fait  qu’une  fois  marié. 

11  ne  faut  toutefois  rien  exagérer;  dans  son  autobiographie, 
Coillard  dit  : « Je  jouis  immensément  du  temps  que  je  passai  à 
Batignolles.  » Et  le  26  janvier  1 854 ? il  écrit  à ses  amis  du  Magny  : 

«:  A en  juger  par  mes  premières  lettres,  vous  avez  pu  voir 
que  la  vie  de  Paris  ne  m’allait  guère.  En  effet,  les  premières 
semaines  de  mon  séjour  en  cette  ville,  j’ai  passé  quelques 
mauvaises  heures.  J’ai  dû,  tout  naturellement,  éprouver  l’ef- 
fet que  subit  une  plante  qu’on  change  de  climat,  mais  main- 
tenant tout  va  assez  bien.  Je  suis  heureux  sous  la  bonne 
direction  chrétienne  de  M.  Boissonnas;  j’ai  en  lui  plus 
qu’un  maître,  qu’un  directeur.  Sans  doute  je  ne  suis  plus 
comme  autrefois  chez  M.  Jeanmaire;  je  suis  dans  une  pen- 
sion, pension  chrétienne  si  vous  le  voulez,  mais  également 
pension.  » 


Quant  à ses  études,  bien  vite  il  se  remit  au  pas  : 

« Six  mois  de  latin,  trois  de  grec,  écrit-il  le  21  février, 
m’ont  suffi  pour  suivre  les  deux  condisciples  de  ma  division, 
jeunes  gens  de  quinze  ans,  tous  deux  très  forts  comparés  à 
moi,  dont  l’un  a suivi  je  ne  sais  combien  de  temps  le  collège 
et  l’autre  a commencé  l’étude  des  langues  deux  ans  avant 
d’entrer  ici.  Oui,  je  dois  beaucoup  à M.  Jeanmaire.  » 

[. Autobiographie .)  — Quelques-uns  d’entre  nous  s’occu- 
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paient  d’écoles  du  dimanche  sous  la  direction  de  M.  Mon- 
landon  et  plusieurs  étaient  membres  de  l’Union  chrétienne 
des  jeunes  gens1,  une  institution  de  date  récente  (fondée  en 
i852)  et  où  brillaient  alors  deux  étudiants  en  médecine  qui 
sont  devenus  les  docteurs  Morin  et  Gibert.  Il  régnait  alors 
aux  réunions  de  l’Union  une  grande  intimité;  quelque  chose 
comme  un  puissant  lien  de  famille  nous  unissait  les  uns  aux 
autres  et  tous  nous  étions  animés  par  un  esprit  irrésistible 
de  propagande.  A nos  réunions,  chacun  rendait  compte  de 
ce  qu’il  avait  fait. 

Il  y avait  de  la  vie  dans  ces  réunions,  c’était  pour  nous 
un  rafraîchissement  et  une  bénédiction  que  d’y  assister. 
Depuis  lors,  l’Union  chrétienne  des  jeunes  gens  s’est  immen- 
sément développée  et  ramifiée.  Peut-être  a-t-elle  subi  des 
transformations  qui  lui  font  gagner  plus  en  étendue  qu’en 
profondeur  — je  ne  sais  — mais  elle  a toujours  eu  mon 
respect  et  mon  affection. 

Tous  les  jeudis,  j’assistais  chez  Mme  André  à une  réunion 
d’enfants  présidée  par  J.-P.  Cook2.  Et  puis,  je  visitais  sou- 
vent cette  famille  qui  avait  voulu  me  protéger  et  qui  s’inté- 
ressa toujours  à moi.  Un  jour  je  me  fis  annoncer  à la  vieille 
M“  André  mère,  Mme  André-Rivet3;  sa  porte  m’était  tou- 
jours ouverte.  Il  s’y  trouvait  Mlle  Bost  et  deux  demoiselles 
Mackintosh,  ses  amies,  des  habituées  de  cet  intérieur.  A 
l’ouïe  de  mon  nom,  comme  je  l’appris  plus  tard,  Mlle  Bost 
s’écria  : « Coillard!...  Regardez-le  bien,  dit-elle  à ses  amies, 


1.  Sur  la  liste  des  membres  de  l’Union  chrétienne  de  Paris,  Coillard  est 
inscrit  ainsi  : a N°  48-  3 janvier  i854-  Coillard  François,  élève  missionnaire. 
France.  » (Ed.  F.) 

2.  Cook  (Jean-Paul),  pasteur  méthodiste  français,  né  en  1828,  est  surtout 
connu  par  la  part  qu’il  a prise  à l’œuvre  des  écoles  du  dimanche.  En  i852, 
il  fonda  l’Union  chrétienne  de  jeunes  gens  de  Paris.  En  1 853,  il  commença  la 
publication  des  Archives  du  méthodisme.  (Ed.  F’.) 

3.  Belle-mère  de  Mme  André-Wallher.  (Ed.  F.) 
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et,  quand  il  sera  parti,  je  vous  parlerai  de  lui!...  » Ne  me 
doutant  de  rien,  j’entrai.  Une  vive  émotion,  que  je  sus 
cependant  contenir,  me  saisit  en  revoyant  cette  personne 
angélique  et  idéale  que  mes  souvenirs  avaient  entourée 
d’une  si  belle  auréole.  Ce  fut,  je  crois,  la  dernière  fois  que 
je  la  vis 1 ; elle  m’écrivit  souvent.  Cette  entrevue  pourtant 
fit  plus  d’impression  sur  ces  demoiselles  écossaises2  pour 
lesquelles,  à mon  insu,  j’étais  un  objet  tout  spécial  d’étude 
et  d’intérêt.  Je  les  rencontrai  ensuite  plusieurs  fois  à la 
table  et  dans  le  salon  de  cette  excellente  Mme  André,  où 
elles  paraissaient  à l’aise,  comme  chez  elles,  et  où  j’étais 
entouré  d’une  grande  affection.  Mais  là,  pour  le  moment,  se 
bornèrent  nos  rapports. 

J’avais  une  soif  ardente  d’être  instruit  dans  les  choses  de 
Dieu.  M.  Adolphe  Monod  était  alors  au  zénith  de  sa  gloire, 
et  je  ne  manquais  pas  une  seule  occasion  de  l’entendre. 
Deux  heures  avant  le  commencement  du  service,  on  faisait 
queue  aux  portes  de  l’Oratoire,  et,  une  fois  les  portes  ouver- 
tes, quelle  irruption!  On  avait  beau  mettre  des  écriteaux 
dans  certaines  galeries  : places  réservées,  comme  les  bancs 
ne  se  louent  pas  comme  en  Angleterre,  la  foule  s’inquiétait 
peu  des  écriteaux  et  envahissait  tout.  C’est  ainsi  qu’un  jour, 
je  me  trouvai,  avec  d’autres,  dans  une  galerie  réservée  pour 
M.  Guizot  et  sa  famille.  Le  concierge  réussit  à faire  évacuer 
la  place;  mais  je  me  fis  petit,  je  pus  rester  dans  mon  coin 
et,  en  attendant  le  commencement  du  culte,  étudier  la  phy- 
sionomie de  ce  grand  homme.  Tout  à coup,  un  léger  siffle- 
ment parcourut  l’assemblée  et  il  se  fit  un  profond  silence. 
Adolphe  Monod  avait  paru  et  il  montait  en  chaire.  Oui  l’a 


1.  Marie  Bost  mourut  à Salies-de-Béarn  le  3 août  1808.  (Ed.  F.) 

2.  C’étaient  les  deux  demoiselles  lvate  et  Joanna  Mackintosh.  Mlle  Ckristina 
Mackintosh  ne  devait  venir  à Paris  qu’en  18D7.  (Ed.  F.) 
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vu  alors,  jamais  ne  l’oubliera,  ça  valait  un  sermon.  On  eut 
dit  que  l’homme  succombait  sous  le  poids  de  sa  mission, 
tandis  que  je  ne  sais  quelle  auréole  illuminait  son  visage. 
Et,  quand  il  parlait,  on  retenait  son  haleine  ; on  ne  com- 
mençait à respirer  que  quand  il  avait  prononcé  son  solennel  : 
Amen!  En  l’entendant,  on  pensait  involontairement  au  témoi- 
gnage rendu  au  Sauveur  par  les  espions  de  ses  ennemis  : 

« Jamais  homme  ne  parla  comme  cet  homme.  » 

M.  Alhanase  Coquerel,  lui  aussi,  homme  de  grand  talent 
et,  assure-t-on,  de  grand  cœur,  attirait  la  foule,  mais  c’était 
une  tout  autre  éloquence.  Elle  captivait  mais  ne  vous  ter- 
rassait pas.  Il  y manquait  l’étincelle  du  feu  sacré  qui  brûlait 
chez  Adolphe  Monod. 

En  dehors  des  cultes  de  l’église  établie,  nous  étions  sur 
le  qui-vive  pour  profiter  de  tous  les  moyens  de  grâce  possi- 
bles. Un  jour,  un  de  mes  amis  me  dit  : « J’ai  découvert, 
rue  du  Bac,  une  toute  petite  réunion  où  j’ai  reçu  du  bien.  » 
— « Allons-y  »,  lui  dis-je.  Au  fond  d’une  petite  salle,  garnie 
d’une  dizaine  de  bancs  de  bois,  se  trouvaient  réunis  quelques 
hommes  qui  s’édifiaient  entre  eux.  A nous  deux,  nous  for- 
mions l’auditoire.  Les  petits  discours  qui  partaient  du  fond  de 
la  chambre,  et  qui  se  succédèrent  pendant  plus  d’une  heure, 
nous  mitraillaient  sans  pitié.  Nous  étions  « le  monde  »,  en 
dehors  du  cercle  de  la  famille.  Mon  ami  n’y  tint  pas;  il  se 
leva  et  fit  à son  tour  un  petit  discours  où,  après  avoir 
décliné  nos  titres  d’enfants  de  Dieu,  il  plaida  l’union.  Je 
trouvai  qu’il  parla  bien,  et  ces  messieurs  du  fond  le  trouvè- 
rent aussi  évidemment,  car  l’un  d’eux,  répondant,  nous 
offrit  de  nous  approcher  et  de  rompre  le  pain.  Mon  ami, 
très  national  dans  ses  idées,  balbutia  quelques  excuses  éva- 
sives, et,  le  rouge  au  visage,  il  quitta  promptement  la  salle. 
Je  ne  partageais  pas  du  tout  son  embarras  et  d’abord  je  ne 
doutais  pas  même  qu’il  n’acceptât.  Par  déférence,  sans  calcul 
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d’ailleurs,  je  le  suivis,  remarquant  qu’après  son  petit  dis- 
cours si  plein  d’amour  fraternel,  il  se  contredit  brusquement 
et  termina  ainsi  cette  visite  en  queue  de  poisson.  Ce  fut  ma 
première  et  ma  dernière  visite  à la  rue  du  Bac. 

Un  autre  jour,  passant  dans  la  rue  Royale,  je  remarquai 
des  gens  qui  entraient  évidemment  dans  un  lieu  de  culte 
que  j’ignorais  encore;  je  les  suivis.  C’était  la  chapelle  métho- 
diste. Ce  qui  me  frappa  dès  l’abord,  ce  fut  le  recueillement 
de  l’assemblée.  On  me  fit  place  comme  si  on  me  connais- 
sait. Un  homme,  plein  d’onction,  fit  une  méditation  qui  fut 
abondamment  bénie  pour  moi.  Aussi  me  promis-je  d’y  reve- 
nir souvent.  C’est  ce  que  je  fis.  Oh!  quel  foyer  de  vie  dans 
ce  Paris!  Quel  contraste  avec  les  prédications  à grand 
orchestre  ! Je  brûlais  du  désir  de  connaître  cet  homme  de 
Dieu  qui  m’avait  gagné  le  cœur  et  fait  tant  de  bien.  Mais 
j’étais  étranger  dans  ce  milieu  et  personne  ne  se  souciait 
de  moi.  Même  un  jour,  que,  après  que  tout  le  gros  de  l’au- 
ditoire était  sorti,  je  m’étais  attardé  pour  voir  ce  que  fai- 
saient ceux  qui  restaient  derrière,  on  me  dit  poliment  que 
c’était  une  réunion  toute  privée  et  on  me  pria  de  me 
retirer.  Je  me  retirai.  Dimanche  après  dimanche,  j’étais  là 
pourtant  à ma  place  habituelle. 

Ce  pasteur  que  Coillard  brûlait  de  connaître  était  James  Hocart, 
né  à Guernesey  le  16  octobre  1812,  pasteur  de  l’église  méthodiste 
de  France.  Il  fut  l’un  de  ces  jeunes  missionnaires  qui,  sous  la  di- 
rection de  Ch.  Cook,  travaillèrent  avec  un  zèle  infatigable  au 
réveil  du  protestantisme  français.  De  1 853  à 1809,  lorsque  l’église 
méthodiste  n’était  plus  une  simple  mission  mais  une  église  consti- 
tuée, il  occupa  le  poste  de  Paris. 

L’amitié  que  Coillard  conçut  pour  lui  dès  qu’il  le  vit  prit  un 
caractère  d’intensité  peu  ordinaire. 

2 h avril  i85/f . — Je  ne  saurais  dire  quelle  affection  je 
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ressens  pour  un  pasteur  méthodiste  dont  je  ne  connais  pas 
le  nom.  Je  n’y  puis  penser  sans  sentir  mon  cœur  bouillon- 
ner d’amour. 

26  avril.  — Quant  à ce  cher  M.  Hocart,  je  ne  sais  ce  qui 
m’attache  à lui.  Je  ne  l’ai  vu  en  tout  que  deux  fois,  je  ne 
lui  ai  jamais  parlé,  et  cependant  je  l’aime,  oh!  je  l’aime!  je 
ne  puis  dire  combien.  De  penser  à ce  cher  M.  Hocart,  c’est 
presque  plus  doux  pour  moi  que  de  songer  au  bonheur  qui 
m’attend  aux  vacances  auprès  de  ma  mère.  Je  crains  même 
d’aimer  ce  monsieur  plus  que  le  Seigneur;  c’est  incompré- 
hensible. 

Et,  à plusieurs  reprises,  ce  scrupule  d’idolâtrie  revient  dans  le 
journal. 

28  avril.  — Tout  me  plaît  chez  lui.  Il  me  tarde  d’être  à 
dimanche  pour  aller  à la  chapelle  wesleyenne  l’entendre  et 
tâcher  de  lui  parler. 

i5  mai  i854-  — Je  voudrais  lui  écrire,  je  11’ose,  et  je 
voudrais  le  voir,  je  ne  l’ose  pas. 

{Autobiographie .)  — Enfin,  déterminé  à faire  la  connais- 
sance de  ce  pasteur,  je  me  promenai  en  long  et  en  large  sur 
le  trottoir  pendant  la  réunion  privée  et  j’attendis  qu’on  sor- 
tit. Puis  je  suivis  à distance  le  pasteur  et  sa  famille.  Une 
averse  les  obligea,  faute  de  parapluies,  à se  réfugier  sous 
une  porte  cochère.  Prenant  mon  courage  à deux  mains,  j’al- 
lai offrir  le  mien  au  pasteur,  lui  disant  en  même  temps  qui 
j’étais.  11  me  sourit  avec  bonté,  il  me  dit  que  depuis  long- 
temps il  m’avait  remarqué  à la  chapelle  et  cherchait  l’occa- 
sion de  faire  ma  connaissance  : cc  Nous  vivons  dans  la  même 
rue,  ajouta-t-il,  et  il  ne  vous  sera  pas  difficile  de  venir  chez 
moi.  y>  Je  me  prévalus  de  son  invitation  et  souvent  j’allai 
passer  une  soirée  chez  lui,  au  sein  de  sa  famille,  ou  me 
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retremper  par  quelques  moments  de  conversation  privée  et 
de  prière  avec  lui.  Il  m’invita  même  quelquefois  à assister  à 
des  réunions  de  classes  et  d’expériences  présidées  par  lui. 
Ce  fut  là  pour  moi  comme  la  source  d’Agar  qui,  pendant  la 
saison  desséchante  des  études,  entretint  en  moi  la  vie  et  la 
vigueur. 

La  sympathie  était  réciproque  ; M.  Hocart  écrit  à Coillard  le 
3i  janvier  1 855  : « Mon  cœur  avait  depuis  longtemps  répondu  au 
vôtre,  et,  sans  vous  l’avoir  dit,  je  vous  avais  pris  en  amitié.  » 

(. Autobiographie .)  — Il  se  trouvait  alors  à Paris  des  foyers 
autour  desquels  se  groupait  la  jeunesse  ; ainsi  les  salons  des 
Pressensé,  de  la  famille  André,  des  Grandpierre,  le  samedi 
soir  de  Frédéric  Monod,  où  se  rencontrait  tout  ce  que  le 
protestantisme  de  Paris  avait  de  plus  éminent,  avec  des 
teintes  sans  doute  bien  différentes  et  bien  tranchées,  mais 
qui  s’harmonisaient  dans  l’union  comme  les  couleurs  de 
l’arc-en-ciel.  Ce  qui  désolait  l’Eglise  alors,  c’étaient  les 
dissensions  religieuses.  Les  camps  étaient  tranchés  et  les 
discussions  vives  et  passionnées.  Taitbout  était  au  faite  de 
sa  prospérité  ; des  étoiles  se  levaient  à son  horizon  qui 
s’annonçaient  comme  des  astres  de  première  grandeur  : 
Edmond  de  Pressensé  et  Eugène  Bersier.  Dans  l’église  de 
la  confession  d’Augsbourg,  c’étaient  l’éloquent  pasteur  de  la 
pieuse  duchesse  d’Orléans,  M.  Verny,  qui  expira  en  chaire 
en  finissant  un  discours,  MM.  Louis  Meyer,  Louis  Mallette. 
Dans  l’église  réformée,  c’étaient,  d’une  part,  M.  Athanase 
Coquerel,  la  tête  du  parti  libéral,  et  son  fils  ; d'autre  part, 
Adolphe  Monod  et  Grandpierre,  le  défenseur  enthousiaste 
du  parti  orthodoxe. 

C’est  au  milieu  de  cette  haie  d’épines  que  naquit  cette 
. tendre  plante  qui  s’est  si  merveilleusement  développée  depuis, 
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qui  a poussé  de  profondes  racines  et  étendu  ses  branches 
parmi  les  nations  chrétiennes  : l’Alliance  évangélique.  Tout 
le  inonde  n’y  croyait  pas  alors;  aujourd’hui  elle  a porté  ses 
fruits  bienfaisants  et  nous  sentons  tous  que  nous  ne  saurions 
nous  passer  d’elle.  Rien  ne  m’a  plus  frappé  à mon  retour  en 
Europe  que  le  changement  complet  qui  s’était  opéré  dans 
la  situation.  Quand  je  partis  pour  l’Afrique  en  1867,  c’était 
la  guerre  civile,  une  guerre  fratricide  entre  camps  religieux, 
et  la  lutte,  qui  s’était  envenimée,  se  portait  partout,  jusque 
dans  notre  Comité  des  Missions.  Vingt-cinq  ans  plus  tard, 
la  lutte  n’existait  plus,  les  esprits  s’étaient  calmés  et  cha- 
cun s’était  fait  sa  place  au  soleil.  La  petite  lutte  de  clochers, 
nous  l’avons  retrouvée  dans  certaines  parties  de  la  province, 
mais  dans  les  grandes  villes,  à Paris  surtout,  rien  de  plus 
édifiant  que  l’harmonie  et  l’estime  mutuelles  qui  régnent 
entre  les  différents  partis.  Mais  j’anticipe. 

Nous  étions  deux  élèves  missionnaires  à cette  école  de 
théologie,  tous  deux  à peu  près  du  même  âge,  dans  les 
mêmes  circonstances  sociales  et  ayant  les  mêmes  goûts. 
Nous  nous  liâmes  donc  d’une  amitié  particulière  et  intime. 
Mon  ami  venait  du  Poitou.  Il  était  poète,  et  moi  aussi,  à 
ma  manière.  Mais  je  m’étais  avisé  une  fois  d’envoyer  à un 
pasteur  quelques-unes  de  mes  productions  ; il  me  rogna 
alors  si  bien  les  ailes  avec  les  ciseaux  de  l’ironie  que 
jamais,  depuis  lors,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  je  11’ai 
osé  tenter  d’enfourcher  Pégase  et  de  faire  l’ascension  du 
Parnasse. 

Peut-être  Coillard  fait-il  ici  allusion  à la  lettre  suivante  de 
M.  Jeanmaire  (i4  février  1 854)  : 

« Je  suis  persuadé,  cher  ami,  que  vous  reconnaîtrez  aussi  à 
Paris  que  toutes  choses  contribuent  au  bien  de  ceux  qui  aiment 
Dieu.  Au  nombre  de  ces  douceurs  qu’il  veut  bien,  dans  sa  grande 
miséricorde,  procurer  à ses  faibles  enfants,  sont  des  amis  chré- 
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retremper  par  quelques  moments  de  conversation  privée  et 
de  prière  avec  lui.  Il  m’invita  même  quelquefois  à assister  à 
des  réunions  de  classes  et  d’expériences  présidées  par  lui. 
Ce  fut  là  pour  moi  comme  la  source  d’Agar  qui,  pendant  la 
saison  desséchante  des  études,  entretint  en  moi  la  vie  et  la 
vigueur. 

La  sympathie  était  réciproque  ; M.  Hocart  écrit  à Coillard  le 
3i  janvier  1 855  : « Mon  cœur  avait  depuis  longtemps  répondu  au 
vôtre,  et,  sans  vous  l’avoir  dit,  je  vous  avais  pris  en  amitié.  » 

(. Autobiographie .)  — Il  se  trouvait  alors  à Paris  des  foyers 
autour  desquels  se  groupait  la  jeunesse  ; ainsi  les  salons  des 
Pressensé,  de  la  famille  André,  des  Grandpierre,  le  samedi 
soir  de  Frédéric  Monod,  où  se  rencontrait  tout  ce  que  le 
protestantisme  de  Paris  avait  de  plus  éminent,  avec  des 
teintes  sans  doute  bien  différentes  et  bien  tranchées,  mais 
qui  s’harmonisaient  dans  l’union  comme  les  couleurs  de 
l’arc-en-ciel.  Ce  qui  désolait  l’Eglise  alors,  c’étaient  les 
dissensions  religieuses.  Les  camps  étaient  tranchés  et  les 
discussions  vives  et  passionnées.  Taitbout  était  au  faîte  de 
sa  prospérité  ; des  étoiles  se  levaient  à son  horizon  qui 
s’annonçaient  comme  des  astres  de  première  grandeur  : 
Edmond  de  Pressensé  et  Eugène  Bersier.  Dans  l’église  de 
la  confession  d’Augsbourg,  c’étaient  l’éloquent  pasteur  de  la 
pieuse  duchesse  d’Orléans,  M.  Verny,  qui  expira  en  chaire 
en  finissant  un  discours,  MM.  Louis  Meyer,  Louis  Vallette. 
Dans  l’église  réformée,  c’étaient,  d’une  part,  M.  Athanase 
Coquerel,  la  tête  du  parti  libéral,  et  son  fils  ; d'autre  part, 
Adolphe  Monod  et  Grandpierre,  le  défenseur  enthousiaste 
du  parti  orthodoxe. 

C’est  au  milieu  de  cette  haie  d’épines  que  naquit  cette 
. tendre  plante  qui  s’est  si  merveilleusement  développée  depuis, 


PREMIERS  ESSAIS  POETIQUES  1^9 

qui  a poussé  de  profondes  racines  et  étendu  ses  branches 
parmi  les  nations  chrétiennes  : l’Alliance  évangélique.  Tout 
le  monde  n’y  croyait  pas  alors;  aujourd’hui  elle  a porté  ses 
fruits  bienfaisants  et  nous  sentons  tous  que  nous  ne  saurions 
nous  passer  d’elle.  Rien  ne  m’a  plus  frappé  à mon  retour  en 
Europe  que  le  changement  complet  qui  s’était  opéré  dans 
la  situation.  Quand  je  partis  pour  l’Afrique  en  1807,  c’était 
la  guerre  civile,  une  guerre  fratricide  entre  camps  religieux, 
et  la  lutte,  qui  s’était  envenimée,  se  portait  partout,  jusque 
dans  notre  Comité  des  Missions.  Vingt-cinq  ans  plus  tard, 
la  lutte  n’existait  plus,  les  esprits  s’étaient  calmés  et  cha- 
cun s’était  fait  sa  place  au  soleil.  La  petite  lutte  de  clochers, 
nous  l’avons  retrouvée  dans  certaines  parties  de  la  province, 
mais  dans  les  grandes  villes,  à Paris  surtout,  rien  de  plus 
édifiant  que  l’harmonie  et  l’estime  mutuelles  qui  régnent 
entre  les  différents  partis.  Mais  j’anticipe. 

Nous  étions  deux  élèves  missionnaires  à cette  école  de 
théologie,  tous  deux  à peu  près  du  même  âge,  dans  les 
mêmes  circonstances  sociales  et  ayant  les  mêmes  goûts. 
Nous  nous  liâmes  donc  d’une  amitié  particulière  et  intime. 
Mon  ami  venait  du  Poitou.  Il  était  poète,  et  moi  aussi,  â 
ma  manière.  Mais  je  m’étais  avisé  une  fois  d’envoyer  à un 
pasteur  quelques-unes  de  mes  productions;  il  111e  rogna 
alors  si  bien  les  ailes  avec  les  ciseaux  de  l’ironie  que 
jamais,  depuis  lors,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  je  n’ai 
osé  tenter  d’enfourcher  Pégase  et  de  faire  l’ascension  du 
Parnasse. 

Peut-être  Coillard  fait-il  ici  allusion  à la  lettre  suivante  de 
M.  Jeanmaire  (i4  février  1 854)  '• 

« Je  suis  persuadé,  cher  ami,  que  vous  reconnaîtrez  aussi  à 
Paris  que  toutes  choses  contribuent  au  bien  de  ceux  qui  aiment 
Dieu.  Au  nombre  de  ces  douceurs  qu’il  veut  bien,  dans  sa  grande 
miséricorde,  procurer  à ses  faibles  enfants,  sont  des  amis  chré- 
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tiens,  qui,  sans  remplacer  le  Céleste,  nous  rappellent  son  amour 
et  sa  fidélité.  Vous  avez  trouvé  ce  bonheur  et  je  vous  en  félicite. 
Tout  ce  que  vous  me  dites  de  votre  ami  B.  m’intéresse  vivement, 
même  jusqu’au  découragement  qu’il  fait  éprouver  à votre  muse. 
Encore  en  ceci  je  vois  une  dispensation  de  la  sagesse  divine.  La 
poésie  peut  devenir  un  joujou  dangereux,  elle  a besoin  d’être 
comprimée  plutôt  que  d’être  encouragée.  Aussi  je  ne  comprenais 
pas  ce  cher  M.  Jaquet,  lorsqu’il  vous  poussait  dans  un  chemin 
glissant,  où  souvent  le  démon  de  la  vanité  obtient  seul  quelques 
succès.  J’étais,  cette  fois-là,  fâché  pour  tout  de  bon. 

« Je  suis  loin  de  mépriser  un  talent  que  le  Créateur  nous  a 
donné  pour  joindre  notre  alléluia  à celui  de  ses  saints  anges. 
Tout  homme  est  poète,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie;  mais  la 
poésie  du  génie  est  rare  comme  celui-ci.  C’est  celle  que  les  Grecs 
représentent  sous  l’emblème  du  cheval  ailé  du  Parnasse,  lequel 
n’a  pour  guide  que  le  feu  qui  l’emporte,  et  dont  la  route  est  loin 
des  ornières  tracées  dans  la  poudre.  C’est  ainsi  que  nos  grands 
poètes  ont  été  emportés  dans  une  carrière  d’où  aucun  effort  n’a 
pu  les  arracher.  Ils  étaient,  en  quelque  sorte,  poètes  malgré  eux, 
et  c’est,  cela  qui  les  distingue  de  la  foule  de  ceux  qui  ont  tâché  de 
les  suivre  en  avançant  sur  deux  béquilles  dont  l’une  s’appelle 
« imitation  » et  l’autre  « vanité  ».  Ceci  du  reste,  cher  ami,  ne 
s’adresse  pas  à vous.  Si  je  devais  vous  donner  des  conseils,  je 
vous  dirais  simplement  : Quand  votre  cœur  est  plein,  laissez-le 
déborder  pourvu  qu’il  soit  réellement  plein  de  l’Esprit  du  Sei- 
gneur. » 

Coillard  a un  faible  pour  la  poésie,  il  a beau  dire  : « Je  ne  me 
suis  point  reconnu  de  talent  pour  la  versification  et  je  crachais  sur 
les  vers  que  j’avais  déjà  faits  » (janvier  1 854),  il  a beau  s’écrier 
(17  mars  i855)  : « Je  voudrais  chanter  les  louanges  de  Dieu, 
pourquoi  ne  suis-je  pas  poète  ? » les  premières  années  de  son 
journal  sont  tout  émaillées  de  vers  ; il  a l’âme  poétique,  il  aime 
l’image,  et  plus  tard  en  Afrique,  ses  dons  se  développeront, 
il  composera  ou  traduira  en  sessouto  des  centaines  de  cantiques, 
et  il  composera,  traduira  ou  adaptera  un  grand  nombre  de 
fables. 

C’est  à son  journal  intime  que  nous  allons  emprunter  quelques 
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fragments  qui  nous  initieront  à sa  vie  à Paris.  Ce  journal,  com- 
mencé le  ier  janvier  1 854 > débute  par  une  sorte  de  règle  de  vie  : 

/cr  janvier  i854 • — Comptant  et  m’assurant  unique- 
ment sur  les  secours  de  la  grâce  et  du  Saint-Esprit  de  mon 
Dieu,  j’ose  m’engager  devant  Lui,  en  commençant  cette 
nouvelle  année  : 

1.  A me  proposer  toujours  l’Eternel  devant  moi  afin  que 
tout  ce  que  je  ferai  soit  selon  sa  volonté,  tourne  toujours  à 
sa  plus  grande  gloire  et  à l’avancement  de  son  règne. 

2.  A m’observer  moi-même  beaucoup  plus  que  je  ne  l’ai 
fait  jusqu’à  présent,  afin  de  ne  point  donner  de  lieu  au 
diable. 

3.  A rechercher  aussi  plus  souvent  l’intime  communion 
de  mon  Sauveur  ; pour  cela  je  me  retirerai  seul,  autant  que 
possible,  pour  vaquer  à la  prière. 

4-  Je  fuirai  la  légèreté,  l’orgueil  et  toutes  les  tentations 
qui  pourraient  m’entretenir  dans  quelques-uns  des  mauvais 
penchants  qui  me  sont  particuliers.  Pour  cela  je  sens  ma 
profonde  incapacité;  mais,  Seigneur,  je  crie  à toi! 

5.  Evitant  avec  le  plus  grand  soin  de  me  mettre  en  colère, 
je  m’étudierai  chaque  jour  à pratiquer  une  douceur  et  une 
charité  chrétiennes  telles  que  les  demande  le  Seigneur  dans 
sa  Parole  sainte. 

6.  En  un  mot,  je  désire  vivre  d’une  vie  plus  réelle,  plus 
vivante  que  je  n’ai  vécu  jusqu’ici,  vivre  de  cette  vie  cachée 
avec  Christ  en  Dieu  qui  ne  sait  se  manifester  au  dehors  que 
par  des  actions  et  non  par  du  bruit. 

Une  pénible  expérience  m’a  convaincu  d’une  chose,  c’est 
que  je  ne  dois  m’attacher  intimement  à aucun  ami  terrestre, 
et  même  éviter  avec  soin  cette  intimité.  Aimer  mon  Sau- 
veur et  mon  Dieu,  11e  vivre  que  pour  Lui  seul,  m’anéantir 
en  Lui  est  le  désir  sincère  et  le  plus  ardent  de  mon  âme. 
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Si  je  sens  tellement  le  besoin  de  n’avoir  plus  d’amis,  je 
sens  aussi  celui  de  rendre  plus  rares  mes  correspondances. 
Je  n’écrirai  donc  jamais  plus  de  deux  lettres  par  mois  (sauf 
en  cas  rarement  exceptionnels).  Dans  mes  lettres  je  ne  jase- 
rai plus  sur  la  vie  chrétienne,  comme  je  l’ai  fait  jusqu’à 
présent.  Je  les  ferai  aussi  brèves  que  possible  et  sans  ouvrir 
mon  cœur.  Quand  j’écrirai  à mes  chers  parents,  je  leur  par- 
lerai très  modérément  des  sentiments  qui  m’animent  à leur 
égard.  Mais  si  je  désire  que  mes  lettres  soient  moins  chré- 
tiennes, je  désire  qu’elles  émanent  d’un  cœur  plus  pieux. 

Je  n’écrirai  jamais  de  lettres  sans  m’y  être  préparé,  au 
moins  quelques  jours  avant,  par  la  prière,  et  leur  envoi  sera 
encore  accompagné  de  prières.  En  recevant  une  lettre,  je  la 
déplierai  devant  le  Seigneur. 

Enfin,  par  correspondance  ou  par  d’autres  moyens,  je  ferai 
du  bien  à mes  parents,  à mes  amis  et  à tous  ceux  qui  m’en- 
tourent, autant  qu’il  sera  en  mon  pouvoir  et  sans  négliger 
aucune  occasion. 

Je  désire  employer  mon  temps  d’une  manière  agréable  au 
Seigneur,  en  dissipant  le  moins  qu’il  me  sera  possible,  et 
avant  toujours  en  vue  la  grande  vocation  à laquelle  le  Sei- 
gneur a bien  daigné  m’appeler. 

Maintenant,  la  prière  fervente  que  j’adresse  au  Seigneur 
est  que  ces  résolutions  prises  au  commencement  d’une  nou- 
velle année  ne  soient  pas  comme  tant  d’autres,  c’est-à-dire 
vaines  et  frivoles.  Pour  cela  daigne,  ô mon  Dieu,  enlever  mon 
méchant  cœur  de  l’année  passée  et  me  donner  un  cœur  tout 
entièrement  nouveau,  rempli  de  ton  Esprit  saint,  Esprit  de 
lumière,  de  sagesse  et  de  prière.  Amen  ! 

« Mes  dimanches  ne  sont  pas  si  bien  employés  que  les 
vôtres,  écrit  Goillard  (26  janvier)  à ses  amis  du  Magny.  Si 
quelqu’un  a dit,  en  parlant  du  Magny  : « On  11’y  a pas  le 
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temps  de  digérer  »,  je  pourrais  dire  avec  vérité  de  Paris  : 
J’y  meurs  de  faim.  Nous  sommes  libres  tous  les  diman- 
ches d’aller  entendre  qui  nous  voulons.  Dimanche  dernier 
c’était  M.  Grandpierre  qui  prêchait  à l’Oratoire.  Le  dimanche 
précédent,  c’était  M.  Monod;  son  texte  était  Luc  xiii,  3-5; 
le  texte  annonce  le  discours.  On  ne  peut  imaginer  prédica- 
tion plus  forte.  M.  Monod  s’était  transporté  au  lendemain 
du  jugement  et  il  parlait  avec  tant  de  véhémence  et  si  direc- 
tement cà  la  conscience,  qu’il  était  impossible  que  le  diable 
eût  pu  se  trouver  heureux  s’il  eût  été  auditeur.  Ce  discours 
a arraché  aux  dames  sensibles  bien  des  larmes;  Dieu  veuille 
qu’elles  aient  été  sincères  et  durables!  Il  faut  bien  que  ce 
ne  soit  pas  l’homme  qui  convertisse  ; sans  cela,  de  tous  les 
auditeurs  qui  se  pressaient  à l’Oratoire,  ce  discours  n’en 
aurait  congédié  aucun  entier.  » 

Jeudi  2 février  i85f  — Hier  soir,  j’ai  été  avec  quelques 
amis  à l’Union  chrétienne  de  jeunes  gens,  rue  de  l’Ancienne- 
Comédie,  i/j.  J’y  ai  été  bien  heureux.  Il  faut  que  je  rap- 
porte ici  quelques  impressions  que  j’y  ai  éprouvées.  On  a 
discuté  cette  question  d’intérêt  : faut-il  imposer  une  légère 
taxe  aux  membres,  ou  bien  faut-il  que  chacun  donne  volon- 
tairement? J’ai  volé  pour  qu’on  donne  volontairement  et 
voici  mes  raisons  : imposer  une  souscription,  c’est  imposer 
une  dette;  or,  si  je  veux  donner  à l’Union,  je  veux  faire  un 
sacrifice  au  Seigneur  et  non  pas  payer  une  dette  à une 
société.  Enfin,  la  majorité  a voté  pour  ce  principe.  Mais  je 
me  trouvais,  par  cela  même,  avec  tous  mes  amis,  dans  un 
pénible  embarras.  En  terminant  le  président  dit  : « Eh  bien, 
(pie  tous  ceux  qui  ont  voté  pour  les  dons  volontaires  mon- 
trent par  les  effets  que  ce  principe  vaut  mieux  que  l’autre!  » 
Je  ne  possède  que  6 francs  de  dettes,  pas  un  sou  dans  ma 
poche.  Je  me  fie  sur  mes  amis,  pensant  qu’ils  ont  quelque 
argent  sur  eux.  Après  la  réunion,  chacun  demande  à son 
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voisin  quelques  sous  au  moins  ; presque  tous  n’ont  rien 
apporté.  Enfin,  par  bonheur,  Bonnefon  me  procure  une 
grosse  pièce  de  io  centimes,  mais  le  tout  était  de  la  mettre 
dans  le  tronc;  tous  ces  amis  nous  entouraient.  Enfin,  pro- 
filant du  moment  où  personne  ne  regardait,  je  glisse  furtive- 
ment ma  pièce,  mais  je  croyais  vraiment  qu’elle  défoncerait 
le  tronc.  J’aurais  attiré  les  regards  de  tous  les  jeunes  gens, 
s’ils  n’avaient  été  retenus  par  une  modestie  chrétienne.  Je 
me  retirai  donc,  furtivement  encore,  ne  sachant  quelle  mine 
faire. 

Vendredi  3 février.  — - Oui,  je  désire  réformer  ma  conduite, 
ma  vie.  Voici  les  seuls  moyens  que  je  désire  et  veux  mettre 
à exécution  : la  solitude  et  la  prière.  Mais  comment  puis-je 
parler  de  solitude,  quand,  la  plupart  du  temps,  si  je  la  puis 
goûter,  j’oublie  mon  Dieu  et  je  sens  le  diable  fondre  sur  moi 
comme  un  vautour  sur  sa  proie?  Comment  osai-je  encore 
parler  de  la  prière  ? C’est  une  épée  depuis  si  longtemps 
rouillée  dans  le  fourreau.  Il  faudrait  que  six  chevaux  spiri- 
tuels y fussent  attelés,  comme  on  en  attelle  six  à notre  pompe 
d’Asnières. 

La  prière!  c’est  un  de  ces  mots  dont  j’ai  le  trop  malheu- 
reux talent  d’abuser.  Plus  je  m’examine,  plus  je  trouve  que 
mon  christianisme  est  comme  les  habits  royaux  qui  recou- 
vrent les  baladins  de  théâtre  qui,  sous  des  costumes  magni- 
fiques, ne  sont  que  des  mendiants,  la  balayure  du  monde. 

Je  m’aperçois  que  je  dis  assez,  mais  que  je  ne  fais  rien. 
Depuis  que  je  suis  à Paris,  mon  christianisme  est  bien  som- 
bre et  souvent  équivoque.  Ici,  me  dis-je  souvent,  on  veut 
civiliser  le  christianisme,  on  veut  en  racler  la  trop  dure 
écorce  qui  le  montre  trop  opposé  au  raffinement  de  la  poli- 
tesse de  ce  monde.  Mais,  en  le  grattant  toujours  ainsi,  ne  ris- 
que-t-on  pas  d’en  enlever  non  seulement  l’écorce,  mais  de 
le  tout  détruire? 
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En  venant  à Paris,  j’étais  heureux  de  mon  grossier  chris- 
tianisme; mais  il  était  si  diamétralement  opposé  aux  mœurs 
parisiennes  que  je  suis  devenu  le  jouet  de  mes  semblables. 
Trop  heureux  si  je  ne  sacrifie  point  ma  vie  à cette  réforme 
de  politesse.  Quoi  ! le  christianisme,  la  vie  de  Jésus  ne  serait- 
elle  pas  toujours  la  même,  en  tous  temps  et  en  tous  lieux? 
Devrait-elle  subir  les  changements  que  la  cupidité  du  cœur 
humain  apporte  dans  la  manière  de  couper  ou  d’arranger 
une  étoffe  qui  doit  couvrir,  pour  deux  secondes,  cette  motte 
de  terre?  — « Ne  parlez  point  d’expériences,  dit  l’un,  si 
vous  ne  voulez  offenser  les  oreilles  bien  nées  ni  passer  pour 
banal!  » — « Si  vous  êtes  tel  que  vous  le  dites,  dit  un  au- 
tre, j’ai  une  bien  triste  opinion  de  vous.  » — « Ne  soyez  pas 
si  scrupuleux,  dit  un  troisième,  vous  êtes  ridicule  et  passez 
pour  un  être  superstitieux.  Quel  mal  peut-il  y avoir  à ache- 
ter un  tel  livre;  et,  le  dimanche,  de  rire,  de  se  laisser  aller 
jusqu’à  un  certain  point  à la  légèreté?  » — « C’est  ridicule, 
dit  un  quatrième,  de  vouloir  toujours  avoir  Dieu  devant  soi  ; 
on  ne  peut  pas  toujours  être  en  prière  » etc.,  etc.  Je  n’au- 
rais pas  fini  de  quinze  jours,  si  je  voulais  continuer  d’énumé- 
rer de  quelle  manière  on  écorche  le  christianisme.  Et,  le 
croirai-je  moi-même,  ceux  qui  l’écorchent,  ainsi  ne  sont  pas 
des  mondains,  des  impies,  mais  des...  chrétiens!!  Grand 
Dieu!  O cher  Sauveur,  toi  lu  as  dit  que  la  porte  et  le  che- 
min qui  conduisent  à la  vie  sont  étroits,  et  tes  enfants  tra- 
vaillent tellement  à l’agrandir  que  bientôt  cette  porte  sera 
aussi  large  que  celle  qui  conduit  en  enfer!  « Pourquoi  jéré- 
miez-vous  toujours  ? » dit-on.  Ah  ! plût  à Dieu  que  je  jérémie 
comme  Jérémie.  « Ce  jeune  homme  me  plaît,  il  prie  à mer- 
veille ; mais  il  a un  défaut,  c’est  de  jéréinier  et  de’tobjours 
jérémier  »,  disait-on  en  revenant  avant-hier  de  l’Union.  Que 
vous  êtes  heureux,  vous,  chers  frères,  qui,  chaque  fois  que 
vous  vous  présentez  devant  notre  grand  Dieu,  n’avez  aucune 
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misère  à déplorer!  Pour  moi,  mon  cœur,  particulièrement 
méchant,  me  fait  toujours  ramper  dans  la  poussière,  chaque 
fois  que  je  me  présente  devant  Dieu...  Voilà  donc  la  vie  de 
Paris,  et  il  faudrait  l’adopter?  Je  sens  que  j’ai  déjà  trop  fait 
de  concessions  depuis  que  je  suis  ici  et,  pour  certaines  cho- 
ses, ma  conscience  me  laisse  faire  en  paix.  O mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  ne  me  retire  point  ton  Esprit.  Prends-moi  plu- 
tôt à toi  dès  l’heure  môme,  si  je  devais  avoir  le  malheur  de 
faire  naufrage  quant  à la  foi!  O Seigneur,  termine  plutôt  dès 
maintenant  mes  combats  pour  ta  gloire,  si  jamais  je  devais 
tomber  entre  les  griffes  de  Satan  pour  l’aider  à la  diffamer! 

Homme  de  prière!  Voilà  mon  ambition!  Lorsque  Dieu 
m’aura  accordé  l’immense  don  d’un  esprit  de  prière,  je 
saurai  toujours  avoir  Dieu  devant  les  yeux  comme  David, 
je  saurai  employer  chaque  minute  de  mon  temps  pour  sa 
gloire,  je  saurai  enfin  me  conduire  mieux  que  je  ne  le  fais. 
Je  serai  plus  doux,  plus  amical  dans  mes  rapports  avec  mes 
semblables,  je  saurai  réformer  mon  affreux  caractère,  je 
saurai...  car  je  saurai  prier. 

Hier  jeudi,  je  me  rendis  au  Jardin  des  Plantes.  Quand  je 
rentrai,  M.  Boissonnas  m’appela  dans  son  cabinet.  Je  ne 
sais  vraiment  dans  quel  but,  peut-être  pour  me  reprendre 
sur  quelques  particularités  de  ma  conduite.  Il  me  parla  avec 
beaucoup  d’affection,  me  demanda  si  je  n’étais  plus  décou- 
ragé, etc.,  m’invita  beaucoup  à étudier  la  Parole  de  Dieu, 
non  seulement  pour  mon  édification  mais  aussi  pour  en  ac- 
quérir une  vaste  connaissance  : « C’est  votre  code,  me  dit-il, 
et,  comme  probablement  vous  n’irez  point  dans  une  faculté, 
il  faut  cependant  que  vous  soyez  en  état  d’enseigner.  » 
J’ai  goûté  ses  bons  conseils  et  désire  vivement  les  suivre. 

Quand  je  pense  que,  dans  trois  ans,  je  pourrais  être  prêt, 
mon  cœur  bondit  de  joie  ; mais  aussitôt  je  me  sens  humilié 
sous  le  faix  de  mon  moi. 
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Hier,  en  me  promenant  au  Jardin  des  Plantes,  je  m’arrê- 
tais devant  les  ours  blancs,  devant  les  reptiles  et  je  me 
disais  : « Si  une  fois  tu  allais  rencontrer  un  semblable  ani- 
mal, quelle  mine  ferais-tu  ? » 

Lundi  6 février,  10  heures  soir.  [Très  mal  écrit,  probable- 
ment sans  chandelle.]  — Mon  Dieu,  je  dois  encore  élever 
mon  âme  vers  toi  pour  te  bénir.  Oh  ! je  suis  heureux,  tu  me 
combles  de  biens  ; daigne  me  préparer  à aller  au  plus  tôt 
annoncer  ton  saint  Evangile  à mes  pauvres  frères  les  sau- 
vages. O mon  Dieu,  je  suis  à toi,  je  t’appartiens,  fais  donc 
de  moi  ce  qu’il  te  semblera  bon  ! 

Mardi  7 février,  6 heures  matin.  — « Soyez  parés  au 
dedans  d’humilité.  » (1  Pierre  v,  5.)  Seigneur,  c’est  la 
prière  que  je  t’adresse  souvent,  mais  pas  encore  assez  sou- 
vent, et,  même  quand  je  le  fais,  je  me  présente  devant  toi 
avec  un  tel  orgueil  ! Mon  Dieu,  je  suis  perdu  d’orgueil  et,  en 
regardant  à moi,  impossible  de  me  guérir  de  celte  lèpre; 
au  contraire,  plus  je  m’observe,  plus  l’orgueil  me  maîtrise  ; 
mais,  en  regardant  à toi,  Seigneur,  j’espère,  je  crois! 

J’ai  été,  le  soir,  avec  le  frère  B.,  à la  réunion  mensuelle 
des  Missions.  En  cheminant,  nous  nous  entretînmes  beau- 
coup des  dangers  qui  attendaient  les  missionnaires,  soit  en 
Afrique,  soit  en  Amérique.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  c’est 
un  sentiment  que  je  ne  puis  réprimer  : mon  désir  me  porte 
tantôt  en  Amérique,  tantôt  dans  la  Nouvelle-Zélande,  dans 
tout  pays  en  un  mot  où  aucun  missionnaire  n’a  été  et  où 
aucun  ne  désire  aller.  De  même,  quand  je  pense  à ce  pays 
de  l’ouest  de  l’Afrique  où  le  climat  ne  laisse  vivre  les  Euro- 
péens que  quelques  années  au  plus,  je  m’y  sens  transporté 
malgré  moi;  mon  cœur  brûlant  m’y  fait  travailler  en  fiction 
et  mourir  ainsi  pour  la  gloire  de  mon  bien-aimé  Sauveur. 
D'où  vient  que  je  ne  désire  point  aller  en  Afrique,  mais  par- 
tout ailleurs?  C’est  une  question,  que  jusqu’à  présent,  je  n’ai 
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pu  résoudre.  Je  me  demande  si  l’orgueil  n’y  entre  pas  pour 
beaucoup  ; en  tout  cas,  ce  n’est  point  le  désir  de  me  faire 
un  nom.  Non,  non,  arrière,  arrière  de  moi  cette  pensée 
diabolique  ! Lorsque  je  m’interroge  moi-même,  mon  cœur 
me  dit  que  je  désirerais  plutôt,  bien  plutôt,  travailler  à 
l’ombre,  sous  les  yeux  seuls  de  mon  Maître  et  sous  sa  divine 
protection,  et  non  sous  les  regards  et  la  protection  d’une 
société  et  d’une  multitude  de  frères  chrétiens.  Mais  ici 
peut-être  se  trouve  le  foyer  de  l’orgueil  ! 

Vendredi  io  février.  — J’ai  passé  une  excellente  semaine. 
Je  suis  toujours  brûlant  de  servir  mon  Dieu,  mon  Sauveur. 
Oue  de  fois  ne  me  suis-je  pas  écrié  : Oh  ! quand  viendra 
le  moment  du  départ  pour  la  mission?  Mais  je  ne  suis  point 
encore  prêt. 

Je  me  suis  aussi  beaucoup  occupé  de  ma  conscription  ; 
une  seule  année  m’en  sépare,  et  qui  m’exemptera?  Dieu,  le 
Seigneur  lui-même,  si  véritablement  11  m’a  choisi  pour  être 
ouvrier  dans  la  mission.  Je  ne  désire  pas  que  le  Comité  me 
rachète  et  si  je  devais  l’être,  je  sacrifierais  le  peu  de  bien 
que  j’ai  encore  ici-bas  et  alors  je  serais  plus  libre. 

Mardi  1 4 février.  — Dimanche  dernier,  en  me  rendant 
au  bois  de  Boulogne,  j’ai  eu  le  plaisir  de  voir  l’empereur 
et  l’impératrice.  Tout  cela  n’est  que  la  boue  de  mes  sou- 
liers. 

Mercredi  i5  février.  — Jamais  je  n’ai  senti  des  désirs 
plus  ardents  d’aller  porter  l’Evangile  aux  pauvres  païens. 
Toutefois  je  crains  bien  de  m’abuser  : chaque  fois  que  je 
pense  aux  souffrances  matérielles  qui  m’attendent,  je  ne  puis 
réprimer  un  sentiment  de  crainte.  Si  je  me  vois  entouré  de 
serpents,  en  face  d’un  crocodile,  poursuivi  par  un  lion,  une 
hyène,  une  panthère  ou  toute  autre  bête  féroce,  je  sens  le 
bout  de  ma  force.  Mon  sang  se  glace  dans  mes  veines,  et 
je  me  dis  : Si  déjà,  à l’abri  de  tous  ces  dangers,  la  seule 
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pensée  l’épouvante  ainsi,  que  sera-ce  plus  tard?...  Oui,  en 
regardant  à moi  seulement,  il  m’est  de  toute  impossibilité 
d’être  missionnaire.  Mais  en  regardant  à Celui  qui  m’a 
appelé,  je  sens  mon  courage,  mon  désir  renaître  et  je  m’écrie 
avec  Paul  : « Je  puis  tout  par  Christ  qui  me  fortifie  ! » 

Jeudi  16  février.  — Nous  avons  été  à la  vente  des  Mis- 
sions où  j’ai  acheté  un  beau  Nouveau  Testament  doré  sur 
tranche.  Mon  seul  chagrin  est  de  ne  l’avoir  pas  payé  assez 
cher,  je  n’ai  donné  que  i fr.,  j’aurais  dû  au  moins  donner 
i fr.  5o.  J’ai  été  bien  heureux,  j’y  ai  vu  Mme  André,  Mme  Bois- 
sonnas,  M.  et  MUe  Bost  qui  vendaient.  Mm0  Grandpierre 
aussi.  Enfin  j’ai  été  plus  que  satisfait. 

1 8 février  (fragment  d’une  lettré).  — « J’ai  eu  la  joie  de 
voir  la  vente  des  Missions.  C’est  beau,  ces  grandes  dames 
de  Paris,  faire  les  marchandes  et  s’acheter  les  unes  aux 
autres  leurs  marchandises.  U y a vraiment  de  la  vie  dans 
l’église  de  Paris,  plus  que  je  11e  le  croyais  d’abord!  On  fait 
beaucoup  pour  les  pauvres,  les  enfants,  etc...  » 

Mardi  21  février.  — J’ai  été  hier  soir  avec  mes  amis  à la 
réunion  de  l’Alliance  évangélique,  à la  Rédemption.  La  lec- 
ture d’une  lettre  de  frères  dissidents  de  Norvège  m’a  inté- 
ressé. Ces  frères  persécutés  par  les  pasteurs  nationaux,  tra- 
duits devant  les  tribunaux,  injuriés,  excommuniés,  etc.,  ont 
dû  se  séparer.  Pour  le  baptême,  par  exemple,  ils  baptisent 
par  immersion,  « étant  ensevelis  avec  Christ  en  sa  mort 
par  le  baptême.  » C’est  l’Evangile  pris  à la  lettre.  Si  je  ne 
comprenais  pas  le  baptême  comme  une  Jigure  qui  signifie 
que,  comme  l’eau  qu’on  répand  sur  mon  corps  lave  les 
souillures  de  mon  corps,  de  même  aussi  le  sang  de  Jésus, 
inondant  mon  cœur,  le  nettoie  de  ses  péchés,  si,  dis-je,  je 
ne  croyais  pas  que  le  baptême  n’est  qu’une  simple  figure, 
j’attacherais  quelque  importance  au  baptême  par  immer- 
sion, car  Jésus  se  plongea  évidemment  dans  l’eau,  puisque, 
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quand  il  fut  sorti  de  l’eau,  l’Esprit  de  Dieu  descendit  sur 
lui.  Il  faut  dire  aussi  que  ce  baptême  était  plus  praticable 
en  Terre  sainte  que  chez  nous,  le  climat  étant  plus  chaud. 
Cependant  je  ne  crois  pas  que  ces  frères  soient  dans  l’er- 
reur à cet  égard.  Pour  la  sainte  Cène  je  suis  d’accord  avec 
eux.  De  même  que  Jésus  rompit  le  pain  avec  Judas,  il  peut 
bien  arriver  la  même  chose,  sans  que  notre  communion  soit 
troublée  ; seulement  je  ne  devrais  pas  entretenir  des  rapports 
intimes  avec  les  impies. 

Maintenant,  pour  la  dissidence,  c’est  une  question.  Je  sais 
qu’à  la  place  de  ces  frères,  je  me  serais  séparé  sans  balan- 
cer de  l’église  nationale,  puisqu’ils  y étaient  persécutés,  et 
cela  par  les  pasteurs  eux-mêmes.  Du  reste,  j’éprouve  une 
grande  sympathie  pour  tous  les  frères  dissidents;  je  les 
aime  et  les  crois  dans  le  vrai,  non  pas  que  je  me  détache  de 
l’église  nationale  ou  que  je  la  méprise,  non,  je  ne  crois 
jamais  sortir  de  son  sein.  Qu’il  serait  beau  que  l’Eglise 
d’aujourd’hui  marchât  sur  les  traces  de  l’Eglise  primitive, 
indépendante  et  sans  formes! 

Mardi  28  février.  — Vraiment  j’éprouve  ce  que  jamais 
encore  je  n’ai  éprouvé.  Je  me  sens  peu  à peu  entraîné  vers 
la  mondanité  que  je  hais  cependant.  C’est  aujourd’hui  le 
Mardi  gras  et,  depuis  dimanche,  j’ai  éprouvé  certains  désirs 
de  voir  le  bœuf  gras.  C’est  là  évidemment  un  pas  en  arrière. 
Mais,  d’un  autre  côté,  il  me  vient  bien  souvent  dans  la 
journée  de  ces  désirs  missionnaires  que  je  devrais  transcrire 
à l’heure  même  sur  mon  cahier.  Si  je  veux  jouir  de  ce 
bonheur  pur  que  je  connais,  je  11’ai  qu’à  porter  mes  pen- 
sées sur  le  nord  de  l’Amérique  ou  bien  encore  sur  celte 
Patagonie1  et  celle  Nouvelle-Zélande  ! Oh  que  je  désirerais, 


1 . On  était,  en  ce  moment,  sous  l’impression  de  la  mort,  en  Patagonie,  de 
Gardiner  et  de  ses  compagnons  ( 1 85 1 ).  Une  expédition  destinée  à leur  porter 
des  vivres  ne  trouva  que  leurs  cadavres  (i852).  (Ed.  F.) 
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que  je  désirerais  aller  près  de  mes  chers  Patagons  ou 
Nouveaux-Zélandais  ! Plus  j’y  pense,  plus  je  les  aime  ! 

Ah  ! je  l’ai  entendue,  je  l’ai  comprise,  la  voix  de  mon 
Sauveur,  qui,  comme  autrefois  à Lévi,  m’a  dit  : « Suis-moi  ! » 
Plus  d’une  fois  j’ai  exposé  à mon  Dieu,  comme  un  invincible 
obstacle,  ma  profonde  misère,  mon  incapacité  sans  bornes 
et  sans  pareilles  ; mais  il  m’a  répondu  par  ces  paroles  con- 
solantes : « Ma  grâce  te  suffit.  » Alors,  au  sein  de  ma  fai- 
blesse, au  fort  de  mon  désespoir  de  moi-même,  je  me  suis 
senti  plus  fort  que  jamais  ; quand  j’étais  faible,  c’est  alors 
que  j’étais  fort  et  que  je  m’écriais  avec  Paul:  « Je  puis  tout 
par  Christ  qui  me  fortifie!  » 

Ah  ! quelle  grâce,  mon  Dieu,  quelle  grâce  m’as-lu  ac- 
cordée de  m’appeler  à devenir  ouvrier  dans  ta  moisson,  ou- 
vrier dans  la  mission.  Je  ne  désire  plus  rien,  mon  Dieu, 
sinon  que  me  dévouer  tout  entier  et  sans  aucune  réserve 
pour  toi.  Et  la  plus  grande  grâce  que  je  te  puisse  demander 
est  de  m’envoyer  là  où  tes  missionnaires  n’ont  pu  encore 
aller,  là  où  ces  frères,  que  j’aime  parce  que  je  t’aime, 
marchent  loin  de  toi  ne  te  connaissant  pas  ! Mon  Dieu,  les 
pays  te  sont  connus,  et  qu’ai-je  besoin  de  te  nommer  la 
Patagonie,  la  Nouvelle-Zélande  ? Ah  ! si  tu  as  préparé  là  ma 
petite  place,  tous  mes  vœux  sont  accomplis  et  ce  qui  me 
reste  à te  demander,  ô mon  cher  Père,  c’est  la  fidélité, 
l’amour,  la  foi  ; c’est  que  toi-même  tu  me  prépares,  et  que 
tu  prépares  aussi  mon  futur  champ  de  travail. 

Lundi  /y  avril  i854.  — Aujourd’hui  je  m’occupe  fort  de 
l’examen  qui  doit  avoir  lieu  demain.  Je  doute  beaucoup  de 
moi-même.  J’ai  beaucoup  travaillé  ces  derniers  temps,  je 
crains  de  ne  pas  être  prêt.  Je  ne  voudrais  pas  cependant 
faire  de  la  peine  à ces  messieurs.  Mon  Dieu  ! tant  de  fois 
j’ai  crié  à toi  et  toujours,  dans  ton  amour,  tu  m’as  exaucé. 
Oh!  daigne,  daigne  encore  me  venir  en  aide,  je  t’en  supplie. 
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C’est  pour  ta  gloire,  Seigneur  ! Si  toutefois  tu  juges  à pro- 
pos de  m’humilier,  cependant,  Seigneur,  ne  permets  pas  que 
mes  bienfaiteurs  le  soient  pour  moi. 

Mardi  18  avril.  — Dieu  soit  à jamais  loué  ! je  viens  de 
passer  un  assez  bon  examen.  J’en  suis  bien  heureux,  non 
seulement  pour  moi,  mais  surtout  pour  JM.  Grandpierre. 

Lundi  2/i  avril.  — Je  me  suis  occupé  toute  l’après-midi 
à lire  les  Mémoires  de  M.  A.  Bost1  et  je  ne  puis  que  m’écrier 
avec  vérité  : « Comme  dans  l’eau  le  visage  répond  au  vi- 
sage, ainsi  le  cœur  de  l’homme  répond  au  cœur  de  l’homme  ! » 
Ce  cher  M.  Bost  ! 11  m’est  doublement  cher  depuis  que  je 
le  connais  par  son  ouvrage.  Le  Seigneur  m’a  fait  comme  lui 
marcher  dans  un  chemin  de  douleur.  Oh  ! s’il  te  plaisait 
aussi,  mon  bon  Père,  d’accomplir  ton  œuvre  en  moi  comme 
tu  l’accomplis  en  M.  Bost!  Oui,  rends-moi  plus  chrétien  et 
je  serai  par  cela  même  plus  missionnaire!  On  dirait  que 
mes  combats  intérieurs  sont  calqués  sur  ceux  de  M.  Bost. 
Seigneur,  fortifie-moi  ! 

Mercredi  26  avril.  — Il  y a deux  hommes  à Paris  que 
j’aime  au  delà  de  toute  expression  : M.  Ami  Bost  et  M.  IIo- 
cart. 

Jeudi  2 j avril.  — Depuis  que  j’ai  lu  les  Archives  du  Mé- 
thodisme, il  se  passe  quelque  chose  de  bien  singulier  en  moi. 
D’abord,  j’éprouvais  quelque  peu  de  répugnance  pour  le 
méthodisme  que  je  considérais  comme  une  secte  ; mainte- 
nant, chose  étrange,  je  m’y  sens  attiré.  Un  examen  est  né- 
cessaire. D’abord  j’ai  toujours  été  très  et  peut-être  trop 
large  dans  mes  opinions  à l’égard  des  différents  partis  de 
l’Église  ; je  sympathise  avec  les  nationaux,  les  wesleyens 
méthodistes,  les  moraves,  les  darbystes,  en  tout  ce  que  je 

1.  Mémoires  pouvant  servir  à l’histoire  du  réveil  religieux.  Paris,  in-8, 
trois  volumes,  dont  les  deux  premiers  parurent  en  1 854  et  Ie  troisième  en  1 855. 
(Ed.  F.) 
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crois  conforme  à la  sainte  Parole  de  Dieu.  Certainement, 
dans  ces  petites  fractions  de  l’ Église  il  y a plus  de  vie,  bien 
plus  que  dans  notre  vieille  église  nationale,  où  les  formes 
et  le  rationalisme  ont  peu  à peu  pris  la  place  de  la  vie. 

Cela  s’explique,  puisque  ce  sont  des  chrétiens  qui,  par 
motifs  de  conscience,  sentent  le  besoin  de  s’unir;  aussi,  de 
tout  temps,  je  me  suis  senti  attiré  à eux.  Pourrais-je  oublier 
les  heureux  moments  que  j’ai  passés  avec  quelques  frères 
darbystes?  Malheureusement  je  connais  peu  les  frères  mo- 
raves.  Je  ne  connais  les  méthodistes  que  depuis  que  je  suis 
à Paris. 

D’un  autre  côté,  j’ai  aussi  éprouvé  la  même  ou,  du  moins, 
à peu  près  la  même  édification  à l’église  nationale.  Devrais-je 
donc  quitter  cette  église  pour  entrer  dans  ces  communau- 
tés-là? C’est  une  question  de  dissidence,  mais  je  ne  la  puis 
résoudre  maintenant,  le  Seigneur  ne  m’a  point  éclairé  à cet 
égard.  Je  comprends  combien  il  serait  désirable  que  l’Eglise 
fût  indépendante  de  l’Etat,  mais  serait-ce  ce  qui  la  rendrait 
orthodoxe  et  vivante?  Je  ne  le  crois  pas.  Aujourd’hui  l’église 
établie  deviendrait  indépendante,  les  dissidents  seraient 
encore  dissidents;  un  acte  semblable  ne  changerait  ni  les 
cœurs  d’un  côté,  ni  les  sentiments  séparatistes  de  l’autre. 
De  tous  les  dissidents,  les  darbystes  sont  ceux  avec  lesquels 
je  pourrais  le  moins  m’accorder,  parce  que,  tout  d’abord,  je 
hais  l’esprit  de  parti  qui  les  anime  en  général;  puis  je  ne 
crois  pas  avec  eux  qu’une  fois  converti,  je  n’ai  plus  à déplo- 
rer ma  misère,  que  le  diable  ne  peut  rien  contre  mon  salut, 
et  que  je  n’ai  qu’à  me  réjouir  en  considérant  la  gloire  qui 
m’attend,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  nous  appartient,  à nous, 
de  nous  dire,  au  détriment  de  nos  frères,  rois  et  sacrifica- 
teurs. 

Pour  moi,  chaque  fois  que  je  me  présente  devant  mon 
Dieu,  je  dois  déplorer  ma  misère,  m’humilier  devant  lui  et 


1 64  F.  COILLARD  ENFANCE  ET  JEUNESSE 

implorer  son  pardon.  Mon  passage  ici-bas  est  abreuvé  de 
larmes  et  de  sang,  aflligé  et  torturé  par  le  péché  qui,  comme 
la  lèpre,  couvre  tout  mon  cœur.  Ah  ! si  je  demande  à mon 
Dieu  une  place  dans  son  ciel,  je  serai  trop  heureux  qu’il 
veuille  bien  m’accorder  la  toute  dernière  et,  de  ce  bienfait 
immense,  mon  âme  l’en  bénira  toute  l’éternité  ! 

Les  moraves  ne  sont  point  dissidents  et  c’est  ce  qui 
longtemps  m’a  attiré  vers  eux.  Et  les  méthodistes,  qu’est- 
ce  qui  m’attire  à eux?  Leur  société,  si,  en  pratique  comme 
en  théorie,  elle  est  une  véritable  société  non  une  église, 
leur  organisation  admirable  quoique  un  peu  compliquée, 
leurs  réunions  d’expériences,  et  surtout,  surtout  peut-être, 
M.  Hocart  ! 

Vendredi  28  avril.  — L’assemblée  des  Missions,  hier,  a été 
vraiment  pour  moi  une  grande  fête.  Elle  avait  lieu  à une 
heure.  Il  y avait  beaucoup  de  monde.  M.  G.  Monod,  disant 
qu’il  avait  le  cœur  un  peu  mahométan,  a plaidé  avec  feu  la 
cause  des  Turcs  : « Il  faut  y envoyer  un  missionnaire,  » 
a-t-il  dit,  et  je  répondais  intérieurement  : Moi,  moi,  j’irai 
l’année  prochaine,  soldat  peut-être1!  Pendant  que  je  tenais 
la  bourse,  j’eus  le  bonheur  de  parler  à Mme  André-NValther  : 
« Voilà,  me  dit-elle  avec  affection,  le  missionnaire  qu’on 
enverra  en  Turquie!  » — A la  volonté  du  Seigneur! 

Samedi  2g  avril.  — J’ai  assisté  à la  Société  de  l’Instruc- 
tion primaire.  Nous  y allions  en  grande  partie  pour  entendre 
M.  Guizot,  petit  grand  homme,  d’un  aspect  de  moine,  c’est- 
à-dire  d’une  mine  sérieuse  et  sévère,  assez  désagréable  à 
entendre.  Parmi  les  orateurs,  M.  A.  Bost  et  M.  Grandpierre 
m’ont  fait  plaisir. 

Oratoire,  7 mai  i854,  école  du  dimanche.  — U y a 
soixante  ans,  dit  M.  Montandon,  qu’on  ne  pouvait  en  France 


1.  On  était  au  début  de  la  guerre  de  Crimée.  (Ed.  F.) 
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embrasser  le  ministère  sans  se  dévouer  à la  mort.  A cet 
effet,  il  cite  l’exemple  de  Rabaut. 

O mon  Dieu,  je  n’ai  point  encore  ce  degré  de  foi  et  de 
dévouement  ! Mais  cependant,  en  me  donnant  à toi  comme 
missionnaire,  oh!  je  veux  me  donner  à toi  tout  entier,  oui 
tout  entier.  Je  suis  donc  à toi,  ô mon  bon  Sauveur,  je  suis  à 
toi,  fais  donc  de  moi  ce  qu’il  te  semblera  bon.  Ou’il  m’est 
doux  de  pouvoir  t’offrir  mon  corps  et  ma  vie  ! prends-moi  à 
toi,  c’est-à-dire  prends  possession,  une  entière  possession 
de  mon  cœur  ! 

Lundi  8 mai.  — J’éprouve  un  brûlant  désir  de  travailler 
dans  la  vigne  du  Seigneur,  en  visitant  les  pauvres  et  les 
malades  par  exemple.  La  vue  de  quelques  pauvres  chiffon- 
niers, qui  passent  chaque  jour  dans  notre  rue,  me  brise  le 
cœur. 

Mardi  g mai.  — Une  petite  aumône  que  j’ai  faite  à un 
pauvre  musicien  m’a  rempli  de  joie  et  de  bonheur.  Pauvre 
homme,  avec  quel  contentement  il  me  regardait  ! Si  seule- 
ment j’avais  pu  lui  dire  quelques  mots!  Mon  désir  de  faire 
des  visites  aux  pauvres  et  aux  malades  devient  toujours 
plus  vif.  J’en  ai  parlé  à M.  Boissonnas.  J’irai  an  plus  tôt 
voir  M.  V ernes  et  j’ai  tout  lieu  de  croire  que  Dieu  m’ou- 
vrira bientôt  cette  petite  porte  dans  sa  vigne.  Qu’Il  le 
veuille  ! 

Lundi  22  mai.  — Je  n’ai  point  étudié  jusqu’à  présent 
comme  j’aurais  dû. 

Mercredi  y juin  i85j.  — Il  fait  bien  froid  depuis  hier.  Je 
crains  beaucoup  pour  les  vignes  et  les  blés.  Mes  pauvres 
parents!  Dieu  leur  vienne  en  aide. 

U heures  soir.  — Je  suis  dans  un  grand  embarras  pécu- 
niaire, sans  le  sou,  avec  des  dettes.  Que  faire?  Je  ne  puis 
cependant  pas  m’adresser  à mes  pauvres  parents  ! 

Ma  version  d’épreuve  est  difficile.  Je  ne  serai  jamais 
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qu’un  pauvre  ignorant,  et  peut-être  absolument  incapable  de 
travailler  au  service  de  Dieu.  Ce  désir  même  semble  n’être 
pour  moi  qu’ambition  et  qu’orgueil,  tant  je  suis  faible  et 
pourri. 

Dimanche  1 1 juin.  — Je  sens  toute  mon  incapacité  pour 
travailler  dans  la  vigne  de  Dieu.  Mon  école  du  dimanche 
me  donne  beaucoup  de  souci  ; je  ne  sais  que  dire  à mes 
enfants  et  je  serais  presque  porté  à donner  ma  démission. 
Cependant  je  retire  moi-même  un  grand  bien  de  l’école, 
car  elle  me  fait  prier,  et  c’est  beaucoup.  Si  je  recule  devant 
cette  modeste  tâche,  que  sera-ce  quand  je  serai  en  mission? 
O mon  Dieu,  combien  j’ai  besoin  que  tu  agisses  en  puis- 
sance dans  mon  cœur.  Dieu,  mon  Dieu,  viens  à mon  aide! 

g heures  soir.  — Mélancolique  et  un  peu  souffrant,  je  me 
sentirais  trop  heureux  près  du  Seigneur  ! « Pour  moi  vivre 
c’est  Christ  et  mourir  m’est  un  gain!  » Seigneur,  prends-moi 
bientôt  à toi  ! 

Lundi  12  juin.  — J’ai  passé  hier  un  dimanche  comme 
jamais.  Certainement  Dieu  est  bon  et  fidèle  à ses  promesses. 
Mon  école  a été  vivement  intéressante;  j’étais,  malgré  mes 
craintes  antérieures,  tout  feu,  tout  hardiesse  et  tout  amour 
pour  le  bien  de  mes  chers  enfants.  J’ai  entendu  prêcher 
M.  Coquerel  père  : discours  éloquent,  qui  m’a  beaucoup 
plu  et  que  je  me  propose  de  reproduire.  De  la  chapelle, 
je  me  rendis  aux  Champs-Elysées  où  j’entendis  pour  la  pre- 
mière fois  les  chanteurs  et  d’où  je  revins  le  cœur  navré 
de  douleur  de  ce  spectacle.  Ali!  ces  pauvres  âmes,  si  elles 
connaissaient  Dieu  ! 

Jeudi  i5  juin.  — J’ai  pu  enfin  voir  ce  bien  cher  M.  Ho- 
cart.  Quels  doux  et  précieux  moments  j’ai  passés  dans  son 
petit  cabinet!  La  prière  a fait  le  sujet  de  notre  entretien. 
Quels  bons  conseils  il  m’a  donnés!  « Dès  le  matin,  m’a-t-il 
dit,  consacrez  à Dieu  votre  travail,  et,  dans  la  journée,  pous* 
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sez  souvent  des  soupirs  vers  lui;  c’est  l’explication  de  ce 
passage  : Priez  sans  cesse.  Le  soir,  recueillez-vous  devant 
Dieu.  » 

Samedi  ij  juin.  — L’appel  que  le  Comité  des  Missions  a 
adressé  pour  de  nouveaux  missionnaires  et  que  j’ai  lu  hier, 
a fortement  retenti  dans  mon  cœur.  Dans  trois  ans,  dit  le 
Comité,  nos  huit  élèves,  malgré  leur  jeunesse,  pourront  peut- 
être  recevoir  l’imposition  des  mains.  Nouvelle  douce  et 
affligeante!  Dans  trois  ans!  dans  trois  ans!  Je  ne  puis  croire 
qu’on  ait  pensé  à moi.  Dans  trois  ans,  je  pourrai,  peut-être, 
être  bachelier  ; mais  11e  faut-il  pas  quelque  chose  d’autre 
qu’un  baccalauréat,  ou  plutôt  est-ce  nécessaire  ou  utile  d’en 
avoir  un,  pour  aller  au  milieu  de  ces  pauvres  sauvages?  Je 
suis  tellement  ignorant  en  toutes  choses  et  sur  la  Parole  de 
Dieu  surtout!  J’en  rougis!  Mais...  le  Seigneur  y pourvoira. 
Il  est  vrai  que  d’ici  là  j’ai  à franchir  un  obstacle  qui  n’est 
pas  rien  : ma  conscription.  Mais,  pour  cela  encore,  « il  y 
sera  pourvu  sur  la  montagne  de  l’Eternel.  » J’ai  le  cœur 
plus  sauvage  que  turc  ; mais,  si  mon  divin  Maître  trouve  bon 
de  m’envoyer  chez  ces  disciples  de  Mahomet,  il  me  fera 
aussi,  je  le  sais,  turc-mahométan. 

Mardi  20  juin.  — J’ai  lu  les  Mémoires  de  Bost,  une  bonne 
partie  de  la  soirée.  J’éprouve  de  vifs  regrets,  ces  jours-ci, 
de  ne  point  connaître  mieux  la  Parole  de  Dieu;  je  la  lis  si 
rarement,  et  encore  avec  quel  esprit!  Je  désirerais  la  lire 
bien  pour  y puiser  mes  convictions  et  me  former  une  confes- 
sion de  foi  qui  soit  véritablement  mienne  et  fondée  tout 
entière  sur  la  Bible.  Je  désirerais  aussi,  comme  Bost,  avoir 
la  prière  de  toutes  les  heures.  D’ailleurs  je  désire,  comme  il 
le  dit,  mettre  à ma  vie  un  corset;  j’espère  que  si  je  ne  puis 
auparavant  le  faire,  j’emploierai  mes  vacances  à étudier  la 
Parole  et  à m’édifier  sur  les  vérités  évangéliques. 

Mercredi  2j  juin.  — Ce  n’est  pas  tous  les  jours  que  je 
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suis  heureux,  aussi  je  ne  veux  pas  m’aller  coucher  sans  dire 
que  je  suis  heureux. 

Samedi  i°r  juillet  1 85//.  — Les  enfants  de  l’école  du 
dimanche  sont  presque  aussi  avancés  que  moi  et  il  y en  a 
d’autres  qui  le  sont  bien  plus.  Et  c’est  moi  qui  suis  cet 
élève  missionnaire  qui,  dans  deux  ou  trois  ans,  espère... 
oui,  qui  espère  aller  publier  cette  bonne  nouvelle,  dont  je 
suis  si  peu  instruit  moi-même,  à de  pauvres  sauvages,  à de- 
pauvres  Patagons  peut-être  ! Enfin  le  Seigneur  y pourvoira 
et  sa  force  s’accomplira  dans  ma  faiblesse. 

Jeudi  dernier,  j’ai  été  faire  des  visites  à deux  de  mes  élè- 
ves. Ce  n’est  qu’avec  timidité  que  je  me  suis  introduit  dans 
ces  deux  maisons;  c’était  pour  moi  un  grand  sacrifice.  Je 
ne  suis  point  homme  de  salon,  grâce  à Dieu  ; mais  je  désire- 
rais bien  pourtant  être  un  peu  plus  dégourdi. 

Lundi  3 juillet.  — Heureux,  débordant  plus  que  jamais  de 
bonheur,  je  ne  puis  exprimer  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme. 
Je  brûle  de  servir  mon  divin  Maître,  d’annoncer,  de  publier 
son  salut,  et  je  porte  avec  bonheur  mes  regards  et  mes 
espérances  vers  mon  pays,  vers  ma  chère  famille;  je  regrette 
presque  d’être  né  à Asnières  et  d’être  si  jeune,  car  « un 
prophète  n’est  jamais  honoré  dans  son  pays  »,  et  pourtant 
je  voudrais  dire  â tous  ces  pauvres  gens  d’Asnières  qu’ils 
ont  un  Sauveur  qu’ils  ne  connaissent  pas  encore  ! Ah  ! si 
seulement  je  pouvais  écrire! 

C’est  aujourd’hui  la  réunion  mensuelle  des  Missions! 
Que  j’en  suis  heureux!  O mon  bon  Père,  je  t’en  bénis! 
donne-moi  d’en  profiter! 

Même  jour  ( écrit  au  crayon,  à l'Oratoire  même).  — Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  c’est  à toi  seul  que  je  crie!  Entends  mes 
soupirs  et  mes  cris!  Vois  et  exauce  les  vœux  et  les  trans- 
ports de  mon  cœur.  Je  viens  déposer  à tes  pieds  mes  chers 
Patagons  ! Seigneur,  tu  lis  dans  mon  cœur  et  moi-même 
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je  ne  puis  te  dire  tout  ce  qui  s’y  passe.  Entends-moi,  mon 
Dieu  ! 

Samedi  8 juillet.  — Je  sens  un  pressant  besoin  d’écrire 
et  de  parler,  et,  si  j’osais,  je  demanderais  au  Comité  de  me 
laisser  libre  d’aller  évangéliser  au  lieu  d’aller  chez  nous.  Et 
pourtant  la  Parole  de  Dieu  est  pour  moi  un  tel  mystère  ! 

Mardi  18  juillet,  7 heures  matin.  — Non,  jamais  je  ne  me 
ferai  d’amis  ! 

1 heure  soir.  — O11  parle  beaucoup  du  choléra  et  moi- 
mêmeje  11e  suis  pas  exempt  de  craintes;  mais  je  tâche  de 
les  chasser  par  la  ferveur  de  la  prière.  Sans  doute,  il  me 
serait  bien  pénible  de  mourir  ainsi,  loin  de  ma  mère  et  au 
moment  de  la  voir;  mais  pourtant  je  serais  si  heureux  d’être 
près  de  mon  Sauveur.  Mes  travaux  seraient  finis  et  en  peu 
de  temps  ! 

Vendredi  21  juillet.  — Je  lis  dans  le  Journal  des  Mis- 
sions : « Sans  se  laisser  décourager  par  le  résultat  d’une 
première  entreprise,  la  Société  pour  l’évangélisation  de  la 
Patagonie  s’occupe  des  moyens  d’envoyer  dans  ce  pays  de 
nouveaux  missionnaires.  » Cette  nouvelle  me  réjouit  mais 
m’aftlige  : elle  me  réjouit  parce  que  ce  pays  que  je  porte 
sur  mon  cœur  va  enfin  recevoir  la  bonne  nouvelle,  elle  m’af- 
flige parce  que  je  11e  suis  point  prêt  à partir. 

g heures  soir.  — Hier  j’ai  été  voir  Mme  André-Rivet. 
Elle  m’a  prodigué  conseils  sur  conseils.  Elle  m’a  beaucoup 
engagé  à aller  à Asnières,  mais  à y aller  en  toute  humilité, 
à oublier  les  hommes  pour  ne  voir  que  Dieu  seul,  ce  Ah! 
l’orgueil,  me  disait  cette  excellente  dame,  l’orgueil  envahit 
tout  notre  cœur,  soit  quand  nous  regardons  au-dessus  de 
nous  pour  nous  élever,  soit  lorsque  nous  regardons  au-des- 
sous, encore  et  toujours  pour  nous  élever!  » Puis  elle  m’a 
beaucoup  engagé  à m’occuper  des  enfants  et  aussi  de  la 
culture.  Mais  ce  qui  m’a  été  bien  précieux,  c’est  que  cette 
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dame  m’a  avoué  que  jusqu’à  présent,  elle  n’avait  point 
encore  cru  à la  réalité  de  ma  vocation  ; elle  attribuait  ce 
désir  d’aller  en  mission  à l’orgueil  et  à d’autres  sentiments 
que,  grâce  à Dieu,  je  n’ai  point  reconnus  en  moi.  Le  soir, 
j’ai  eu  un  bon  entretien  avec  M.  Boissonnas. 

Nous  sommes  allés,  un  ami  et  moi,  chez  M”2  L.,  rue 
d’Enghien,  dame  d’une  grande  érudition,  profonde  politique, 
républicaine  au  fond  de  l’âme.  A peine  avions-nous  mis  les 
pieds  dans  la  chambre,  qu’elle  nous  a fait  la  confidence  de 
ses  sentiments  politiques.  Etrange  dame,  pensais-je  ; sans 
nous  connaître,  elle  nous  parle  pourtant  comme  à de  vieilles 
connaissances;  je  doute  fort  que  ce  soit  dans  les  règles  de 
l’étiquette  parisienne.  Son  mari  n’est  pas  si  bavard,  il  me 
paraît  très  sensible,  il  pleurait  en  m’apprenant  l’arrestation 
d’un  de  ses  amis.  Ce  sont  de  chauds  partisans  de  Coquerel. 
M.  L.  définissait  ainsi  la  prière  : cc  Ce  n’est  qu’une  simple 
aspiration  qui  élève  notre  âme,  mais  cela  ne  peut  durer 
qu’un  moment  et  bientôt  mille  pensées  viennent  nous  trou- 
bler. » Pour  ma  part,  je  crois  que  la  prière  est  quelque  chose 
de  plus  qu’une  simple  aspiration.  Ces  républicains  ne  com- 
prennent la  religion  que  dans  des  vues  républicaines  : 
« Nous  obéissons  à l’empereur  ; mais  avant,  nous  sommes 
protestants,  nous  sommes  protestants,  c’est-à-dire  d’une 
religion  de  liberté,  et,  lorsque  l’empereur  ira  trop  loin, 
nous  saurons  bien  en  faire  usage.  » 

En  voilà  une  drôle  de  religion  ! Ah  ! j’aimerais  mille  et 
cent  millions  de  fois  mieux  être  païen  que  d’être  ainsi  pro- 
testant. Je  suis  protestant,  c’est-à-dire  je  proteste  contre  le 
péché,  et  voilà  tout;  et,  en  protestant  contre  le  péché,  je  pro- 
teste également  de  toute  la  force  de  mon  cœur  et  contre  les 
abus  protestants  et  contre  les  abus  romains;  pour  le  reste, 
je  ne  suis  et  ne  veux  être  qu’un  fidèle  serviteur  de  Christ. 
J’étais  fort  gêné  sans  l’être  ; je  ne  prenais  point  de  part  à 


PROJETS  DE  VACANCES 


t7I 

la  conversation  et  ne  le  désirais  pas.  Heureusement  que  mon 
ami  faisait  tous  les  frais.  Enfin,  on  voulut  m’introduire  dans 
la  conversation  : « Monsieur,  me  dit  cette  dame,  votre  pays 
est  légitimiste  ou...?  » je  ne  sais  quel  nom  baroque.  Ne  sa- 
chant que  répondre  pour  parler  en  vérité  : « Vraiment 
Madame,  lui  dis-je,  je  ne  m’occupe  point  de  politique.  » Un 
peu  confuse,  elle  me  réitéra  sa  question  et  je  lui  répondis 
alors  par  un  franc  : <c  Je  ne  sais  pas!  » Je  ne  voudrais  pas 
avoir  de  telles  gens  comme  amis  ; certes,  j’aimerais  mieux 
rester  mille  ans  ignoré  dans  Paris. 

Les  vacances  m’occupent.  Je  terminais  la  semaine  avec 
une  résolution  de  ne  plus  écrire  de  lettres.  On  ne  peut 
écrire  sans  adopter  un  langage  en  vogue  maintenant  dans 
le  monde  chrétien;  on  y est  contraint  et  je  voudrais  que 
cela  n’existât  pas.  D’ailleurs,  je  ne  crois  pas  que  mes  lettres 
fassent  du  bien,  précisément  parce  qu’elles  sont  chrétiennes, 
pour  ainsi  dire.  Je  me  souviendrai  toujours  de  l’impression 
que  j’ai  reçue  d’une  lettre  de  Mme  Pillivuyt.  Elle  ne  jasait 
pas  sur  le  christianisme,  mais  on  sentait  que  sa  plume  était 
comme  trempée  dans  la  foi  et  que  son  cœur  était  plein 
d’un  tendre  amour  pour  son  Sauveur.  Quelle  différence 
avec  un  jeune  chrétien  qui  s’épuise  pour  dire  du  nouveau, 
tout  en  rabâchant  toujours  la  même  chose  ! On  peut  bien 
dire  ce  que  Fénelon  disait  de  certain  prédicateur,  que, 
« pendant  qu’il  sue  devant  nous,  nous  sommes  froids.  » 

Mardi  ier  août  i854 • — « Mon  désir  tend  à déloger  pour 
être  avec  Christ,  ce  qui  m’est  beaucoup  meilleur;  car  Christ 
est  ma  vie  et  la  mort  m’est  un  gain!  ’Ejjlo'i  y àp  xo  Çyjv  Xp'.o-xé^ 
xal  -o  flbuoOaveïv  xspSoç.  Pour  moi,  vivre  c’est  Christ  et  mourir 
m’est  un  gain.  » (Phil.  i,  21.) 

Coillard  n’avait  jamais  oublié  ni  Asnières,  ni  sa  parenté,  ni  le 
pasteur  E.  Filhol,  qui  avait  succédé  à M.  Guiral;  il  priait  pour 
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que  l’Evangile  pénétrât  de  vie  ce  milieu.  Le  17  mai,  à Paris,  il 
avait  rencontré  une  dame  qui  avait  passé  une  ou  deux  semaines 
« dans  son  cher  Asnières  » et  il  s’écrie  : « Quelle  heureuse  nou- 
velle ! Dimanche  dernier,  quatorze  jeunes  gens  réunis  près  de 
M.  Filhol,  quatorze!  c’est  inouï.  Oh!  que  le  Seigneur  est  bon. 
Il  n’a  pas  rejeté  mes  faibles  prières  et,  puisqu’il  a déjà  com- 
mencé, il  les  exaucera.  L’église  d’Asnières  se  réveillera  enfin; 
oui,  par  ton  souffle,  Seigneur,  l'église  d’Asnières,  que  je  porte 
sur  mon  cœur,  se  réveillera.  » 

Il  envoie  à M.  Filhol  un  plan  d’organisation  d’école  du  di- 
manche pour  Asnières,  plan  dans  lequel  les  quatorze  jeunes  gens 
trouveraient  leur  place;  ce  serait  « un  moyen  de  les  intéresser  et 
de  les  faire  avancer.  » M.  Filhol  lui  répond  : « L’école  du  di- 
manche que  nous  avons,  va  aussi  mal  que  possible  ou  plutôt  11e 
va  pas  du  tout.  Nous  pourrons  peut-être  commencer  quand  vous 
serez  ici,  et  l’habitude  que  vous  avez  de  la  chose  vous  en  rendra 
la  mise  en  train  plus  facile.  » 

Coillard  désirait  retourner  à Asnières,  voir  sa  mère,  réveiller 
les  siens,  leur  faire  part  de  ce  qu’il  avait  reçu  depuis  son  départ, 
en  i85i.  Mais  ce  désir  ne  va  pas  sans  quelques  appréhensions 
et  c’était  naturel  : il  avait  quitté  Asnières  enfant,  il  y revenait 
ayant  atteint,  moralement  comme  physiquement,  la  stature 
« d’homme  fait  » (Éphés.  iv,  i3)  et  il  avait  un  témoignage  à 
rendre. 


2 4 juin  i85j.  — Je  bâtis  pour  les  vacances  châteaux  en 
Espagne  sur  châteaux  en  Espagne.  Je  désire  beaucoup  m'oc- 
cuper activement  de  l’école  du  dimanche,  mais...  je  suis  si 
ignorant. 

iet  juillet  i854 • — J’espère  aller  en  vacances  mais  je 
redoute  ce  temps  ; je  l’approche  d’une  main,  je  l’éloigne  de 
l’autre.  Dans  les  lettres  que  j’ai  écrites  à mes  parents,  j’ai 
toujours  sermonné,  pour  ainsi  dire;  ils  doivent  donc  me 
croire  un  chrétien  bien  vivant,  bien  bouillant,  puisque  je 
ne  peux  leur  écrire  sans  leur  publier  le  salut.  Que  pense- 
ront-ils en  me  voyant  si  timide,  si  froid,  si  peu  empressé  à 
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servir  à la  gloire  de  mon  Dieu?  Une  autre  crainte,  c’est  de 
savoir  comment  je  m’occuperai  de  cette  école  du  dimanche 
dont  me  parle  M.  Filhol. 

8 juillet.  — Je  ne  sais  vraiment  ce  qui  me  trouble  en 
pensant  aux  vacances.  Je  voudrais  n’y  pas  penser,  mais  je 
ne  puis  faire  autrement.  Je  tremble!  Vraiment,  irais-je  à 
Asnières  pour  y causer  du  scandale  et  rien  de  plus?  O mon 
Dieu,  je  désirerais  être  humble  et  je  suis  si  orgueilleux  ! Me 
voilà,  moi,  ce  beau  Coillard,  ce  saint  qui  n’ai  pu  faire  autre- 
ment que  d’envoyer  dans  chacune  de  mes  lettres  à mes 
parents  des  sermons,  j’irai  chez  nous,  timide,  orgueilleux, 
et  que  sais-je  encore?  O mon  Dieu,  je  t’en  supplie,  change 
mon  cœur!  convertis-moi!  Achève  ton  œuvre!  Amen,  oui, 
amen. 

i3  juillet.  — - O ma  bonne  maman,  combien  je  vous  aime! 
Les  vacances  m’occupent  beaucoup.  Je  rêve,  même  au 
milieu  du  jour,  au  grand  bonheur  que  nous  aurons  à nous 
rejoindre.  Le  io  août  est  bien  loin  encore  et  pourtant  je  ne 
désire  pas  le  rapprocher,  car  je  ne  vais  à Asnières  qu’en 
tremblant.  Et  vous,  maman,  combien  vous  pensez  à moi,  je 
suis  sûr.  Bientôt  nous  nous  verrons. 

Samedi  5 août  i85j.  — Encore  Batignolles!  On  peut 
croire  que  je  pense  aux  vacances!  Un,  deux  jours...  et  je 
pars!  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq  ou  six  jours  et  je  vais 
pleurer  sur  le  sein  maternel  ! 

Mais  que  je  suis  mal  préparé  pour  cet  examen  ! Je  n’ose 
prier  Dieu  de  me  venir  en  aide  ! Peut-être  que  si  j’avais  tra- 
vaillé davantage!...  Mais  enfin... 


Après  avoir  subi  un  examen,  dont  il  ne  nous  dit  rien,  Coillard 
part,  le  9 août,  pour  Asnières  et,  après  s’être  arrêté  à Orléans 
pour  voir  un  de  ses  frères  et  à La  Ferté-Imbault  pour  revoir  ses 
anciens  maîtres,  il  arrive  à Asnières  où  il  se  lance  de  suite  dans 
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l’activité  : entretiens  intimes,  pressants  et  souvent  douloureux 
avec  les  siens,  école  du  dimanche,  réunions  de  jeunes  gens,  leçons 
de  chant,  et  tout  cela,  tandis  que  la  maladie  fait  son  siège  en  lui 
et  le  mine. 


i3  août  i854 • — Le  bonheur  se  comprend  mieux  qu’il 
ne  s’exprime! 

Jeudi  /y  août.  — Il  faut  enfin  que  je  dise  combien  je  suis 
heureux;  mais  je  suis  muet,  les  expressions  me  manquent. 
Hier,  j’ai  eu  avec  ma  mère  et  ma  sœur  Catherine  une  con- 
versation de  deux  heures  au  moins  et  sur  le  sujet  princi- 
pal. Mais  combien  peu  je  suis  compris!  Moi-même  je  me 
relâche.  Je  croyais  méditer  la  Parole,  mais  je  la  néglige; 
j’espère  bien  qu’après  que  la  moisson  sera  finie,  je  serai 
plus  tranquille. 

Dimanche  20  août.  — Je  dois  le  dire  à la  louange  de  mon 
Dieu,  j’ai  jusqu’ici  moins  eu  à souffrir  de  l’orgueil  que  je 
ne  le  craignais.  J’ai  tant  prié  pour  cela!  Dieu  in’a  entendu. 
Oh  ! puisse-t-il  m’entendre  pour  ma  mère  ! 

Dimanche  2 7 août.  — Mon  bon  Père,  0I1  ! combien  je  te 
remercie  du  plus  profond  de  tout  mon  cœur  de  ce  que  tu 
daignes  entendre  mes  soupirs!  Oh!  je  t’ai  prié  pour  cette 
chère  mère  que  j’aime  beaucoup,  beaucoup,  beaucoup;  oh! 
fais,  fais  toi-même,  toi  le  Convertisseur  des  âmes,  fais  ton 
œuvre  dans  ce  vieux  cœur  protestant,  dans  ce  cœur  endurci. 
Agis,  agis,  ô mon  Sauveur,  c’est  ton  affaire.  La  mienne  est 
de  prier,  la  tienne  est  d’exaucer!  O Dieu,  que  je  voudrais 
lutter  avec  toi,  comme  Jacob,  par  la  foi.  Mais  misérable  que 
je  suis!  Mais  pourtant...  ! Enfin,  j’en  ai  la  foi,  tu  veux  exaucer 
et  agir,  j’en  ai  la  conviction  intime.  Ainsi,  oh  ! qu’ainsi 
soit-il,  mon  bon  Père  ! 

Lundi  28  août.  — Jamais  de  ma  vie  je  11’ai  été  si  ému 
qu’hier  à l’école  du  dimanche.  J’ai  prié  avec  une  ferveur, 
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une  abondance  qui  m’a  surpris;  mais  ce  n’est  pas  moi,  c’est 
l’Esprit  de  Dieu. 

Je  sanglotais.  Immédiatement  après,  j’ai  dû  prendre  ma 
mère  à part  pour  donner  essor  aux  sentiments  qui  m’op- 
pressaient. Je  lui  ai  parlé  avec  conviction  et  franchise.  Je 
l’ai  aftligée.  Pauvre  mère  ! 

Jeudi  3i  août.  — Ali  ! mon  Dieu,  jusques  à quand!... 


Asnières  — L’Aujonnière  ; au  fond,  à droite  de  la  mare,  l’école 


Que  je  suis  fatigué  de  la  vie  ! Je  voulais  aller  me  cou- 
cher, mais  j’avais  bien  faim  et  bien  soif.  J’ouvre  ma  Bible  : 
psaume  lxxx.  Oh  chère  Bible,  mon  trésor!  Mon  Dieu,  pense 
à cette  vigne  dévastée,  je  t’en  prie! 

Dimanche  3 septembre  i854 • — Singulière  journée  ! J’ai 
fait  l’explication  générale  à l’école  du  dimanche.  Ça  a été 
assez  bien.  Puis,  au  culte  de  l’après-midi,  j’ai  fait  quelques 
réflexions  sur  Luc  xv,  l’enfant  prodigue.  J’étais  mécontent 
de  moi-même.  Puis  leçon  de  chant  avec  les  jeunes  filles  et 
réunion  intéressante  avec  les  garçons  jusqu’au  soleil  couché. 
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Je  ne  puis  pas  dire  que  je  suis  plus  vivant.  Je  puis  mieux 
prier  à haute  voix,  mais... 

J’ai  causé  avec  M.  Filhol  qui  est  revenu  de  Foëcy.  II  m’a 
reproché  de  manquer  de  hardiesse  pour  parler  aux  pauvres 
pécheurs  et  c’est  bien  vrai. 

Je  me  couche  heureux  et  content. 

Mardi  12  septembre.  — J’ai  beaucoup  souffert  et  je  souf- 
fre encore  beaucoup  de  la  tête.  Je  suis  indisposé.  Oh!  que 
je  voudrais  mourir,  et  surtout  ici  ! 

Mercredi  i3  septembre.  — Oh  ! que  je  suis  heureux  ! 
Douce  mélancolie  ! Que  je  serais  heureux  de  mourir  en  ce 
moment  pour  aller  vers  mon  Dieu!  et  pourtant...  mon  pas- 
sage sur  la  terre  serait  inutile. 

Jeudi  id  septembre1.  — Je  suis  souffrant,  mais  heureux, 
oui,  bien  heureux.  « O mort,  où  est  ton  aiguillon,  ô sépulcre, 
où  est  ta  victoire?  » Grâce  au  Seigneur  Jésus-Christ  qui, 
par  sa  mort  expiatoire,  m’a  délivré  de  la  puissance  du 
diable!  Pour  moi,  vivre  c’est  Christ  et  mourir  m’est  un  gain  ! 

Tout  mon  désir 
Est  de  partir 

Pour  m’en  aller  vers  mon  Sauveur... 

Non,  non,  ce  n’est  pas  mourir  que  d’aller  vers  son  Dieu, 
que... 

Mardi  ig  septembre,  soir.  — Je  suis  toujours  malade, 
mais  toujours  heureux.  Grâces  à Dieu  ! Hier  j’ai  passé  une 
journée  bien  douloureuse,  c’est  tout  au  plus  si  j’ai  pu  pen- 
ser à mon  Dieu  Sauveur. 

Ah!  que  ferai-je  à l’agonie?  Je  crois  que  j’ai  divagué  et 
battu  la  campagne.  M.  Filhol  et  Mme  Viénot  m’ont  prodigué 
mille  et  mille  soins.  J’ai  encore  été  bien  malade  aujourd’hui, 
mais  sans  garder  le  lit. 


. Ce  jour-là  l'écriture  est  absolument  changée.  (Ed.  F.) 
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Le  23  septembre,  la  fièvre  typhoïde  se  déclarait  avec  symptômes 
alarmants.  M.  et  Mm*  Frédéric  Yiénot,  qui  aimaient  Coillard  pour 
lequel  ils  avaient  eu  mille  bontés,  faisant  abstraction  de  leur  nom- 
breuse famille,  prirent  le  malade  chez  eux,  dans  la  maison  d’école, 
et  l’installèrent  dans  la  chambre  de  leur  fils  Charles  z.  « C’est 
dans  de  pareils  moments,  écrit  M.  Viénot,  qu’on  regrette  de  ne 
pas  être  favorisé  des  biens  de  ce  monde...  Mais,  je  prends  l’enga- 
gement devant  Dieu,  que  Coillard  ne  manquera  de  rien.  Il  a déjà 
une  bonne  chambre,  un  bon  lit.  » 

Le  27  septembre  au  matin,  M.  Viénot  écrit  : « La  nuit  a été 
meilleure  que  l’on  ne  pouvait  supposer,  à part  la  défaillance  (qui 
n’a  pas  eu  d’autre  suite)  de  mon  fils  Charles  qui,  vers  minuit,  est 
tombé  raide  au  moment  où  il  devait  appliquer  un  cataplasme. 
Le  malade  est  dans  une  grande  faiblesse.  Le  cerveau  est  libre 
et  le  malade  a toute  sa  présence  d’esprit.  Le  pauvre  Coillard  est 
préoccupé  par  les  dépenses  qu’occasionne  sa  maladie,  il  voudrait 
n’être  à charge  à personne.  Pauvre  ami  ! Il  est  tout  à Glay  et  àla 
Société  qui  l’a  soutenu  jusqu’ici.  Crainte  de  nous  être  trop  à 
charge,  il  voulait  qu’on  l’emportât  chez  une  de  ses  sœurs;  mais, 
sur  l’avis  du  médecin  et  après  quelques  paroles  fraternelles  de 
notre  part,  il  a consenti,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  à rester 
dans  sa  chambre. 

« Soir.  — Le  médecin  est  arrivé,  il  a quelque  espoir.  » 

Le  i5  octobre,  le  mieux  se  déclara  et,  une  semaine  après,  Coil- 
lard était  hors  de  danger;  la  fièvre  avait  presque  complètement 
disparu . 

Mais  alors,  sa  mère  tombait  gravement  malade  ; la  mère  suivit 
son  fils  dans  une  convalescence  rapide  et  le  3 novembre,  Coillard 
quittait  la  famille  Viénot  dont  les  soins  attentifs  et  dévoués 
l’avaient  arraché  à la  mort.  Il  reprenait  son  journal. 


7 novembre  i854 • — Si  seulement  j’avais  pu  continuer 
mon  journal  pendant  ma  maladie!  mais...  Je  me  suis  mis  au 
lit  un  samedi,  dans  les  dispositions  les  plus  heureuses;  je 


1.  Né  le  4 mai  i83<j,  instituteur  puis  missionnaire  à Tahiti,  où  il  mourut  le 
1 1 juin  iqo3.  (Ed.  F.) 
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m’étais  persuadé  que  je  ne  me  relèverais  que  pour  me  faire 
porter  à la  Chaume  Et  que  je  trouvais  de  douceur  dans 
cette  pensée!  Mourir!  Mourir!  Et  mourir  à Asnières  ! Quelle 
douce  pensée!  Quel  bonheur!  Eh  bien,  Dieu  ne  l’a  pas 
voulu  ! Que  sa  volonté  se  fasse  ! 

J’attendais  la  mort,  la  mort  ne  vint  pas;  lorsqu’elle  se 
présenta,  déjà  je  ne  l’attendais  plus!  Au  plus  fort  de  ma 
maladie,  lorsque  tous  mes  parents  et  mes  amis  se  désolaient 
de  me  voir,  pour  ainsi  dire,  à l’agonie,  aux  portes  du  tom- 
beau, pour  moi  je  11’avais  d’autre  occupation  que  de  m’en- 
tretenir avec  mon  Dieu.  Jamais  je  n’ai  été  si  calme  et  si 
heureux,  si  parfaitement  heureux!  O doux,  doux  moment! 
Qui  peut  en  comprendre  la  douceur? 

(. Autobiographie .)  — Mes  condisciples  de  l’Ecole  prépara- 
toire trouvèrent  à la  rentrée  ma  place  vide.  Ils  imaginèrent 
d’égayer  les  longues  journées  de  ma  convalescence  en  m’en- 
voyant chaque  semaine  ce  qu’ils  appelaient  La  Gazette  de 
V Ecole  préparatoire , où  chacun  avait  son  petit  article  : 
celui-ci  faisait  les  faits  divers,  celui-là  s’occupait  de  critique, 
cet  autre  étudiait  une  des  questions  qui  nous  intéressaient 
spécialement;  un  autre  y insérait  un  sonnet.  Aussi,  cordiale 
et  joyeuse  fut  la  bienvenue  qui  me  fut  faite  quand  je  rentrai 
parmi  eux  (décembre  1 854)* 

Mais  un  nuage  montait  à l’horizon.  C’était  au  temps  de 
la  guerre  de  Crimée;  je  devais  passer  à la  conscription,  rien 
ne  m’exemptait  du  service.  J’étais  bien  fils  de  veuve,  mais 
le  plus  jeune  de  tous  mes  frères.  Et,  au  cas  où  je  tirerais  ce 
que  l’on  est  convenu  d’appeler  un  mauvais  numéro  — et 
en  ce  temps  de  guerre,  les  bons  numéros  étaient  fort  rares 
— sept  ans  de  service  militaire  m’étaient  réservés  et  adieu 
la  carrière  missionnaire!  J’étais  trop  sûr  de  ma  vocation  pour 


1.  Cimetière  d’Asnières.  (Ed.  F.) 
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ne  pas  l’abandonner  entièrement  aux  soins  de  Dieu.  J’atten- 
dais donc  tranquille  et  confiant.  Mais  MM.  Boissonnas  et 
Grandpierre,  dans  leur  sollicitude  pour  moi,  pensaient  que 
la  prudence  humaine  n’est  pas,  en  circonstances  critiques, 
un  manque  de  foi.  Ils  crurent  qu’il  y avait  quelque  chose  à 
faire,  et  à faire  promptement,  car  le  qouvernement  hâtait  le 
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recrutement  annuel.  Il  s’agissait  de  m’envoyer  à Strasbourg 
et  de  me  faire  admettre  comme  étudiant  régulier  à la  faculté 
de  théologie,  ce  qui  me  protégeait  contre  le  service  mili- 
taire. Ne  pouvant  rassembler  le  Comité  dans  cette  saison, 
M.  Grandpierre  m’envoya,  muni  d’une  lettre,  auprès  du  pré- 
sident de  la  Société,  M.  le  comte  Jules  Delaborde.  Je  ne 
l’avais  jamais  encore  vu.  Je  me  rendis  à son  hôtel  ; un  domes- 
tique en  livrée,  après  m’avoir  toisé  de  la  tête  aux  pieds, 
m’introduisit  dans  un  vaste  salon.  M.  Delaborde  me  reçut 
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avec  amabilité  et  debout,  lut  la  lettre  et  écouta  mon  his- 
toire; puis  il  me  dit  : « Je  ne  puis  pas  approuver  votre  projet. 
Ce  n’est  pas  un  malheur  d’être  soldat.  Regardez,  dit-il  en 
me  montrant  une  série  de  tableaux,  ces  portraits  sont  ceux 
de  mes  ancêtres,  ils  ont  été  des  soldats.  A l’armée  vous 
pouvez  être  missionnaire  aussi  bien  que  chez  les  païens.  » 
Puis,  ouvrant  la  porte,  il  me  congédia  poliment. 

Le  cœur  gros,  je  n’eus  pas  le  courage  d’aller  frapper  à la 
porte  d’autres  membres  du  Comité. 

Je  me  rendis  tout  droit  chez  M.  Adolphe  Monod  (24  dé- 
cembre), qui  me  reçut  avec  une  bonté  toute  paternelle.  Dès 
qu’il  eut  appris  l’objet  de  ma  visite,  il  me  dit  : cc  Mon  ami, 
vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre.  Je  prends  toute  la  res- 
ponsabilité de  vos  démarches,  voici  de  quoi  payer  votre 
voyage,  partez  aujourd’hui  même  pour  Strasbourg  par  le 
train  de  8 heures.  Nous  vous  enverrons,  M.  Grandpierre  et 
moi,  des  lettres  de  recommandation  pour  les  professeurs  et 
des  amis  chrétiens.  » 

MM.  Grandpierre  et  Boissonnas,  réjouis  de  l’initiative 
qu’avait  prise  ce  digne  M.  Adolphe  Monod,  me  donnèrent 
leurs  instructions,  je  fis  ma  malle. 

A peine  arrivé  à Strasbourg,  Coillard  écrit  à ses  amis  du  Magny 
(28  décembre  1 854)?  pour  leur  raconter  son  voyage  : 

cc  Je  partis  le  jour  de  Noël,  à 8 heures  du  soir,  heureux, 
sans  aucune  inquiétude,  et  vous  eussiez  bien  ri  avec  moi  en 
voyant  MM.  les  élèves  de  l’école  me  conduisant  à la  voiture, 
tous  demi-joyeux,  courant  à qui  mieux  mieux,  se  chicanant 
pour  porter  mes  affaires  et  arrêtant  les  curieux. 

« Mais  pourtant,  en  arrivant  à Strasbourg,  la  difficulté 
n’était  pas  anéantie.  Muni  de  lettres  de  recommandation,  je 
me  rendis  en  toute  hâte,  le  même  jour,  chez  un  homme  que 
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vous  connaissez  je  pense,  le  vénérable  M.  Cuvier.  Il  me 
prodigua  ses  conseils  paternels  et  me  promit  tout  son 
concours.  Je  me  rendis  chez  M.  Kreiss,  en  qui  je  trouvai 
un  protecteur  chrétien  et  de  bon  conseil  ; c’est  le  directeur 
du  Séminaire.  Il  me  connaissait  déjà  par  mes  lettres  de 
recommandation,  me  donna  audience  pour  le  lendemain 
à 9 heures.  Je  m’y  rendis.  Il  me  fit  subir  un  examen  de 
latin  que  je  réussis  à souhait.  Je  traduisis  du  Tite-Live. 
Ce  bon  monsieur  me  donna  des  lettres  de  recommandation 
pour  les  professeurs  qui  me  devaient  examiner,  et  m’assura 
d’avance  du  bon  résultat  de  l’examen. 

« Si,  immédiatement,  vous  entrez  avec  moi  chez  M.  S., 
professeur  d’histoire,  la  scène  change.  C’est  un  homme  sec 
de  parole  comme  de  physionomie,  qui,  sur  mes  aveux  trop 
sincères  que  mes  cours  d’histoire  n’étaient  pas  complets, 
ne  daigne  pas  même  m’interroger,  et  qui  se  sert  de  ces 
aveux  mêmes  pour  élever  un  rempart  devant  la  porte  du 
Séminaire.  Pourtant  il  daigne  m’embrouiller  par  quelques 
questions  captieuses  sur  Othon,  Charlemagne,  etc.,  etc.  ; 
bref,  je  sortis  de  chez  lui,  un  peu  plus  mal  à mon  aise 
que  je  n’y  étais  entré.  Je  me  dirigeai  lentement  chez  M.  B., 
professeur  de  philosophie,  et  si,  pour  une  chose  que  j’avais 
plus  ou  moins  étudiée,  j’avais  si  mal  réussi,  jugez  avec 
quelle  assurance  j’allais  subir  un  examen  de  philosophie 
que  jamais  je  n’avais  travaillé.  C’est  pourtant  celui  que  je 
réussis  le  mieux.  M.  B.  est  un  homme  très  alfable.  « Vous 
venez  pour  que  je  vous  examine  ; c’est  tout  simple  que  je 
doive  voter  votre  admission  au  Séminaire.  Ou’avez-vous 
donc  vu  en  philosophie,  cher  ami?  » — « Rien,  Monsieur, 
rien,  » lui  répondis-je  franchement.  — « C’est  égal,  cet 
examen  n’est  qu’une  formalité  à remplir,  je  vais  vous  donner 
une  bonne  note;  vous  vous  fortifierez  dans  la  suite.  » Bien. 
J’allai  chez  M.  H.,  professeur  de  grec,  bon  vieillard  qui 
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vous  donne  toujours  l’épithète  de  « très  cher  ».  Il  me  mit 
Plutarque  entre  les  mains  (vie  de  Démosthène).  Je  fus  aussi 
heureux  que  pour  le  latin,  je  compris  et  analysai  à souhait, 
et  m’attirai  des  éloges  de  M.  H. 

« A 4 heures,  je  me  voyais  inscrire  sur  ce  gros  livre,  où 
la  conscription  ne  peut  envoyer  ses  gendarmes.  M.  Kreiss 
me  donna  une  foule  de  bons  conseils  sur  mes  études,  mon 
logement  et  ma  conduite.  Je  suis  donc  élève  du  Séminaire, 
tout  en  suivant  les  cours  du  Gymnase.  Je  ne  sais  pas  encore 
si  j’entrerai  en  rhétorique  ou  en  logique.  M.  Kreiss  me  con- 
seille d’entrer  en  logique,  d’autres  en  rhétorique.  Les  cours 
commencent  mercredi. 

« J’ai  pris  une  chambre  chez  Mme  Roth,  veuve  du  pasteur 
de  ce  nom,  en  face  de  chez  M.  Cuvier,  rue  de  l’Ail,  21.  Je 
suis  bien  tranquille;  je  crois  cette  dame  pieuse.  Je  soupirais 
après  la  vie  de  famille,  je  serais  bien  heureux  si  je  l’avais 
enfin  retrouvée,  quoique  je  l’achète  cher.  Je  vais  donc  main- 
tenant m’occuper  de  ce  terrible  baccalauréat,  la  bête  noire 
des  pensions  ; je  ne  m’en  étais  pas  encore  sérieusement 
occupé.  On  doit  bientôt,  à ce  que  m’ont  dit  des  messieurs 
du  Comité  des  Missions,  ouvrir  la  Maison  des  Missions  ; leur 
regret,  comme  le  mien,  est  que  je  n’y  puisse  pas  compléter 
mes  études  missionnaires.  Ces  messieurs  se  sont  enfin 
aperçus  que  des  études  classiques  n’étaient  pas  pour  cela 
missionnaires,  et,  en  même  temps,  ils  ont  vu  le  danger  qu’il 
y a à placer  des  élèves  missionnaires  avec  des  jeunes  gens 
voués  à une  vocation  différente.  » 

Ce  même  jour  Coillard  écrit  au  Comité  pour  le  rassurer  : 

« Vous  craignez,  Messieurs,  que  dans  une  faculté  de  théo- 
logie, je  chancelle  dans  ma  vocation  missionnaire  ; il  n’est 
pas  en  mon  pouvoir  de  vous  persuader  le  contraire.  Je  ne 
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puis,  quand  je  le  voudrais,  parler  de  l’avenir,  mais  je  puis 
et  dois  dire  un  mot  du  passé  et  du  présent.  Ce  n’est  pas 
la  première  fois  que  je  suis  en  contact  avec  des  jeunes 
gens  d’une  vocation  différente.  Ce  n’est,  je  l’avoue,  qu’en 
tremblant,  qu’à  votre  appel  je  venais  m’asseoir  à côté  de 
futurs  pasteurs  sur  les  bancs  de  l’École  préparatoire.  Con- 
naissant mon  cœur  rusé  et  inconstant  en  toutes  ses  voies, 
je  priai,  on  pria  pour  moi,  et  le  Seigneur  répondit  à ces 
prières.  Il  daigna  me  préserver  des  dangers  et  des  tenta- 
tions auxquelles  j’étais  exposé  et  m’affennit  de  plus  en  plus 
dans  ma  vocation  missionnaire. 

cf  Jamais  je  n’avais  senti,  comme  auprès  de  M.  Boisson- 
nas,  la  beauté,  l’urgence  et  la  grandeur  de  l’œuvre  des  mis- 
sions ; jamais,  non  jamais  je  n’avais  senti  battre  mon  cœur 
avec  plus  de  force  pour  les  pauvres  païens  qui  périssent 
sans  connaître  le  Dieu  et  le  Sauveur  que  j’adore.  Oh! 
Messieurs,  tel  je  suis  encore  et  tel  le  Dieu  qui  m’a  gardé  à 
Batignolles  me  gardera  aussi  à Strasbourg.  Dès  mon  en- 
fance, j’aimais  les  pauvres  sauvages  et  leurs  dévoués  mis- 
sionnaires, et  maintenant  bien  plus  encore  que  lorsque  je 
me  suis  présenté  à vous  pour  la  première  fois.  Je  parle  en 
toute  franchise  et  vérité,  je  n’exagère,  je  ne  colore  rien, 
pardonnez-moi.  » 


Mais,  si  Coillard  était  « à l’abri  des  gendarmes  »,  toutes  les  diffi- 
cultés n’étaient  pas  levées.  Il  en  restait  une  encore  à l’égard  de  la 
Société  des  Missions  : ce  n’était  pas  cette  Société  qui,  officielle- 
ment, avait  envoyé  Coillard  à Strasbourg.  Coillard,  une  fois  dans 
cette  ville,  resterait-il  élève  missionnaire,  dépendant  de  la  Société 
de  Paris  ? De  plus  il  était  inscrit  à la  Faculté,  mais,  effectivement 
il  ne  devait  suivre  que  les  cours  du  Gymnase,  pour  arriver  à prendre 
son  baccalauréat;  une  fois  bachelier,  il  aurait  une  bourse;  mais, 
d’ici  là,  qui  pourvoirait  à son  entretien?  La  Société  avait  déjà  fait 
beaucoup  de  frais  pour  lui. 
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Ces  questions  étaient  angoissantes  pour  Coillard  ; il  écrit  au 
Comité  qu’il  va  se  mettre  courageusement  à préparer  son  bacca- 
lauréat ; qu’en  attendant,  pour  alléger  les  charges  de  la  Société,  il 
donnera  des  leçons;  qu’enfin  il  a « un  modique  héritage  » qu’il 
pourra  vendre  et  ainsi  pourvoir  lui-même  à son  entretien  .à  Stras- 
bourg pendant  un  an,  et  il  termine  sa  lettre  par  ces  mots  : 

« Si  le  Comité  venait  à m’abandonner,  certainement  ce 
serait  pour  moi  une  épreuve  bien  cruelle  et  mon  embarras 
pécuniaire  ne  serait  pas  moindre  que  celui  de  la  conscrip'- 
tion  ; toutefois  l’Eternel  ne  m’abandonnerait  pas  sans  doute 
et  vous  me  permettriez  de  me  considérer  toujours  comme 
votre  élève  et  soumis  à vos  ordres. 

F.  Coillard, 

encore  et  toujours  votre  élève  missionnaire 
s’il  plaît  à Dieu.  » 


Cette  lettre  au  Comité  était  accompagnée  d’une  autre  à M. Grand- 
pierre  : 

« Quoique  je  sois  à Strasbourg,  je  n’en  suis  pas  moins 
élève  missionnaire  et,  quoi  qu’il  arrive,  je  me  considérerai 
toujours  comme  élève  de  la  Société  de  Paris.  Mon  désir  le 
plus  ardent  est  d’être  missionnaire,  voilà  tout.  Plus  d’une 
fois  déjà,  cher  Monsieur,  j’ai  pris  plume  et  papier  pour 
vous  parler,  à cœur  ouvert  et  à satiété,  de  ces  missions  pour 
lesquelles  je  vis,  mais  jamais  je  n’ai  osé  vous  présenter  ces 
lignes,  parce  qu’elles  n’étaient  pas  conformes  au  ton  de 
Paris.  » 

Le  Comité,  considérant  que  Coillard  lui  avait  donné  jusqu’à  ce 
jour  une  entière  satisfaction,  décida  de  faire  les  frais  de  sa  pension 
et  de  le  conserver  au  nombre  de  ses  élèves.  De  son  côté,  Coillard 
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s’engageait  à avertir  le  Comité  dès  qu’il  sentirait  faiblir  sa  vocation 
missionnaire. 

Quant  à la  conscription,  il  devait  passer  encore  par  ce  qui 
n’était  plus  pour  lui  qu’une  formalité,  par  le  tirage  au  sort. 

« Je  désirerais  beaucoup  être  libéré  par  le  sort,  écrit-il  à 
M.  Grandpierre  (5  mars  1 855),  et  rendre  par  là  inutile  le  cer- 
tificat de  M.  le  Doyen,  qui  loyalement  ne  devrait  pas  me 
revenir,  à moi,  élève  missionnaire  et  n’étudiant  que  pour  les 
missions.  » 

(. Autobiographie .)  — Le  jour  du  tirage  arriva,  j’eus  un 
bon  numéro,  et,  lors  même  qu’au  conseil  de  révision  je  fusse 
déclaré  « bon  pour  le  service,  » je  ne  fus  pas  appelé  à 
servir  sous  les  drapeaux;  je  n’avais  aucun  engagement 
envers  le  gouvernement.  De  toutes  manières,  j’étais  libre  et 
ma  vocation  était  sauvegardée.  Je  n’avais  jamais  douté  qu’il 
en  lut  autrement.  Pendant  que,  mêlé  à une  foule  de  jeunes, 
j’étais  à attendre  dans  l’antichambre  du  Conseil,  j’étudiais, 
comme  tout  le  monde,  les  physionomies  de  ceux  qui  entraient 
dans  la  salle  ou  en  sortaient.  Et  comme  la  porte  s’ouvrait 
constamment,  ce  n’est  pas  avec  indifférence  que  nous  en- 
tendions un  des  officiers  crier  à l’intérieur  : « Bon  pour  le 
service!  » ou  cc  Pas  bon  pour  le  service!  » Transposant 
mes  réflexions  dans  un  domaine  plus  élevé,  je  ne  pouvais 
concevoir  une  cause  de  tristesse  et  de  douleur  plus  grande 
que  celle  que  j’éprouverais  dans  le  cas  où  Jésus,  mon  divin 
Maître,  pourrait  dire  d’un  de  ses  conscrits  comme  moi: 
« Pas  bon  pour  le  service.  » 


CHAPITRE  VI 


ÉTUDES  A STRASBOURG 
1 855 


Travail  pour  le  baccalauréat.  — Un  danger.  — Plus  d’amis  ! — Luttes  inté- 
rieures. — La  vie  à Strasbourg.  — Travail  et  prière.  — Echec  au  bac- 
calauréat. — Départ  pour  Paris  et  Asnières.  — Lettre  à M.  Jeanmaire. 


Coillard  est  donc  installé  à Strasbourg;  il  est  inscrit,  pour  la 
forme,  au  Séminaire,  mais  il  suit  les  cours  du  Gymnase.  Jusqu’en 
mai  1 855,  cependant,  il  y eut  quelque  hésitation;  puisqu'il  n’avait 
plus  rien  à craindre  pour  la  conscription,  devait-il  rester  à Stras- 
bourg? Ne  pouvait-il  pas  rentrer  à Balignolles  ? Le  Comité  décida 
(2  mai)  d’attendre  pour  le  rappeler  à Paris  la  réouverture  de  la 
Maison  des  Missions  et  le  retour  d’Afrique  de  M.  Eugène  Casalis 
qui  devait,  remplaçant  M.  Grandpierre,  en  être  le  nouveau  direc- 
teur. 


« J’espère  et  je  désire,  écrit  Coillard  dans  son  journal,  que 
le  Comité  jugera  bon  de  ne  pas  me  laisser  achever  à Stras- 
bourg des  études  théologiques  longues,  coûteuses  et  dan- 
gereuses. » 

« Maintenant  que  j’ai  quitté  Paris,  grâces  à Dieu,  j’espère 
que  je  me  retrouverai  plus  souvent  et  plus  réellement  en 
face  de  moi -même  et  de  mon  Dieu,  écrit -il  à ses  amis 
du  Magny,  le  28  décembre  1 854 • Je  n’aime  pas  les  pen- 
sions ; et  ce  n’est  pas  à cause  de  la  discipline,  car  il  en  faut 
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une,  mais  c’est  parce  que  l’esprit  général  vous  domine  et 
qu’il  est  bien  difficile  de  se  singulariser,  plus  difficile  encore 
de  pouvoir  faire  cette  prière  de  cabinet  agréable  au  Seigneur. 

« Mais  enfin,  laissons  les  pensions  et  tout  ce  qui  en  dé- 
pend ; je  suis  maintenant  à Strasbourg,  tranquille  comme  un 
roi  (si,  sans  en  avoir  les  soucis,  j’en  avais  les  ressources),  et 
c’est  de  mon  chez  moi  que  je  vous  écris.  » 


M.  Buissonnas  trace  à l’élève  qui  l’a  quitté  si  brusquement  son 
programme  (4  janvier  1 855)  : 

« J’ai  assuré  au  Comité  qu’en  dix-huit  mois  j’espérais  que  vous 
pourriez  être  bachelier  et  avoir  une  demi-bourse  et  qu’alors  vous 
pourriez  donner  des  leçons  et  pourvoir  en  partie  à votre  entretien. 
C’est  à vous,  cher  ami,  à faire  des  efforts  immenses  pour  que  vous 
soyez  prêt  à cette  époque  à faire  votre  examen;  employez-y  toutes 
vos  forces  et  votre  temps. 

« Une  grande  tentation  est  sous  vos  pas,  je  ne  dis  pas  pour  le 
moment  présent  mais  pour  l’avenir,  celle  de  devenir  pasteur  plu- 
tôt que  missionnaire.  Mais  c’est  une  tentation  perfide  qui  viendra 
de  l’esprit  du  Malin  et  non  de  Dieu  et  vous  avez  à vous  tenir  en 
garde  pour  la  repousser,  si  jamais  elle  se  présentait  à votre  esprit, 
de  quelque  couleur  séductrice  qu’elle  puisse  se  parer.  Vous  avez 
été  mis  à part  pour  l’œuvre  des  missions  ; c’est  la  Société  des 
Missions  qui  vous  a donné  toutes  les  connaissances  que  vous 
possédez;  c’est  elle  qui,  malgré  tant  de  motifs  contraires,  vous 
soutient  encore,  pourvoit  aux  frais  futurs  de  vos  études.  Vous 
lui  devez,  conformément  à vos  promesses,  vos  forces  et  votre 
vie;  j’aurais,  pour  ma  part,  un  amer  regret  d’avoir  poussé, 
comme  je  l’ai  fait,  la  Société  à vous  garder  comme  élève,  si  je 
vous  voyais  chanceler  dans  votre  vocation.  Tenez-vous  donc 
ferme,  priez  sans  cesse  pour  que  Dieu  affermisse  la  vocation 
de  votre  cœur.  Le  monde  sera  pour  vous  le  pastorat  en  France; 
gardez-vous  d'un  regard  de  convoitise  vers  le  monde.  » 

« Vous  rencontrerez  des  tentations  de  tout  genre,  lui  écrit 
d’autre  part  M.  Hocart  (3i  janvier  1 855),  mais  elles  auront  peu 
de  prise  sur  vous,  si  vous  persévérez  dans  la  prière,  si  vous  vous 
proposez  toujours  l’Éternel  devant  vous,  si  sa  face  luit  continuel- 
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lement  sur  vous  et  si,  chaque  jour,  vous  croissez  dans  la  sainteté. 
Ne  vous  laissez  pas  décourager  en  voyant  d’autres  gens  plus 
avancés  que  vous  en  connaissances  ; la  piété  est  utile  à toutes 
choses.  Avec  le  secours  de  Dieu  vous  pourrez  vaincre  tous  les 


Strasbourg  — Maison  habitée  par  Coillard 


obstacles.  Que  tous  vos  travaux  soient  sanctifiés  par  la  Parole  de 
Dieu  et  par  la  prière.  Dieu  ne  peut-il  pas  développer  votre  intel- 
ligence et  hâter  vos  progrès  dans  les  études  en  réponse  à vos 
prières  ? Voyez  dans  Hébreux  xi,  quelles  merveilles  ont  été 
accomplies  par  la  foi.  Lisez  souvent  ce  beau  chapitre,  mon  bien 
cher  jeune  ami. 

« J’ai  connu  un  cultivateur  pieux  que  des  voisins  mondains 
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blâmaient  de  ce  qu'il  perdait  beaucoup  de  temps  à visiter  les  ma- 
lades ; sa  réponse  était  : « J’ai  la  foi  que  Dieu  m’exauce  lorsque 
je  lui  demande  la  force  de  faire  en  cinq  jours  et  demi  ce  que 
d’autres  font  en  six,  et  ainsi  je  puis  consacrer  une  demi-journée 
par  semaine  à la  visite  des  malades.  » Dieu  ne  peut-il  pas  vous 
donner  de  faire,  en  trois  ans,  les  études  auxquelles  d’autres 
mettent  cinq  ou  six  ? Priez  beaucoup  pour  vos  progrès.  » 

(Autobiographie.)  — Mon  séjour  à Strasbourg,  quoique 
bref,  ne  m’en  a pas  moins  laissé  de  grands  souvenirs.  Vivant 
en  face  de  la  maison  du  vénérable  professeur  Cuvier,  je  reçus 
immensément  de  bien,  tant  de  mes  rapports  privés  avec  lui 
que  de  ses  prédications.  Je  m’associai  de  cœur  à son  école 
du  dimanche.  Nous  avions  aussi  à Strasbourg,  outre  l’Union 
chrétienne  de  jeunes  gens,  des  réunions  d’étudiants.  Les 
plus  intéressantes  pour  moi  étaient  celles  qui  se  tenaient, 
une  fois  la  semaine,  chez  M.  Fréd.  Monnier  où  se  discutaient 
surtout  les  questions  de  théologie.  C’est  intéressant  et 
mélancolique  tout  à la  fois,  à quarante  ans  de  distance,  de 
voir  le  chemin  parcouru  par  ceux  qui  en  étaient  membres 
et  que  ces  questions  passionnaient  et  divisaient  déjà. 
Cédant  aux  instances  de  quelques  amis,  je  me  joignis  aussi 
à une  société  littéraire.  On  y lisait  des  travaux,  on  les  discu- 
tait ; mais,  peu  à peu,  le  caractère  s’en  altéra  ; on  commença 
des  tableaux  vivants,  très  innocents  du  reste,  puis  de  petites 
comédies  en  action,  puis  le  genre  bouffon  s’y  insinua.  Je 
rompis. 

Peut-être  poussai-je  parfois  trop  loin  mes  scrupules. 
M.  Schimper,  un  distingué  professeur  d’histoire  naturelle, 
homme  vénérable  à cheveux  blancs,  voyant  l’intérêt  intense 
que  je  prenais  à ses  leçons,  m’offrit  des  leçons  privées 
le  dimanche  matin.  J’acceptai  d’abord  et  allai  chez  lui  ré- 
gulièrement. Très  enthousiaste  de  sa  science,  et  en  faisant 
son  unique  religion,  il  prolongeait  volontiers  sa  leçon  au 


PLUS  D’AMIS 


1 91 

détriment  du  culte.  Mes  amis  me  firent  des  remontrances, 
ma  conscience  n’était  pas  non  plus  à l’aise;  un  jour  donc, 
je  pris  mon  grand  courage,  et  remerciant,  avec  une  recon- 
naissance bien  sentie,  le  digne  professeur,  je  lui  dis  que  je 
ne  pouvais  pas  sacrifier  le  service  de  Dieu  pour  continuer  à 
me  prévaloir  de  son  amabilité.  11  me  regarda  avec  stupéfac- 
tion ; il  me  parla  de  missionnaires  distingués  qu’il  avait 
connus;  il  croyait  que  je  pourrais,  si  je  le  voulais,  servir  la 
science  et  l’Evangile.  Il  me  congédia  avec  tristesse.  Et  moi, 
bien  que  je  n'eusse  pu  agir  autrement,  je  ne  me  suis  jamais 
consolé  de  ne  pas  avoir  pu  me  livrer  sérieusement  à une 
étude  qui  avait  tant  d’attraits  pour  moi.  Je  n’en  ai  jamais 
eu  l’occasion  depuis  lors. 

« Je  vous  conseille,  écrivait  M.  Hocart  à Coillard  (3i  janvier 
1 855),  de  vous  approcher  de  tous  ceux  qui  peuvent  vous  faire  du 
bien  ou  à qui  vous  pouvez  en  faire  ; à part  cela,  soyez  difficile 
dans  le  choix  de  vos  amis.  Ce  sera  un  moyen  de  vous  préserver 
de  plusieurs  des  tentations  de  la  Faculté.  » 

Coillard  trouva  à Strasbourg  d’anciens  camarades  de  Bati- 
gnolles,  il  lit  de  nouvelles  connaissances.  Il  avait  des  amis,  dans 
le  sens  ordinaire  du  mot,  et  des  amis  chrétiens;  comme  à Bati- 
gnolles,  il  est  aimable,  doux,  mais  il  reste  très  réservé  ; il  écrit  à 
M.  Jeanmaire  (18  avril  1 855)  : 

« Je  ne  puis  parler  à personne  avec  mon  cœur  à la  main,  c’est- 
à-dire  entièrement  ouvert,  et  voudrais-je  le  faire,  je  sais  très  bien, 
par  expérience  déjà,  que  personne  ne  me  comprendra.  » 

Il  ne  voulait,  il  ne  pouvait,  révéler  à personne  quel  fond  agité 
recouvrait  la  surface  tranquille  et  égale  de  son  caractère.  Très 
sérieux,  très  travailleur,  très  franc,  d’une  piété  trop  souvent  dé- 
pourvue de  joie  et  que  ses  amis  trouvaient  montée  à un  diapason 
trop  élevé,  d’une  piété  exigeante  même  pour  ce  qui  pouvait  sem- 
bler d’insignifiants  détails,  d’une  piété  sévère  avec  elle-même  et 
avec  les  autres,  tel  était  Coillard.  Le  travail  de  sanctification 
s’opérait  en  lui  douloureusement,  au  travers  de  tourmentes 
ignorées  de  ceux  qui  l’entouraient. 
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Pas  plus  à Strasbourg  qu’à  Batignolles  il  ne  put  contracter 
une  amitié  aussi  profonde  qu’il  eût  voulu.  Coillard  était  une  nature 
foncièrement  aimante,  mais  il  se  faisait  de  l’amitié  un  idéal  trop 
élevé;  il  rêvait  une  amitié  sans  divergences,  une  amitié  sainte; 
mais  il  ne  pouvait  atteindre  à cet  idéal  et  il  en  souffrait,  car  il 
sentait  qu’il  était  en  partie  responsable  de  cette  impossibilité. 


Lundi  4 juin  i855.  — Je  vois  s’anéantir  — que  ce  puisse 
être  pour  jamais  ! — les  dernières  lueurs  de  l’idéal  que, 
malgré  mon  expérience,  j’ai  formé  ou  entretenu  sur  l’amitié 
chrétienne  elle-même.  Il  n’est  point  de  chrétien  comme  j’en 
cherchais  ; celui-ci  a telle  qualité  que  j’envie  et  telle  autre 
qui  me  repousse  et  ainsi  de  tous,  de  tous  sans  exception. 
Et  les  amis  chrétiens!  ah!  n’est-ce  pas  pure  folie  que  de 
rêver  une  solide  amitié  — même  au  milieu  de  misères  nom- 
breuses — qui  se  fonde  uniquement  sur  Cdirist?  N’est-ce  pas 
folie  que  d’y  rêver  encore  après  tant  de  déceptions  ? J’en 
ai  eu  des  amis,  et  de  bien  nombreux  et  de  bien  chers;  tous, 
les  uns  après  les  autres,  je  les  ai  aimés  de  toute  la  puissance 
de  mon  amour,  mais  peut-être  avec  trop  d’empressement  et 
d’irréllexion ; mais  tous  aussi...  et  je  suis  seul  maintenant, 
tout  seul  sur  la  terre. 

Quelle  erreur  grossière,  dont  les  fruits  sont  toujours  des 
plus  amers,  que  de  croire,  en  rencontrant  un  chrétien  que 
sa  position  et  son  âge  vous  permettent  de  dire  ami,  qu’on 
a réellement  trouvé  un  ami,  par  cela  même  que  c’est  un 
chrétien!  Comme  si,  hélas!  le  chrétien  n’était  plus  homme, 
mais  Christ  lui-même.  Quelle  funeste  faute  que  de  s’ouvrir 
ainsi,  sans  mûr  examen,  mais  au  premier  abord,  à qui  vous 
semble  occuper  les  sommités,  pour  ainsi  dire,  de  la  vie 
chrétienne  ! Non,  non,  plus  de  ces  amis!  je  n’en  cherche  plus, 
ils  sont  faux,  je  n’en  veux  plus  ! 

Si,  aujourd’hui  encore,  j’ai  à gémir  sur  tant  d’amitiés 
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avortées,  je  n’en  accuse  certes  pas  mes  amis  seuls.  Loin  de 
là.  Je  suis  Coillard  et  c’est  une  des  grandes  raisons  qui  me 
font  balayer  toute  ma  correspondance.  Je  suis  fermement 
décidé  à rester  seul  désormais,  à n’accepter  en  fait  d’amitié 
que  ce  qu’on  m’offrira,  à ne  cultiver  aucuns  rapports  per- 
sonnels quels  qu’ils  soient,  à n’entretenir  de  relations 
qu’avec  mes  parents  et  une  ou  deux  autres  personnes  qui 
ne  me  sont  ni  parents,  ni  amis.  Voilà  où  m’ont  amené  les 
déceptions  amères  de  l’amitié;  je  suis  las  de  soulfrir,  je 
suis  las  de  faire  souffrir,  il  est  temps  de  mettre  résolument 
un  terme  à tous  ces  maux  volontaires. 

Jésus,  Jésus  seul,  mon  àme  le  veut  et  l’attend,  et  seul 
je  veux  qu’il  soit  mon  ami.  Et  cependant  j’aime  ! et  j’aime 
beaucoup  tous  ces  frères  avec  lesquels  je  brise  ! C’est  un 
douloureux  sacrifice  pour  moi,  de  faire  cela;  mais  peut-être 
que  j’empoisonne  moi-même  une  amitié  si  pénible  et  si 
amère;  il  faut,  il  faut  briser  ! 

C’est  fait  maint  enant  ! J’ai  fait  de  toutes  manières  table 
rase,  je  n’ai  plus  d’ami,  personne;  je  suis  seul,  tout  seul, 
dans  le  désert,  seul  et  souffrant;  mais  seul  avec  Christ, 
seul  souffrant  avec  Christ,  combattant  avec  Christ,  aimant 
Christ,  et  ne  vivant  que  pour  Lui,  et  pour  Lui  seul.  Je  veux 
trouver  en  Lui  l’idéal  que  je  me  fais  de  l’amitié. 

Par  cet  te  résolution  qui  dépasse  mes  forces,  je  me  prépare 
des  douleurs  ! O mon  Dieu,  sois  mon  Père  ! Jésus,  sois  mon 
ami!  Saint-Esprit,  sois  mon  consolateur!  Amen! 

g juin  i855.  — Je  suis  indigne  d’un  ami,  aussi  je  n’en  ai 
point. 

La  santé  de  Coillard  est  encore  ébranlée,  constamment  il  est 
mal  à l’aise  ; son  corps  mal  affermi  a peine  à retrouver  son  équi- 
libre, et  passe  par  de  terribles  luttes,  auxquelles  succèdent  de 
sombres  désespoirs. 

i3 
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3 février  i855.  — Des  pensées  diaboliques,  auxquelles 
mon  méchant  cœur  semble  prendre  plaisir,  viennent  à chaque 
instant  m’assaillir.  Au  lieu  de  combattre  le  diable,  je  l’ap- 
pelle, je  le  caresse,  je  l’attire  même...  Je  désespère,  grand 
Dieu  ! Je  suis  perdu  ! 

Oh  quelle  terrible  position  ! Que  je  souffre  ! Je  voudrais 
verser  des  torrents  de  larmes,  mais  mon  œil  reste  sec  ; je 
voudrais  ouvrir  mon  cœur,  c’est  impossible.  Je  voudrais  ! ! 

Ah!  je  voudrais  bien  des  choses! Il  s’en  faut  de  peu  que 

je  n’attente  à mes  jours  pour  finir  ma  misère!  Serait-ce  peut- 
être  le  meilleur  parti  à prendre? 

Voilà  jusqu’où  allèrent  ces  luttes.  Mais  si,  en  de  pareils  instants. 
Coillard  douta  de  la  victoire  complète,  décisive,  éternelle,  cepen- 
dant il  devait  faire  l’expérience  bénie  que  nous  avons,  par  le 
sang  de  Christ,  une  purification  qui  s’étend  jusque  dans  le  do- 
maine le  plus  profond  de  notre  être,  gagne  les  régions  les  plus 
sensibles,  domine  nos  nuits  les  plus  sombres,  discipline  le  cerveau 
le  plus  désordonné,  et  s’infiltre  par  nos  nerfs  jusqu’au  centre  de 
la  forteresse. 

Coillard  s’accuse  aussi  de  gourmandise,  même  de  gloutonnerie  ; 
mais  n’est-ce  pas  la  faim  qui  se  fait  sentir?  Après  la’maladie,  son 
organisme  avait  besoin  de  se  reconstituer.  Il  est  jeune,  il  a un 
appétit  de  vingt  ans,  et  il  dépense  cinquante-trois  francs  par  mois 
pour  sa  chambre  et  sa  pension  ! 

Il  se  reproche  enfin,  dans  son  journal  (3o  mai  1 855),  « la  re- 
cherche de  la  parure  ».  Mais  quel  contraste  entre  ces  mots  et  la 
réalité!  Qu’on  en  juge:  il  écrit  le  même  jour  : « En  ce  moment, 
j'ai  encore  un  vieux  habit  de  Glay  pour  mes  dimanches  et  des 
souliers  tout  en  lambeaux.  Je  n’ai  point  de  gants...  » 

En  lisant  « l’anatomie  » à laquelle  il  se  livre  sur  lui-même  à ce 
propos,  on  ne  sait  ce  qui  émeut  le  plus,  des  scrupules  peut-être 
excessifs  d’une  âme  qui  a soif  de  sainteté  ou  des  difficultés  maté- 
rielles et  quotidiennes  témoignant  d’une  réelle  misère. 

(. Autobiographie .) — Je  m’absorbai  dans  mes  études  au  point 
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que  ma  sanlé  en  fut  sérieusement  ébranlée.  M.  Grandpierre, 
qui  visita  Strasbourg,  s’enquit  paternellement  de  mes  cir- 
constances et  insista  pour  que  je  soignasse  mieux  mon  ordi- 
naire. Je  donnai  quelques  leçons  particulières  pour  pouvoir 
en  prendre  à mon  tour.  Mes  professeurs  me  conseillèrent  de 
me  présenter  pour  le  baccalauréat  ès  lettres. 

Coillard,  outre  son  travail  au  Gymnase,  a une  activité  exté- 
rieure : réunions  de  prières,  de  chant,  — car  toujours  et  partout 
Coillard  aime  à chanter  — Union  chrétienne,  réunions,  parfois 
avec  Cène,  chez  M.  Kreiss,  études  bibliques  avec  des  amis. 

Il  n’a  que  peu  de  relations  de  société,  mais  il  est  souvent  reçu 
chez  M.  et  Mme  Hickel  qui  cherchaient  à attirer  à leur  foyer  les 
étudiants  français. 

Reprenons  le  confident  de  Coillard  : 

y janvier  i855.  — Je  n’ai  plus  aucun  goût  pour  écrire 
mon  journal,  car  il  me  semble  que  c’est  beaucoup  de  peine 
et  de  temps  dépensés  en  vain.  Et  quel  plaisir  trouverais-je  à 
ànonner  tant  de  misères  sur  des  feuilles  de  papier!  Je  suis, 
plus  que  jamais,  faible  et  misérable. 

Vendredi  26  janvier.  — Je  cesse  de  prendre  pension  chez 
Mme  Roth;  combien  j’ai  eu  de  peine  à le  lui  annoncer!  Ce 
soir  j’ai  été  faire  les  achats  de  mon  mobilier,  une  casserole, 
des  assiettes,  tasses,  etc.,  du  riz,  sel,  etc.  Je  ne  sais  comment 
ça  ira. 

Samedi  2j  janvier.  — Je  viens  enfin  de  prendre  mon 
premier  souper  à mon  compte  et  jamais  peut-être  je  n’ai 
mieux  soupé  ! J’avais  de  la  semoule  au  lait,  et  j’ai  mangé 
quelque  peu  de  fromage  et  de  porc. 

Lundi  12 février  i8o5,  matin.  — Il  est  bientôt  une  heure, 
je  désirerais  encore  travailler,  mais  ma  tète  et  mes  yeux 
exigent  du  repos. 

Mardi  i3  février,  matin.  — Deux  heures  vont  sonner.  Je 
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ne  me  lève  pas,  mais  je  pense  à m’aller  coucher.  Je  travaille 
avec  ardeur  ; jamais  je  n’ai  eu  tant  de  plaisir  à étudier.  Je 
me  souviens  assez  souvent  de  la  prière  de  chaque  heure, 
cela  me  fait  du  bien.  Pourtant  je  ne  suis  point  encore  par- 
faitement heureux.  La  chair  est  difficile  à mater. 

Jeudi  i5 février.  — Je  travaille  avec  beaucoup  d’ardeur; 
pourvu  que  cela  continue  ! Je  me  prépare  au  baccalauréat 
pour  août.  Que  Dieu  m’aide  ! C’est  pour  Lui  et  non  pour 
moi. 

Vendredi  g mars  i855.  — - Je  veux  commencer  à étudier 
l’allemand  avec  mon  ami  Krüger  dès  demain  matin.  Je  puis 
à peine  tracer  une  lettre  allemande,  mais  j’espère  que  j’ap- 
prendrai peu  à peu.  Je  désire  beaucoup  apprendre  l’aile' 
rnand.  En  ce  moment,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  je  dis; 
c’est  la  première  fois  que  j’écris  des  lettres  allemandes,  mais 
j’espère  que  ce  n’est  pas  la  dernière.  Dorénavant  je  veux 
toujours  écrire  mon  journal  1 en  lettres  allemandes,  pour 
apprendre  à écrire  assez  vite  cette  langue.  De  plus,  je  vou- 
drais le  faire  en  latin,  de  sorte  que  je  ne  perdrai  pas  mon 
temps  en  faisant  mon  journal. 

io  mars.  — J’ai  en  efiel  pris  ma  leçon  d’allemand.  Mon 
ami  Krüger  est  venu  chez  moi.  J’ai  commencé  à lire  avec 
lui  le  Nouveau  Testament,  mais  seulement  à lire  et  non  pas 
encore  à traduire:  ce  sera,  s’il  plaît  à Dieu,  pour  la  prochaine 
fois.  Si  je  voulais  suivre  mon  goût,  je  négligerais  tout  pour 
faire  de  l’allemand;  mais  d’autres  devoirs  m’appellent.  Je 
suis  encore  si  en  retard  pour  cette  malheureuse  histoire  ! -Je 
quitte  mon  journal  pour  y travailler.  Dieu  veuille  bénir  mon 
travail  ! 

Lundi  16  avril  i855.  — Je  suis  resté  seul  avec  mon 


i.  Seules  les  nages  du  g et  du  10  mars  sont  écrites  en  caractères  alle- 
mands. (Ed.  F.) 
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ami  ***,  chez  lui,  de  1 1 lieures  à midi.  Nous  étions  on  ne 
peut  plus  froids  ; nous  nous  embarrassions  l’un  l’autre,  et 
cependant  nous  ne  pouvions  nous  séparer.  Des  chrétiens, 
dans  une  telle  position,  devraient  se  séparer  sans  cérémonie; 
on  perd  son  temps,  on  use  et  l’amitié  et  la  vie. 

Lundi  23  avril.  — Je  n’ai  en  vérité  plus  le  temps  de 
m’occuper  de  mon  journal.  J’essaie  de  beaucoup  travailler 
afin  que,  sous  le  regard  de  Dieu,  je  puisse  être  prêt  pour 
les  examens  d’août. 

Samedi  5 mai  i855,  6 heures  matin.  — Il  me  prend  de 
temps  en  temps  de  ces  dégoûts  de  la  vie,  c’est  incompré- 
hensible. Je  vois  tout  en  noir,  tout  en  désert  et  je  me  dis,  la 
tristesse  dans  le  cœur:  Il  faut  pourtant  vivre. 

J’aime  beaucoup  les  missions  et  je  crois  que  c’est  là  ma 
réelle  vocation,  mais,  quand  je  considère  tout  ce  vide  qui  se 
fait  autour  de  moi  : plus  de  parents  pour  me  réjouir,  plus 
d’amis  pour  me  consoler,  plus  rien  au  monde  que  ma  misère 
qui  me  fait  souffrir  et  menace  mon  salut ! 

Cependant,  au  sud  de  l’Afrique  ou  ailleurs,  il  est  impos- 
sible que  je  puisse  me  trouver  plus  seul  qu’ici.  Sans  amis 
véritables,  personne  à qui  je  puisse  ouvrir  mon  cœur,  per- 
sonne qui  me  comprenne  : l’un  qui  exagère  une  chose, 
l’autre  qui  en  outre  une  autre  ! A quoi  bon  vivre  ? Vivre 
pour  souffrir,  pour  gémir,  pour  languir,  est-ce  donc  là  la 
vie?  Oui,  c’est  là  la  vie  d’ici-bas  ; mais,  grâce  à Dieu,  ce 
n’est  pas  le  but  de  la  vie  ! 

Mercredi  g mai.  — Mon  désir  est  de  faire  ta  volonté; 
fais  donc  de  moi,  ô mon  Dieu,  tout  ce  qu’il  te  semblera 
bon  ! 

Oh  ! les  missions,  les  païens  occupent  tout  mon  cœur  ! 
C’est  pour  eux  que  je  travaille,  que  je  vis  en  vivant  pour 
le  Seigneur  Jésus. 

J’ai  soif  d’instruction. 
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Vendredi  u mai.  — Je  suis  dans  une  pénible  crise. 
Tantôt  je  crois,  tantôt  je  doute  et  souvent  je  nie.  Mon  chris- 
tianisme m’est  devenu  fort  obscur,  je  ne  vois  plus  clair.  Je 
crois  que,  jusqu’à  présent,  j’ai  été  trop  crédule,  et  mainte- 
nant je  vois  que  tout  l’édifice  de  ma  foi,  l’édifice  tout  entier, 
est  à recommencer,  à éprouver  et  à réédifier. 

Samedi  12  mai.  — Je  désire  aller  passer  mes  vacances 
à Asnières  et  y évangéliser. 

Mardi  i5  mai.  — De  nouveau  malade,  toujours  la  misère. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi,  dès  que  je  suis  malade,  j’éprouve 
un  tel  désir  d’aller  à Asnières.  Désir  blâmable,  je  le  sais.  Et 
ma  pauvre  mère  ! 

Ascension,  jeudi  17  mai,  soir.  — Voici  une  singulière 
journée.  J’ai  été  malade.  Je  me  suis  mis  au  lit  à midi,  et  il 
paraît  que  j’ai  un  peu  battu  la  campagne.  Et  si  ma  santé 
était  un  obstacle  à ma  vocation  ? Je  n’ose  y penser. 

Vendredi  18  mai.  — Une  surabondance  de  joie  qui  ne 
cherche  point  la  Parole  inspirée  du  Seigneur,  ou  qui  répugne 
à s’y  alimenter,  quels  que  soient  ses  élans  vers  le  ciel,  n’est 
qu’une  caricature  de  la  joie  de  Dieu,  et  une  œuvre  du 
diable.  Défiez-vous-en. 

Samedi  ig  mai.  — Je  suis  de  nouveau  plus  mal  qu’hier. 
Je  commence  à croire  que  j’ai  les  fièvres  intermittentes. 
J’attends  le  médecin. 

Le  23  mai,  Coillard  écrivait  à M.  Grandpierre  : 

« J’ai  lu  dernièrement  le  fameux  livre  de  M.  Moffat,  Vingt- 
hvis  ans  de  séjour  au  sud  de  l’Afrique.  J’ai  médité  avec  lui  la 
réalité  de  cette  vie,  bientôt  la  mienne;  mais  bientôt  il  me  sera 
plus  doux  encore  et  plus  utile  de  m’instruire  aux  pieds  du  mis- 
sionnaire M.  Casalis.  J’attends.  » 

Coillard  lut  attentivement  le  volume  de  Moffat,  il  en  souligna 
et  annota  plusieurs  passages.  A la  première  page,  il  écrivit  : « Me 
voici,  ô Dieu,  fais  de  moi  ce  qu’il  te  semblera  bon  ! » A la  der- 
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nière  page  : « Mon  Dieu,  souviens-toi  des  pauvres  païens  que 
j’aime  l.  (Strasbourg,  mai  1 855 .)  » 

Mardi  2Q  mai.  — Hier  soir  je  suis  allé  à la  synagogue 
et  j’en  suis  sorti  le  cœur  brisé  de  douleur.  C’est  peut-être 
la  première  fois  que  j’ai  senti  un  véritable  amour,  une  pitié 
réelle  pour  le  peuple  de  Dieu. 

Jeudi  7 juin  i855.  — Je  suis  découragé  pour  mes  études; 
je  voudrais  me  présenter  au  mois  d’août,  mais  il  est  impos- 
sible que  je  sois  prêt. 

Samedi  a3  juin.  — 11  s’agit  de  prendre  une  grosse  réso- 
lution: dois-je  ou  non  me  présenter  au  bachot?... 

J’ai  prié  d’une  manière  toute  spéciale  pour  mon  examen 
d’août,  j’ai  tiré  par  le  sort,  et  deux  fois  j’ai  amené  le  mois 
d’août.  Je  ne  crois  pas  tenter  Dieu. 

Dimanche  2 £ juin.  — Je  viens  de  chez  G.  Une  explica- 
tion était  devenue  nécessaire.  11  m’a  fait  une  longue  et  in- 
terminable réprimande  sur  mon  caractère  mélancolique  et 
mystique  qu’il  blâme.  H y a beaucoup  de  vrai  dans  ce  qu’il 
m’a  dit.  Par  exemple,  il  est  vrai  que  je  sais  gémir,  mais  non 
combattre  et  agir,  que  je  n’ai  pas  une  foi  virile,  nerveuse, 
que  je  suis  trop  souvent  mécontent  de  moi-même,  que  je 
vois  tout  en  noir;  mais  il  ne  me  comprend  pas  encore  en 
tout  point;  il  m’attribue  des  défauts  et  des  qualités  qui  ne 
sont  pas  miens. 

Il  y a déjà  longtemps  qu’il  me  faisait  attendre  une  disser- 
tation sur  le  danger  de  la  lecture  des  livres  de  piété  ; il  se 
trompe  grandement  en  croyant  que  je  suis  passionné  pour 
celte  lecture  et  que  j’y  trouve  tout  mon  bonheur.  Mais 
cependant,  je  veillerai;  c’est  une  réprimande  fraternelle, 
un  appel  que  je  ne  négligerai  pas. 


1.  J.  M.  E.,  1904,  2e  sem.,  p.  4o3-4o4- 
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Mercredi  2j  juin.  — Je  suis  à peu  près  décidé  pour  les 
examens  d’août. 

Lundi  2 juillet  i855.  — Je  me  remets  au  travail,  mais  je 
n’ai  pas  beaucoup  de  zèle  pour  la  prière.  Je  croyais  m’être 
levé  à 3 heures,  il  était  déjà  4 heures. 

Seigneur  mon  Dieu  ! je  sais  que  c’est  en  vain  que  je  me 
lève  matin,  et  que  je  me  couche  tard,  si  toi  tu  ne  me  sondes 
et  ne  bénis  mon  travail.  Aussi  je  me  repose  sur  toi,  sur  toi 
seul,  mon  Dieu! 

Lundi  g juillet.  — Seigneur  mon  Dieu  ! Ma  foi  défaille  ! et 
tu  le  vois.  Humainement  parlant,  je  ne  devrais  point  penser 
aux  examens  d’août,  et  même  je  crains  de  te  tenter  en  te 
priant;  mais,  mon  Dieu,  tu  sais  que  le  désir  qui  me  pousse, 
c’est  que  ta  gloire  paraisse.  Rien  ne  t’est  impossible,  et 
pourquoi,  Seigneur,  pourquoi,  je  t’en  supplie,  voudrais-tu 
confondre  ma  foi  déjà  si  chancelante  en  m’abandonnant  à 
mes  propres  forces?  Je  m’appuie  sur  toi,  je  t'invoque  et 
d’autres  t’invoquent  pour  moi.  Eh  bien,  tu  ne  peux  pas,  tu 
ne  peux  refuser  de  m’entendre  ! 

Ce  n’est  pas  pour  moi,  c’est  pour  toi  seul.  Eh  bien,  glo- 
rifie-toi, Jésus,  dans  ma  faiblesse,  dans  mon  ignorance  ! Je 
ne  m’attends  qu’à  toi  seul  ! 

Dès  lors  Coillard  ne  cesse  pas,  dans  son  journal,  de  prier  pour 
ses  examens. 

Enfin  le  jour  fatal  est  arrivé. 

Vendredi  io  août  i855.  — Je  vais  me  rendre  à l’Académie. 
« Mon  âme,  pourquoi  t’abats-tu,  et  pourquoi  frémis-tu  au 
dedans  de  moi?  Attends-toi  à Dieu  car  je  le  célébrerai  en- 
core, son  regard  est  la  délivrance  même.  » (Ps.  xlii.) 

Échoué  pourtant  et  avec  tous  mes  amis  ! 

{Autobiographie .)  — J’eus,  pendant  les  épreuves  écrites,  un 
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saignement  de  nez,  léger  accident  qui  ne  me  permit  pas  de 
terminer,  et  j’échouai.  Comme  j’avais  fait  de  ces  examens 
un  sujet  d’ardentes  prières,  j’acceptai  mon  échec  avec  sou- 
mission, et  me  proposai  de  me  préparer  plus  sérieusement 
pour  les  examens  suivants.  Mais  Dieu  en  avait  ordonné  au- 
trement. 


Assurément  cette  épreuve  fut  salutaire  à Coillard  ; qui  sait  si  la 
réussite  n’eût  pas  été  pour  le  petit  paysan,  qui  se  dit  enclin  à 
l’orgueil,  une  tentation  redoutable  ? Il  échoua  ainsi  que  quatre  de 
ses  amis  venus  de  Batignolles  à Strasbourg  pour  tenter  la  même 
épreuve. 

Si  Coillard  échoua,  ce  n’est  pas  faute  de  travail;  mais  le  temps 
de  préparation  avait  été  trop  court.  Il  était  de  ces  consciencieux 
auxquels  les  témérités  réussissent  rarement,  parce  qu’ils  ne  savent 
pas  paraître,  ni  employer  les  « trucs  »,  parce  qu’ils  répugnent 
au  procédé. 

Peut-être  eût-il  réussi  s’il  eût  mis  en  pratique  les  conseils  que 
lui  adressait  de  Paris  un  ami  (8  juillet  1 855)  : 

« Allons  ! courage  : tâche,  pour  ton  bachot,  d’apprendre  par 
cœur  un  peu  de  latin  que  tu  puisses  citer  à tort  et  à travers,  n’im- 
porte. Apprends  de  l’Horace,  on  peut  toujours  en  intercaler  plu- 
sieurs vers  dans  la  composition,  et  console-toi,  si  tu  es  refusé,  en 
pensant  que,  régulièrement,  tu  aurais  encore  un  ou  deux  ans  à 
faire  avant  de  te  présenter.  » 

II  mit  sans  peine  en  pratique  la  seconde  partie  de  ces  conseils. 

Heureux,  Coillard  l’était  après  cet  échec.  Durant  son  séjour 
à Strasbourg,  il  s’était  senti  lié  à la  Faculté  de  théologie  par 
des  engagements  de  loyauté  et  de  reconnaissance  ; d’autre  part  il 
était  « victime  d’un  amer  chagrin  d’y  être  venu  ; mon  cœur, 
écrivait-il,  m’appelle  ailleurs  ».  Maintenant  ces  liens  avec  Stras- 
bourg étaient  rompus.  Sans  retard  comme  sans  regrets,  il  quitta 
cette  ville  et  revint  à Paris. 


( Autobiographie .)  — Comme  je  m’étais  proposé  d’aller 
passer  mes  vacances  près  de  ma  mère,  M.  Grandpierre  dé- 
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sira  que  je  passasse  par  Paris  où  avait  lieu  l’Exposition; 
je  la  visitai  avec  le  plus  vif  intérêt.  Napoléon  III  était  alors 
au  zénith  de  sa  gloire.  Le  petit  prince  impérial  était  aussi 
l’objet  de  la  prédilection  des  Parisiens  et  de  grandes  espé- 
rances. Aujourd’hui,  après  tous  les  événements  qui  se  sont 
passés,  ce  n’est  pas  sans  quelque  émotion  que  je  le  vois  tel 
qu’il  était  alors,  un  petit  enfant  sur  les  genoux  de  sa  nour- 
rice et  dont  la  calèche  généralement  découverte,  escortée 
par  une  escouade  de  cavalerie  légère,  attirait  les  foules  ! 

C’est  de  l’école  de  Batignolles,  abandonnée  par  les  élèves  en 
vacances,  que  Coillard  écrivit  (i 8 août)  à M.  Jeanmaire  une  lettre, 
qui  est  une  des  premières  révélations  de  cette  gaieté  qui  donna, 
plus  tard,  tant  de  charme  à sa  personnalité  : 

((  Pardon,  mille  fois  pardon,  si  j’ose  si  irrespectueusement 
me  servir  du  crayon  pour  vous  tracer  deux  lignes  à la  chan- 
delle. C’est  que  la  pension  est  déserte,  les  pupitres  sont 
fermés  à clef,  point  d’encre,  point  de  plume,  et  même  point 
de  canif  sous  la  main!  Force  m’est  donc  d’avoir  recours  au 
crayon  pour  vous  griffonner  l’esquisse  de  mon  bonheur  et 
de  ma  paix,  encore  avant  de  m’aller  reposer.  Du  bonheur 
et  de  la  paix,  paroles  étranges  dans  la  bouche  d’un  pauvre 
cancre  d’aspirant  si  incapable  pour  saisir  le  parchemin  ! Mais, 
avec  toute  mon  ignorance,  dont  a fait  preuve  mon  honteux 
échec,  je  suis  un  enfant  de  Dieu.  Un  heureux  succès  eût-il 
dû  m’étonner  plus  qu’un  échec?  Pas  du  tout.  Je  m’attendais 
à l’un  comme  à l’autre,  mais  en  Dieu.  Je  disais  et  je  savais 
que  bachelier,  je  le  devais  à Dieu,  à Dieu  seul  (point  de 
mysticisme  là),  et  que,  collé,  enfoncé...  j’étais  avec  Dieu. 
Oh!  c’est  une  belle  histoire  que  celle  de  mes  examens!  Il 
ne  serait  pas  inutile,  je  crois,  de  vous  en  esquisser  les  grands 
traits;  mais  pour  ce  soir...  voici  M.  Boissonnas...  Adieu. 


LETTRE  A M.  JEAJN'MAIRE 


203 


« Je  vais  furtivement  continuer  mon  épistole,  non  sur  le 
pupitre  qu’autrefois  j’appelais  mien,  mais  sur  le  marbre 
étroit  de  mon  ancien  quart  de  cheminée. 

<c  Je  vous  parlais  des  examens,  reprenons  : ad  hæc  Jucun- 
dissima  redeam.  Vos  chères  lettres  m’ont  fait  penser  que 
vous  me  croyiez  dans  l’état  le  plus  pitoyable,  livré,  sinon 
au  désespoir,  du  moins  à une  anxiété  excessive;  la  noire 
lettre  que  j’envoyai  à B.  du  Magny  a pu,  du  reste,  auto- 
riser les  idées  que  vous  vous  faisiez  de  mon  état.  Au  mo- 
ment où  j’écrivais  à cet  ami,  ma  foi,  comme  souvent,  se 
trouvait  en  défaillance;  mille  choses,  dont  je  ne  me  rendais 
pas  bien  compte,  venaient  de  tous  côtés  m’assaillir;  mon 
cœur  était  gros,  et  je  n’osai  l’épancher,  après  le  Seigneur, 
qu’auprès  de  ce  seul  ami.  Mais  heureusement,  et  j’en  rends 
grâce  à mon  Père,  cette  défaillance  n’a  été  que  très  mo- 
mentanée et  ne  s’est  plus  reproduite.  Plus  j’approchais  des 
examens,  moins  j’y  pensais,  plus  j’étais  calme,  plus  j’étais 
heureux.  Je  piochais  comme  jamais,  luttant  avec  courage 
et  acharnement  contre  ma  paresseuse  nature  qui  a,  trop 
souvent  pourtant,  pris  le  dessus. 

« Les  deux  jours  qui  ont  précédé  le  io,  j’étais  malade  de 
corps  ; sur  le  conseil  de  mes  amis,  j’ai  cédé  ces  deux  nuits 
à la  paresse  et  dormi  comme  un  victorieux  bachelier.  Seu- 
lement, en  me  réveillant  le  vendredi  à 5 heures,  je  me  suis 
souvenu  que  c’était  le  grand  jour.  Aussitôt,  de  sauter  à bas 
du  lit  et  de  profiter  du  temps  qui  me  restait  pour  me  re- 
cueillir et  m’entretenir  seul  avec  mon  Fort  et  mon  Père. 
Mes  amis  Batignollais  vinrent  dès  6 heures  et  demie  prendre 
le  café  que  nous  avions  fait  préparer;  puis  en  route  pour 
l’Académie.  C’était  imposant  de  voir  défiler  six  ou  sept  mes- 
sieurs, deux  forts  volumes  sous  le  bras,  les  uns  gais  avec 
sincérité,  les  autres  d’une  gaieté  factice,  aller  faire  honte 
aux  doctes  de  l’Université,  mais  assez  risible  de  nous  voir 
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revenir  tous  capots.  Je  ne  tremblais  pas.  Après  attente 
d’une  bonne  demi-heure,  puis  après  les  inscriptions  offi- 
cielles que  vous  connaissez,  on  nous  dicte  la  version  : 
version  de  Tacite,  très  facile,  assez  courte  et  que  je  com- 
prends dans  la  première  demi-heure.  Restait  à la  rendre  en 
français,  et  certes,  ce  n’était  pas  le  plus  facile.  Je  me  suis  trop 
hâté  ; comme  je  voulais  la  recopier  pour  soigner  mon  fran- 
çais, le  professeur  m’assure  que  je  n’ai  pas  le  temps,  et  que 
mes  ratures,  du  reste,  ne  suffiront  certes  pas  pour  mon 
ajournement.  Eh  bien!  raturons.  Je  raturai  même  mon  nom. 

« Il  me  semblait  être  dans  ma  chambre;  je  n’étais  pas 
assez  intimidé;  je  faisais  siffler  les  feuilles  du  dictionnaire 
bel  et  bien;  je  pouvais  même  me  recommander  à mon 
Père,  lui  demandant,  en  cas  d’un  succès,  une  sincère  humi- 
lité, et,  en  cas  d’échec,  une  joyeuse  et  sincère  résignation. 
J’ai  été  plus  qu’exaucé. 

« Deux  heures  plus  tard,  revenant,  avec  mes  amis,  voir  la 
décision  du  jury,  je  vois  mon  nom  le  deuxième  dans  la  liste 
des  ajournés.  Tout  va  bien,  me  dis-je,  c’est  Dieu.  Et,  pen- 
dant ce  temps,  mes  amis  terrifiés  voyaient,  sous  le  mien, 
chacun  de  leurs  noms.  Faire  120  lieues,  pour  venir  tous, 
mais  tous,  échouer  à Strasbourg!... 

« Heureusement  que,  partageant  leur  infortune,  je  pus  leur 
parler.  Le  bon  papa  Cuvier  (il  n’était  pas  de  la  commission) 
vint  nous  voir  chez  moi.  Je  faisais  ma  malle,  pendant  que 
tous  mes  condisciples  déploraient  un  résultat  que,  avec  des 
si,  ils  auraient  pu  changer.  Quoi  qu’il  en  soit,  celui  qui  se 
confie  en  Dieu  ne  demeure  jamais  confus  ; car,  comme  le 
chantaient  en  allant  au  supplice  les  pasteurs  du  Désert  : 
« En  l’Eternel  est  ma  ferme  assurance.  » 

« J’ai  voyagé  toute  la  nuit,  pour  promener  dans  les  salons 
de  Paris  mon  échec  et  ceux  de  mes  condisciples.  On  a ri 
de  moi,  on  a plaint  mes  amis. 
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« J’ai  été  bien  accueilli  ici.  Je  viens  de  passer  toute 
la  soirée,  depuis  5 heures,  avec  un  pasteur  méthodiste 
(M.  Hocart).  Journée  d’autant  plus  heureuse  qu’elles  sont 
clairsemées  celles  qui  lui  ressemblent.  Je  n’ai  pas  lieu  de 
regretter  ma  visite.  Il  y a choix  dans  le  jardin  de  Dieu. 

« Une  lettre  au  crayon,  à la  chandelle,  est  aussi  difficile 
à lire  qu’à  écrire. 

« Heureux,  reconnaissant,  bénissant  mon  bon  Dieu,  je 
termine  en  chantant  de  tout  mon  cœur: 

Oui;  je  bénirai  Dieu  tout  le  temps  de  ma  vie  ; 

Les  justes  l’entendront  ; 

Des  glorieux  transports  de  mon  âme  ravie 
Ils  se  réjouiront. 

J’aime  mon  Dieu,  car  son  divin  secours 

Montre  qu’il  a ma  clameur  entendue  ; 

A mes  soupirs,  son  oreille  est  tendue, 

Je  veux  aussi  l’invoquer  tous  les  jours  ! 

« Votre  heureux  fils  et  frère, 

COILLARD. 

((  Ne  me  plaignez  pas!  Le  Seigneur  me  rend  si  heureux 
que  ce  serait  ingratitude.  » 


CHAPITRE  VII 


PREMIERS  TRAVAUX  D’ÉVANGÉLISATION 
asnières  i 855-i 856 


Études  d’exégèse  et  d’homilétique.  — Évangélisation.  — Leçons  de  chant. 
— Souvenirs  d’un  voisin.  — Un  sermon  improvisé.  — Lutte  et  prières 
pour  une  conversion.  — Vie  à Asnières.  — Suffragance.  — Départ  pour 
Paris. 


De  Paris  qu’il  ne  fit  que  traverser,  Coillard  vint  à Asnières. 
Mais  que  devait-il  faire  après  cet  échec  ? Reprendrait-il  ses  études 
à Strasbourg  ou  à Batignolles,  et,  pour  s’y  préparer,  irait-il,  du- 
rant les  vacances,  travailler  à Glay  ou  au  Magny  ? Resterait-il  à 
Asnières?  Toutes  ces  diverses  alternatives  furent  examinées. 
Coillard  désire  rester  à Asnières.  Non  pas  que  sa  famille  fut,  pour 
quoi  que  ce  soit,  dans  ce  désir.  « Certainement  j’aime  mes  pa- 
rents, écrivait-il  au  Comité  (23  août  1 855),  je  suis  heureux  de  me 
trouver  près  d’eux;  mais  ce  n’est  point  ce  bonheur-là  que  je  re- 
cherche; le  sacrifice  en  est  fait  et  ce  serait  une  humiliante  chute 
qu’une  telle  arrière-pensée,  pour  passer  quelques  instants  de  plus 
avec  des  parents  que  je  sais  devoir  quitter  bientôt.  Non,  non, 
point  de  dissimulation.  Mon  désir  est  toujours  le  même,  et,  grâce 
à Dieu,  ma  vocation  ne  chancelle  pas,  au  contraire.  » 

S’il  désire  demeurer  à Asnières  c’est  pour  partager  son  temps 
« entre  les  écoles,  écoles  du  dimanche  surtout,  les  réunions  de 
jeunes  gens,  de  chant  et  d’édification  et  les  visites.  » 

« C’est  à cela  que  j’étais  occupé  l’année  dernière,  écrit-il  à 
M.  Grandpierre,  lorsque  la  main  du  Seigneur  m’a  arrêté  et 
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couché  sur  un  lit  de  maladie.  J’ai  vu  et  je  me  suis  con- 
vaincu qu’en  travaillant  avec  humilité  et  avec  l’esprit  du 
Seigneur,  je  pouvais  faire  beaucoup  sous  la  direction  du  pas- 
teur, M.  Filhol.  Ap  rès  tout,  ma  vocation  préparatoire  ne  con- 
siste pas  seulement  dans  les  livres,  et  assez  longtemps  ma 
vie  a semblé  y pâlir  et  y languir;  il  me  faut  agir,  pratiquer 


Asnières  — L’Aujonnière 


maintenant,  commencer  ma  carrière  active  et  je  ne  crois  pas 
que  ce  désir  soit  de  la  présomption. 

« Asnières  est  mon  église,  elle  se  trouve  sans  vie  et  heu- 
reux serais-je  de  seconder,  selon  la  faiblesse  de  mes  forces, 
les  serviteurs  de  Dieu  qui  y travaillent. 

« Jusqu’à  présent,  je  n’ai  qu’entrevu  ma  vocation;  il  me 
tarde  de  la  saisir.  Je  ne  suis  encore  qu’un  missionnaire  en 
désir,  en  projet;  il  faut  que  je  le  devienne,  et  au  plus  tôt.  Par- 
tout on  demande  du  secours.  Je  suis  jeune  sans  doute,  je 
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n’ai  que  vingt  et  un  ans;  mais  c’est  égal;  si  mon  âge  et 
mes  moyens  me  sont  un  obstacle  trop  sérieux,  que  je  sois, 
sinon  missionnaire,  du  moins  aide,  peu  importe  le  nom  sous 
lequel  je  dois  travailler  dans  la  vigne  de  mon  Dieu. 

« Maintenant  je  désire  une  chose  encore,  la  réouverture  de 


Asnières  en  été 


la  Maison  des  Missions,  et  alors  mes  études,  grâce  à Dieu, 
changeront  de  nature. 

Le  Comité  décida  qu’en  attendant  la  réouverture  de  la  Maison 
des  Missions,  Coillard  resterait  à Asnières,  où  il  pourrait,  sous  la 
direction  du  pasteur  Filhol,  commencer  ses  études  de  théologie. 
Études  d’une  part,  évangélisation  de  l’autre,  tel  était  le  pro- 
gramme qui  lui  était  tracé. 

Coillard  était  arrivé  à Asnières  vers  le  milieu  d’août. 
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[Autobiographie .)  — A cette  époque,  le  Comité  avait  décidé 
de  rouvrir  la  Maison  des  Missions  et,  pour  la  diriger,  il  avait 
rappelé  d'Afrique  M.  Eugène  Casalis.  II  ne  devait  donc  plus 
être  question  pour  moi  de  retourner  à Strasbourg.  Des 
arrangements  furent  faits  avec  M.  Filhol,  un  homme  dis- 
tingué, alors  pasteur  à Bourges,  pour  qu’il  me  poussât  dans 
mes  études  jusqu’à  l’ouverture  de  la  Maison.  Avec  lui  je 
m’occupai  surtout  d’exégèse  et  d’homilétique. 


Coillard  fait  de  l’hébreu,  mais  il  lui  manque  des  livres  : une 
Bible  hébraïque  et  un  dictionnaire  qu’on  lui  enverra  de  Paris. 
« Je  me  sers  de  la  grammaire  traduite  de  Gesenius,  écrit-il; 
j’étudie  en  ce  moment  le  cours  de  religion  de  Fabre,  j’espère  bien 
qu’il  ne  m’occupera  pas  tout  l’hiver.  » 

« Je  suis  très  coûtent  de  lui,  écrit  le  pasteur  Filhol  à M.  Grand- 
pierre  (22  janvier  i856),  il  ne  perd  pas  son  temps  et  travaille 
consciencieusement.  Je  fais  avec  lui  de  l’hébreu.  Outre  cela,  je  lui 
fais  analyser  beaucoup  de  sermons  et  surtout  ceux  de  Bossuet, 
qui  seront  toujours  les  vrais  modèles  de  la  prédication  et  de  la 
science  théologique  réunies.  Il  analyse  aussi  les  Lettres  à une  mère 
chrétienne  de  Moulinié.  Cela  l’intéresse  plus  que  Fabre  qui  est  très 
incomplet  comme  théologien  et  très  sec.  Vous  lui  aviez  recom- 
mandé, je  crois,  de  faire  un  peu  d’histoire  ecclésiastique,  mais  je 
n’ai  à la  maison  que  Mosheim  et  c’est  un  ouvrage  si  ennuyeux 
que  j’hésite  à le  lui  mettre  entre  les  mains.  Il  y aurait  de  quoi 
dégoûter  à tout  jamais  de  l’histoire  ecclésiastique. 

« A côté  des  études,  il  s’occupe  aussi  de  choses  utiles.  Nous 
faisons  de  temps  en  temps  des  visites  dans  le  troupeau  et  il  tient 
tous  les  dimanches  soir  une  réunion  chez  lui.  Elle  a été  très  suivie 
jusqu’ici  et  il  ne  s’en  tire  pas  mal  du  tout.  » 

Et  bientôt,  ce  travail  d’évangélisation  se  développa  à tel  point 
que  Coillard  pouvait  écrire  à un  ami  (4  avril  i856)  : 

« Je  n’ai  pas  une  seule  soirée  de  libre  : deux  seulement 
sont  employées  à mes  leçons  chez  M.  Filhol,  une  autre  à 
recevoir  quelques  visites  particulières  chez  moi  et  toutes 
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les  autres  à des  réunions  soit  de  chant  soit  d’édification.  Si 
à cela  vous  ajoutez  encore  mes  études  que  je  ne  puis  négli- 
ger, vous  ne  vous  étonnerez  pas  si  je  vous  dis  que  réellement 
j'ai  fort  peu  de  temps  disponible,  et  que  ce  que  je  pourrais 
en  avoir  n’est  jamais  inoccupé. 


Coillard  se  servait  d’un  accordéon  pour  les  leçons  de  chant  ; 
il  fit  étudier  le  cantique  de  Pâques  et  les  chants  de  V Apocalypse 
d’Ami  Bost  et  les  fit  exécuter  à Bourges  et  à Asnières  le  jour  de 
Pâques.  Il  s’occupait  aussi  activement  de  l’école  du  dimanche  et, 
à plusieurs  reprises,  il  dut  faire  l’un  des  services  à Asnières  ou  à 
Bourges. 

[Autobiographie .)  — J’occupais,  près  de  la  vieille  chau- 
mière de  ma  mère,  deux  chambres  qui  devinrent  bientôt  un 
centre  d’attraction  et  d’activité.  Des  lectures  et  des  études 
bibliques  que  je  commençai  avec  ma  mère  et  mes  sœurs,  se 
transformèrent  bientôt  en  réunions  pour  lesquelles  mes  deux 
chambres  et  le  corridor  ne  suffisaient  pas,  et  cela  deux  fois 
la  semaine.  Toutes  les  autres  soirées  étaient  pour  la  jeu- 
nesse qui  se  pressait  autour  de  moi.  J’avais  d’abord  invité 
quelques-uns  de  mes  amis  à venir  chanter  des  can- 
tiques; ce  fut  le  commencement  de  réunions  de  chant  qui 
devinrent  si  populaires  parmi  la  jeunesse  que  je  pouvais, 
n’importe  quand,  en  dehors  des  heures  de  travail,  convo- 
quer une  réunion  et  on  y accourait.  Ce  fut  une  nouvelle  vie 
dans  cette  église  si  saturée  de  l’Évangile.  C’était  comme  un 
souvenir  et  un  écho  des  bons  vieux  temps  de  la  famille 
Bost.  Aussi  grande  fut  l’émotion  de  l’assemblée  quand, 
placés  sur  la  tribune,  nous  entonnâmes  un  de  nos  chœurs. 
Je  me  donnai  tout  entier  à ces  réunions  d’évangélisation  et 
de  chant.  Et  Dieu  sait  le  bien  qu’elles  ont  fait  ; elles  m’en 
ont  fait  à moi. 
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Ces  réunions  groupaient  jusqu’à  cinquante  et  soixante  per- 
sonnes. Un  soir  il  y eut  tant  de  monde  pour  la  réunion  d’édifica- 
tion que  le  plancher  du  petit  appartement  occupé  par  Coillard, 
à un  premier  étage,  faillit  céder. 

Durant  ce  séjour  à Asnières,  Coillard  eut  encore  bien  souvent 
des  détresses.  Le  travail  de  sanctification  se  poursuivait  doulou- 
reusement en  lui;  mais  avec  les  habitants  d’Asnières,  « les  banne- 


Asnières  — L’Aujonnière 

La  maison  la  plus  haute,  au  fond  à gauche,  est  celle  où  Coillard  tenait  ses  réunions 


tons  » comme  on  les  appelle  dans  la  région,  il  était  gai  et  d’hu- 
meur égale. 

« J’allais,  le  matin,  allumer  son  feu  pour  réchauffer  son  café, 
raconte  un  de  ses  voisins  d’alors,  plus  jeune  que  lui  de  neuf  ans  ; 
vers  7 heures,  avant  que  j’aille  en  classe,  nous  faisions  la  prière 
tous  les  deux,  et  presque  tous  les  soirs,  il  venait  faire  le  culte 
chez  nous. 

« Quand  j’étais  en  congé,  ou  après  4 heures  lorsque  j’avais 
l’école,  nous  allions  quelques-uns  avec  lui  nous  promener  dans 
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les  bois  ou  dans  la  campagne;  il  nous  donnait  un  peu  de  lait  pour 
nous  rafraîchir.  Durant  ces  promenades,  il  nous  amusait,  car  il 
aimait  beaucoup  les  enfants;  il  était  doux,  sa  gaieté  était  toujours 
avec  de  bons  sentiments.  Il  me  faisait  faire  des  compositions  sur 
la  promenade,  sur  les  discours  que  nous  avions  eus  ensemble  et,  en 
me  quittant  « Tu  m’apporteras  ça  »,  disait-il.  Ou  bien  je  le  con- 
duisais dans  la  campagne  voir  mon  père  qui  lui  montrait  à tailler 
la  vigne,  à faucher  le  grain,  l’herbe.  Coillard  disait  : « J’aurai  be- 
soin de  savoir  ça.  » Coillard  fauchait  bien.  Dans  labelle  saison  on 
allait  se  baigner  à la  « Fosse  du  Vieux  Pont  »,  autrement  dit  au 
Pont  de  Calvin,  l’endroit  le  plus  profond  du  Moulon.  Coillard  se 
jetait  du  haut  du  pont,  il  savait  bien  nager  et  plonger.  » 


( Autobiographie .)  — Quelque,  temps  après  mon  arrivée  à 
Asnières,  un  dimanche,  une  heure  à peine  avant  le  service, 
M.  Filliol  me  manda  dans  son  cabinet  : « Coillard,  me  dit-il, 
depuis  que  vous  avez  parlé  à l’enterrement  de  Mme  P. 
(morte  le  28  août  1 855),  on  me  demande  de  vous  faire  prê- 
cher; moi  aussi,  je  désire  vous  entendre.  Préparez-vous, 
dans  une  demi-heure  on  va  sonner  la  première  cloche.  » Je 
11e  croyais  pas  d’abord  qu’il  fût  sérieux  ; mais,  comme  il 
insistait,  je  fus  saisi  d’une  frayeur  comme  jamais  je  n’en  ai 
connue.  Moi  ! prendre  la  place  de  M.  Filhol,  un  homme  dont 
le  talent  me  remplissait  d’admiration  ! Moi  ! monter  en  chaire 
sans  aucune  préparation  et  prêcher  ! 

La  proposition  seule  était  cruelle,  et  l’exécution  impos- 
sible. Je  protestai,  j’implorai,  rien  11’y  fit.  Après  une  heure 
d’agonie,  le  dernier  coup  de  cloche  sonna,  le  temple  se  rem- 
plit et  nous  entrâmes.  En  voyant  M.  Filhol  monter  en 
chaire,  j’avais  espéré  que,  témoin  de  mes  angoisses,  il  avait 
renoncé  à me  faire  prêcher.  Mais,  quand  il  eut  fini  la  partie 
liturgique  du  culte,  il  annonça  qu’à  la  requête  de  plusieurs 
personnes,  l’étudiant  Coillard  allait  prêcher;  puis,  descen- 
dant de  chaire,  il  me  fit  un  signe  impératif  et  je  montai 
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comme  un  supplicié.  Je  pris  pour  texte  Jacques  îv,  8-10. 
Dieu  me  soutint.  Je  descendis  de  chaire  humilié,  mais  déter- 
miné, maintenant  que  j’avais  fait  le  premier  pas,  à me  pré- 
parer consciencieusement  pour  une  autre  fois.  Ma  bonne 
mère  était  très  émue  et  bénissait  Dieu  de  lui  avoir  donné  la 
joie  de  m’entendre  prêcher  pour  la  première  fois;  ses  ardents 
désirs  étaient  donc  accomplis.  Quoi  qu’en  pensassent  mes 
auditeurs,  M.  Killiol  critiqua  sans  merci  ce  discours  ex  tem- 
pore,  et  il  y avait  de  quoi.  Depuis  lors,  je  prêchai  tous  les 
quinze  jours  et  quelquefois  plus  souvent. 

Je  ne  savais  pas  pourquoi  cette  éducation.  Je  l’appris 
bientôt.  M.  Filhol  accepta  l’appel  d’une  autre  église  et 
quitta  celle  de  Bourges  avant  qu’elle  fût  repourvue.  Le 
conseil  presbytéral  demanda  (i3  mai  1 856)  au  Comité  des 
Missions  de  me  laisser  pour  quelques  mois,  jusqu’à  l’arrivée 
d’un  nouveau  pasteur.  Je  me  jetai  alors,  cœur  et  àme,  dans 
l’œuvre,  et  ces  mois  d’activité,  au  milieu  des  miens  et 
entouré  de  leur  affection,  ont  été  parmi  les  plus  beaux  et 
les  plus  doux  de  ma  vie.  Ma  bonne  mère  était  heureuse  et 
mes  sœurs  et  mes  frères  aussi. 


Durant  toute  sa  carrière,  Coillard  a toujours  eu  en  vue  une 
âme  à la  conversion  de  laquelle  il  s’est  particulièrement  attaché. 
L’origine  de  cette  conception  spéciale  du  travail  d’évangélisation 
se  retrouve  dans  une  lettre  de  James  Ilocart  : « Vous  trouverez 
beaucoup  de  douceur,  écrivait-il  à Coillard  le  3i  janvier  1 855 , à 
faire  votre  apprentissage  de  missionnaire,  en  choisissant  une 
âme  à la  conversion  de  laquelle  vous  travaillerez  plus  spéciale- 
ment et  avec  persévérance.  » 

Ce  n’était  pas  Coillard  qui  devait  jeter  son  dévolu  sur  une  âme, 
c’était  Dieu  qui  devait  mettre  cette  âme  sur  la  route  de  Coillard. 
Elle  se  présenta  à lui  à Asnières,  dans  le  courant  de  l’hiver,  par 
un  de  ces  concours  de  circonstances  dont  Bossuet  a dit  : « Ce  qui 
est  hasard  à l’égard  des  hommes  est  dessein  à l’égard  de  Dieu.  » 


ASNIERES 
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Coillard  connaissait  déjà  J.  B.  ; ce  n’est  cependant  qu’après  cinq 
mois  qn’il  le  retrouve  ou  qu’il  le  découvre  : 

5 février  i8~>6.  — Je  viens  de  retrouver  un  bon  ami  dans 
J.  B.  Je  l’aime  véritablement.  Il  n’est  sans  doute  pas  bien 
développé  quant  à la  vie  intérieure,  mais  il  est  bien  sérieux. 
Il  est  resté  une  bonne  heure  avec  moi. 


Le  8,  le  i3,  le  1 5,  nouvelles  rencontres;  le  21  et  le  22,  attentes 
vaines,  déceptions  : 

2g  février  soir.  — J.  B.  vient  de  partir.  Je  suis  heureux 
de  l’avoir  eu  auprès  de  moi.  Hélas!  il  ne  comprend  pas 
encore!...  Je  prie  beaucoup  pour  lui. 

Le  ton  a changé.  Quelques  jours  après,  il  n’y  a plus  de  doute  : 
c’est  bien  à la  conversion  de  J.  B.  que  Coillard  va  s’attacher  : 

3 mars  1806.  — Je  suis  heureux  ! Je  puis  prier  et  prier 
sans  cesse.  J.  B.  m’intéresse  beaucoup  et  je  prie  beaucoup 
pour  son  àme  ! O combien  je  désirerais  qu’il  lût  réellement 
chrétien  ! Il  n’a  pas  encore  senti  son  état  de  péché,  je  le 
crois;  il  est  bien  disposé,  c’est  tout. 

La  prière  pour  J.  B.  continue,  ardente  et  journalière  ; la 
prière  devient  une  lutte  avec  Dieu,  une  lutte  à genoux.  Un  jour, 
27  avril,  J.  B.  était  venu  pour  prier  avec  Coillard  : « Nous  parlions 
peu,  j’étais  dévoré  de  prière  et  d’émotion,  dit  Coillard;  J.  B.  pleura 
beaucoup.  » Coillard  était  certain  de  l’exaucement,  quand,  trois 
jours  après,  il  apprend  que  J.  B.  doit  aller  à la  foire  de  Lignières  : 

Jeudi  Ier  mai  i856,  Ascension.  — J.  B.  à la  foire  ! J.  B.  qui 
est,  je  crois,  travaillé  par  ses  péchés!  Je  priai  ardemment 
le  Seigneur,  lui  demandant  avec  angoisse  qu’il  voulût  bien 
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épargner  à J.  B.  ce  piège.  Toutefois,  Père,  lui  criai-je,  que 
ta  volonté  se  fasse!  Si  tu  permets  qu’il  aille  à la  foire,  tu  l’y 
poursuivras  par  le  sentiment  de  sa  misère  et  je  saurai,  une 
fois  de  plus,  que  je  ne  fais  pas,  moi,  la  conversion  de  J.  B. 
J’avais  passé  toute  la  soirée  en  prière  et  toute  la  nuit  je  fus 
sous  cette  impression;  le  matin  je  jeûnai  et  je  me  sentis  fort. 
Je  priai  de  nouveau...  J’étais  ainsi  dans  l’angoisse  que  j’ex- 
primai par  le  chant  d’un  cantique,  quand  entre  le  fils  de  ce 
cher  ami  J.  B.  Je  ne  sais  pourquoi  il  venait,  ce  cher  enfant; 
il  m’apprit  que  lui  n’allait  pas  à la  foire,  mais  que  son  père 
allait  partir  à g heures  et  qu’il  ne  reviendrait  que  dans  la 
nuit  du  samedi  au  dimanche.  Dès  que  je  l’eus  congédié,  je 
priai  mon  Dieu  avec  angoisse.  Mon  Dieu  m’exauça.  Je  vis 
passer  la  voiture  : ce  n’était  pas  J.  B.  mais  le  cousin  X.  qui  la 
conduisait.  Ne  pouvant  croire  à tant  de  bonté  de  mon  Dieu, 
je  craignais  que  mes  yeux  se  fussent  trompés,  quand,  par 
hasard,  j’entrevis,  à travers  la  fenêtre  qui  était  fermée,  ce 
cher  ami  J.  B.  qui  allait  entrer.  J’éclatai  en  actions  de 
grâce.  Mais  non,  il  ne  vint  pas...  Je  me  suis  trompé,  me 
dis-je.  Aussi,  dès  que  le  troisième  coup  fut  sonné,  je  me 
hâtai  de  me  rendre  au  temple,  et  là,  le  Seigneur  me  convain- 
quit qu’il  avait  pleinement  exaucé  ma  prière  : J.  B.  était 
là.  Oh  ! cœur  incrédule  ! crois  seulement,  tu  as  vu  et  tu 
verras  la  gloire  de  Dieu  ! Augmente-moi  la  foi,  cher  Père  ! 

Ceci  n’est  qu’un  exemple.  La  lutte  continue.  J.  B.  passe  par  des 
alternatives  de  joie  et  de  tristesse;  il  recherche,  il  fuit  Coillard; 
il  prend  à plusieurs  reprises  des  engagements  par  écrit  dans  le 
journal  de  Coillard  ; mais  celui-ci  craint  que  J.  B.  ne  se  fasse  des 
illusions.  « Il  veut  faire  tous  ses  efforts,  dit-il,  il  veut  tâcher.  » 
Mot  funeste,  qui  a résonné  comme  un  glas  sur  tant  de  prétendues 
conversions  ! Les  prières  de  Coillard  deviennent  toujours  plus 
nombreuses,  toujours  plus  instantes.  Le  journal  de  cette  époque 
en  est  plein. 
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Lundi  ii  août  i856.  — Soirée  de  prière,  de  . larmes  et 
d’angoisses.  O mon  Dieu,  ô mon  cher  Père,  non  je  ne  sais 
pas  te  prier;  mais  toi,  apprends-moi  toi-même  à te  prier  de 
telle  manière  que  je  sois  exaucé.  Mon  Dieu,  je  crois  être 
sincère  et  sans  égoïsme  dans  les  motifs  qui  me  poussent  à 
prier  pour  le  pauvre  J.  B.  S’il  n’en  est  rien,  fais-le  moi 
connaître,  ô Dieu,  car  je  désire  te  prier  comme  tu  veux  que 
je  te  prie.  O mon  cher  Père,  je  suis  ton  enfant,  ton  indigne 
enfant,  mais  ton  cher  enfant  pourtant;  je  t’aime,  ou  du  moins 
je  désire  t’aimer  beaucoup;  je  désire  voir  ton  règne  faire 
des  progrès  ici,  et  il  n’en  fait  pas  du  tout;  pourquoi?  Je 
désire  voir  ton  nom  glorifié,  et  au  contraire  il  est  méprisé  et 
diffamé!  O mon  Dieu,  je  suis  dans  la  plus  vive  angoisse 
à cause  de  J.  B.  Tu  dis  dans  ta  Parole  que  lu  ne  veux  pas  la 
mort  du  pécheur,  mais  sa  conversion  et  sa  vie;  fais-moi  donc 
connaître  pourquoi  tu  n’as  pas  encore  converti  ce  pauvre  J.  B. 

Tes  promesses  sont  bien  positives  pourtant;  serais-je 
donc  le  seul  que  tu  ne  veuilles  pas  exaucer?  Mes  prières 
sont  froides  et  sans  persévérance  ; mais  me  rendras-tu  respon- 
sable de  la  perte  d’une  âme?  O mon  Dieu,  augmente  ma  foi, 
enseigne-moi  à te  prier;  mais  sauve  J.  B.,  non  pas  à cause  de 
mes  prières,  non,  mais  à cause  de  Jésus,  à cause  de  ta  gloire, 
à cause  du  salut  de  J.  B.  Je  ne  puis  pas  lui  parler,  moi,  il  me 
fuit;  je  pleure  à tes  pieds  afin  que  tu  lui  parles  toi-même.  Tu 
as  beaucoup  de  moyens,  mon  bon  Père;  c’est  ton  œuvre, 
c’est  ta  gloire;  si  tu  ne  m’exauces  pas,  la  douleur  m’obsède, 
je  mourrai.  Et  puis,  tu  sais  bien  que  je  suis  un  pauvre  en- 
fant qui  ne  sait  comment  travailler  à ton  œuvre.  Ou’esl-ce 
donc  que  je  dois  dire  et  comment  dois-je  le  dire  à ce  mal- 
heureux, ton  ennemi  ! Montre-moi  donc  si  je  dois  ou  non  le 
rechercher.  Je  ne  sais  pas  faire  ta  volonté,  mon  Père,  ensei- 
gne-moi ; ma  suprême  douleur  serait  de  voir  tous  mes  efforts 
et  désirs  avoir  pour  résultat  la  perte  de  l’âme  de  J.  B. 
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« Ma  voix  s’adresse  à Dieu,  et  je  crierai;  ma  voix  s’adresse 
à Dieu  et  il  m’exaucera!  » (Ps.  lxxvii,  i).  Amen,  oui,  amen, 
il  m’exaucera  ! 

O mon  Père,  tu  convertiras  J.  B.  sans  le  secours  de  mes 
prières!  Je  ne  sais  pas,  je  ne  puis  pas  te  prier. 

Mercredi  i3  août  i856.  — Seigneur,  pardonne  à ton  faible 
enfant  ses  misères  et  ses  infidélités  sans  nombre  ! Que  de 
fois,  ô Père,  n’ai-je  pas  parlé  à ce  cher  ami  de  son  salut  ! 
Mais  j’ai  travaillé  sans  toi  et  tu  ne  m’as  pas  béni!...  O mon 
Dieu  ! il  n’y  a pas  longtemps  que  je  me  suis  montré  devant 
lui  d’une  légèreté  insensée.  Hélas!  Jusques  à quand  serai-je 
dans  ta  vigne,  cher  Maître,  un  obstacle,  un  embarras?  Par- 
donne, ô mon  Dieu,  pardonne  ! J’ai  beaucoup  prié  pour 
J.  B.,  tu  le  sais  bien,  mais,  mon  Dieu,  souvent  je  t’ai 
demandé  sa  conversion  parce  que  j’aurais  été  heureux  de 
trouver  en  lui  un  ami  chrétien.  Pardonne  cet  égoïsme  ! Mon 
Dieu,  je  t’ai  peut-être  aussi  prié  avec  plus  de  confiance  dans 
mes  prières  que  dans  tes  promesses;  quand  je  t’avais  adressé 
une  fervente  prière,  il  me  semblait  que  je  devais  être 
exaucé  ! 

Oh!  que  son  cœur  est  dur!  Seigneur,  brise-le  pour  ta 
gloire  ! oh!  brise-le  ! 11  dort  maintenant,  ce  pauvre  ami;  mais 
tu  peux  le  visiter,  puisque  moi  je  ne  puis  lui  parler!  Tu 
peux  agir  sans  faire  cas  de  mes  prières!  Ta  gloire,  ô mon 
Père,  ta  gloire!  ta  gloire!  le  réveil  de  cette  malheureuse 
église!  oh!  n’agiras-tu  pas? 

io  heures  soir.  — Oui,  je  crois  que  le  Seigneur  m’exau- 
cera; je  le  crois.  J.  B.  dort,  mais  plaise  à Dieu  qu’il  ait  une 
llèehe  du  Tout-Puissant  dans  son  cœur!  J’ai  eu  avec  lui  un 
entretien  court  mais  solennel.  Il  m’a  dit  qu’il  n’est  pas 
ennemi  de  Dieu.  Glorifie  ton  nom,  ô mon  Père  ! 

Mardi  ig  août.  — « Car  nous  marchons  par  la  foi,  et  non 
par  la  vue  » (n  Cor.  v,  7).  Oui,  c’est  ainsi  que  marche  et 
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aussi  que  travaille  l’enfant  de  Dieu.  J.  B.  est  encore  loin, 
loin,  bien  loin  du  salut;  mais  le  Seigneur  sera  plus  fort  que 
lui;  oui,  Il  l’a  promis.  Ce  pauvre  ami!  J’ai  pu,  dimanche 
matin,  prier  pour  lui.  Le  samedi,  je  m’étais  senti  poussé  à 
prier  d’une  manière  toute  particulière  pour  lui  et  pour  d’au- 
tres. J’en  étais  épuisé.  Mais  combien  j’ai  dû  lutter  contre 
rorgueil  ! 


Lorsqu’en  automne  Coillard  quittera  Asnières,  J.  B.  n'aura  pas 
fait  le  pas  décisif;  Coillard  étant  revenu  peu  après  à Asnières 
pour  quelques  jours,  J.  B.  lui  donnera  un  rendez-vous  auquel  il 
ne  se  rendra  pas,  et  Coillard  repartira  sans  l’avoir  revu  : « Ce  fut 
pour  moi  un  coup  de  foudre,  écrit-il  dans  son  journal  le  28  no- 
vembre 1806.  Jamais  je  n’oublierai  les  impressions  de  ce  départ, 
jamais  ! » Il  y eut  échange  de  lettres.  Peu  avant  de  partir  pour 
l’Afrique,  le  23  juin  1867,  étant  à Asnières,  Coillard  dit  : « J’ai 
eu  un  entretien  bien  sérieux  avec  J.  B.  dans  ma  chambre.  Pauvre 
ami  ! pauvre  ami  ! » 

Pendant  la  traversée,  il  pense  à Asnières  et,  dans  son  journal, 
il  s’adresse  à tous  ceux  qu’il  y a laissés  : 


ig  septembre  i85y.  — Et  vous,  mon  plus  cher  ami,  vous 
qu’il  me  suffit  de  nommer  J.  B.  pour  faire  battre  mon  cœur! 
Mon  cœur  semble  avoir  besoin  de  vous  pour  vivre  !...  C’est 
pour  vous  que  j’ai  prié  avec  larmes  et  des  nuits  presque 
entières,  lorsque  j’étais  près  de  vous  ! C’est  vous  qui  étiez 
en  quelque  sorte  le  baromètre  de  mon  bonheur  ou  de  ma 
tristesse!...  Faut-il  que  vous  ignoriez  ce  que  c’est  qu’un 
cœur  qui  travaille  à la  conversion  d’un  autre?  Non,  je  ne 
craindrai  point  de  vous  dire  <t  mon  enfant  pour  lequel  j’ai 
souffert  les  douleurs  de  l’enfantement  ».  Que  ne  puis-je 
maintenant,  comme  dans  les  longues  soirées  de  l’hiver  qui 
est  passé,  m’asseoir  à vos  côtés,  ou  me  promener  avec  vous 
sur  le  bord  du  canal,  pour  vous  parler,  non  pas  de  mon 
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amour  qui  est  peu  de  chose,  mais  de  l’amour  de  Jésus,  de 
ce  Jésus  qui  est  mort  pour  vous  sur  la  croix  ! Mais  des 
centaines  de  lieues  nous  séparent.  Désormais  nous  sommes 
morts  l’un  pour  l’autre  ! 


Il  y eut  encore  échange  de  quelques  lettres. 

C’est  ainsi  qu’à  vues  humaines  se  termina  ce  drame  ignoré 
jusqu’à  ce  jour  et  dont  les  conséquences  et  le  dénouement  sont 
connus  de  Dieu  seul. 

Et  maintenant,  à l’aide  du  journal  intime,  suivons  Coillard  dans 
sa  vie  à Asnières. 


Mercredi  io  octobre  i855.  — Je  suis  humilié  et  affligé.  Il 
était  minuit  et  demi  quand  je  me  suis  levé.  Il  est  mainte- 
nant 3 heures  et  demie  et  je  n’ai  encore  rien  fait.  Je  fais  un 
sermon  sur  la  régénération,  je  n’en  puis  venir  à bout.  Oh! 
que  je  suis  affligé  ! Combien  peu  capable  je  suis  d’annoncer 
un  si  grand  salut  ! 

Mardi  20  novembre  i855.  — Que  dire?  Mon  silence  dans 
mon  journal,  hélas  ! dit  déjà  trop  !...  Je  suis  dans  la  position 
la  plus  critique  sous  le  rapport  spirituel.  Je  tombe  toujours. 
Je  ne  combats  pas  et  pourtant,  en  théorie,  je  poursuis  la 
sanctification.  Parfois  le  péché  apparaît  si  séduisant! 

Samedi  i5  décembre  i855.  — J’ai  reçu  hier  une  lettre  de 
M.  llocart.  Longue  lettre  de  six  grandes  pages  qui  traite 
de  la  sanctification.  La  sanctification  est  donc  possible  ici- 
bas.  L’Écriture  l’enseigne,  bien  que  l’expérience  le  démente. 

Samedi  22  décembre.  — - Je  dois  prêcher  le  jour  de  Noël. 
Je  me  prépare  sans  beaucoup  de  succès!  Oh!  qu'il  est  dif- 
ficile d’annoncer  comme  il  faut  le  salut  qu’on  est  si  heureux 
de  posséder! 

Noël  i855.  — C’est  pour  moi  un  jour  de  bénédiction,  de 
grandes  bénédictions  ! J’ai  prêché  sur  ce  texte  : « Dieu  a 
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tant  aimé  le  monde  qu’il  a donné  son  Fils  unique,  afin  que 
quiconque  croit  en  lui  ne  périsse  pas,  mais  qu’il  ait  la  vie 
éternelle.  » Le  Seigneur  m’a  puissamment  soutenu.  Je 
m’étais  bien  préparé  par  la  prière,  mais  je  n’avais  pas  écrit 
mon  sermon. 

Vendredi  22  février  i856.  — Oh  ! qu’il  est  pénible  de  vivre 
sans  ami!  J’ai  un  cœur  ulcéré.  Personne  avec  qui  je  puisse 
parler  ! C’est  dur.  J’ai  beaucoup  pleuré  ce  soir. 

Dimanche  27  avril  i856,  10  heures  soir.  — M.  Diény  est 
venu  hier  et  j’ai  pris  le  thé  avec  lui  chez  M.  Filhol 1;  c’est  un 
jeune  homme  d’une  trentaine  d’années,  aimable,  attrayant, 
pieux  surtout.  Il  a prêché  à Bourges  et  à Asnières  sur  le 
même  texte  (Luc  x)  : sermon  d’étudiant,  ce  qui  ne  pouvait 
manquer,  du  reste,  ne  connaissant  pas  les  besoins  du  trou- 
peau. A Bourges,  ce  cher  ami  a été  très  ému  et  intimidé. 
A Asnières,  beaucoup  moins.  Il  a captivé  l’attention  de  tout 
le  monde.  Avant  le  troisième  coup,  le  temple  était  plein.  Il 
est  venu,  ce  soir,  avec  M.  Filhol  à notre  petite  réunion. 

Lundi  12  mai  i856,  lendemain  de  Pentecôte.  — Voilà  les 
fêtes  de  Pentecôte  passées  ! M.  Filhol  a fait  hier  à Bourges 
son  dernier  service.  Il  y avait  beaucoup  de  monde.  Sermon 
très  édifiant  sur  Actes  11,  38-3g.  Nous  avons  chanté  les 
chants  de  l’Apocalypse.  Nous  n’avons  pas  très,  très  bien 
réussi.  Cependant  on  ne  s’est  pas  aperçu  de  nos  fautes  et 
on  a été  édifié  : c’est  tout  ce  qu’il  faut.  Aujourd’hui,  M.  Filhol 
devait  nous  faire  son  sermon  d’adieu  ; mais  ce  sera  pour 
jeudi.  Nous  avons  chanté  en  chœur  les  chants  de  l’Apoca- 
lypse d’Ami  Bost  et  le  cantique  de  Pâques  assez  bien.  Puis 
a eu  lieu  la  séance  du  Consistoire. 

Le  Consistoire  a décidé  (12  mai  1 856)  que  M.  Viénot  et 


1.  M.  le  pasteur  Filhol  allait  quitter  Asnières  et  il  fallait  pourvoir  à son 
remplacement.  (Ed.  F.) 
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moi  alternerions  pour  les  services,  de  sorte  que  je  prêcherai 
tous  les  quinze  jours  à Asnières  et  aussi  à Bourges  alterna- 
tivement. Responsabilité  elïrayante  ! Le  Consistoire  s’est 
montré  bien  disposé  pour  moi,  et  j’en  sens  mon  orgueil  un 
peu  flatté.  On  m’offre  la  cure,  on  m’offre  la  patache,  on 
m’offre  aussi  une  indemnité.  Je  rejette  les  deux  dernières 
offres,  car  je  ne  veux  pas  me  donner  le  ton  d’un  pasteur. 
C’est  un  trop  grand  piège  ; puis  je  ne  veux  pas  prêcher 
à mon  église  parce  qu’elle  me  paie,  mais  parce  que  je  m’y 
sens  poussé.  Quant  à la  cure,  il  ne  pourrait  y avoir  qu’un 
motif  d’économie  qui  me  poussât  à y aller,  mais  mes  réu- 
nions, mais  mon  orgueil,  vraiment  !... 

Mercredi  i ^ mai.  — Veille  du  départ  de  M.  Filhol.  J’en 
ai  pleuré. 

Jeudi  i5  mai.  — Départ  de  M.  Filhol  pour  Bruxelles; 
touchant  service  d’adieux,  Psaume  cxxi.  J’ai  été  les  accom- 
pagner jusqu’à  Salbris  ; nous  avons  été  heureux  sans  trop 
d’émotion. 

( Autobiographie .)  — Pendant  l’absence  du  pasteur,  une 
jeune  femme  vint  à mourir  (4  juin).  C’était  une  des  élèves 
de  Mlle  Bost,  une  personne  pieuse  et  aimée  de  tous.  En  cas 
pareil,  c’était  l’instituteur  qui  devait  présider  les  funérailles. 
L’affluence  des  catholiques  aussi  bien  que  des  protestants 
était  grande;  M.  Viénot,  l’instituteur,  un  homme  pour  lequel 
j’avais  la  plus  grande  estime,  insista  pour  que  je  prisse  sa 
place  ; la  famille  aussi  le  désirait.  Le  temple  était  comble. 
Je  montai  en  chaire  (5  juin),  non  sans  émotion,  et  parlai 
sur  Romains  vi,  28  : « Les  gages  du  péché,  c’est  la  mort.  » 
Je  me  sentis  poussé  à adresser  de  pressants  appels  à cet 
auditoire  mélangé. 

Jeudi  5 juin  i856.  — J’ai  éprouvé  de  grands  combats 
jusqu’en  chaire.  J’étais  persécuté  par  deux  textes  : Romains 
vi,  2 3,  ou  Apocalypse  x,  6.  J’ai  parlé  sur  le  premier.  Quant 
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à moi,  j’ai  été  profondément  humilié;  mais  il  paraît,  pourtant, 
que  quelques  âmes  ont  été  édifiées.  Oh  ! si  seulement  cela 
pouvait  avoir  fait  du  bien  ! Je  n’ai  pas  de  quoi  me  glori- 
fier; mais  que  le  Seigneur  se  glorifie! 

Je  brûle  d’ardeur  pour  le  salut  des  âmes,  mais  je  crains 
d’y  mettre  trop  du  mien.  Je  sens  le  besoin  de  crier  comme 


Asnières  — Intérieur  du  temple 


David:  « Seigneur,  apprends-moi  à faire  ta  volonté  et  que  ta 
loi  soit  au  dedans  de  mes  entrailles.  » 

( Autobiographie.)  — C’est  pendant  que  j’étais  ainsi  suffra- 
gant,  qu’un  incendie  épouvantable  éclata  à Asnières,  dans 
le  quartier  catholique.  C’était  pendant  la  moisson;  tous  les 
hommes  étaient  dispersés  dans  les  fermes  éloignées  où  ils 
restaient  toute  la  semaine  et  d’où  ils  ne  revenaient  que  le 
samedi  soir.  Cet  incendie,  qui,  en  quelques  heures,  dévora 
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plus  de  deux  cents  maisons,  mit  autant  de  familles  à la  rue, 
sans  abri.  C’était  un  vendredi,  dans  la  nuit  et,  le  lendemain,  les 
pauvres  moissonneurs,  qui  revenaient  brisés  de  fatigue  mais 
allègres  de  cœur,  comptant  sur  une  journée  de  repos  à leurs 
foyers,  n’y  trouvèrent  que  des  masures  fumantes.  On  peut 
se  représenter  leur  désespoir.  Les  protestants,  dont  pas  un 
ne  souffrit,  se  montrèrent  bien.  Cette  calamité  me  mit  en 
fréquent  contact  avec  les  principaux  catholiques  et  le  curé 
lui-même. 

Enfin,  le  nouveau  pasteur,  M.  Eugène  Diény,  arriva 
(iÿ  juillet  1 856).  La  Maison  des  Missions  se  rouvrit  sous  la 
direction  de  M.  Casalis;  je  pris  donc  congé  des  miens,  et  je 
partis  pour  Paris. 


La  première  fois  que  M.  Diény  avait  entendu  Coillard,  il  avait 
été  étonné  de  sa  facilité,  de  la  distinction  de  son  esprit,  de  sa 
maturité  : « Sa  prédication  était  vivante,  dit-il,  très  préparée, 
mais  pas  écrite  : Coillard  avait  une  grande  facilité  d’improvisa- 
tion; il  était  toujours  intéressant,  il  avait  quelque  chose  de  très 
particulier,  de  personnel  ; déjà,  il  aimait  l’image  et  l’avait  à sa  dis- 
position. » 

En  reconnaissance  pour  les  services  rendus  durant  les  mois 
d’intérim  entre  le  départ  de  M.  Filhol  et  l’arrivée  de  M.  Diény, 
le  conseil  presbytéral  donna  à Coillard,  élève  missionnaire,  les 
Commentaires  de  Calvin.  Coillard  écrivit,  pour  remercier,  une 
lettre  (lue  dans  la  séance  du  24  août),  dans  laquelle  il  dit  « qu’en 
travaillant  quelque  peu  à l’édification  de  l’église  privée  de  pas- 
teur, il  n’a  fait  que  répondre  à un  besoin  pressant  de  son  cœur  et 
qu’obéir  surtout  au  bon  Maître  auquel  il  a sacrifié  avec  bonheur 

son  cœur  et  sa  vie Au  reste,  tout  en  s’éloignant  d’une  église 

qui  a droit  à son  affection  à plus  d’un  titre,  qu’il  porte  dans  son 
cœur  et  qui  a une  large  part  dans  toutes  ses  prières,  tout  en  s’é- 
loignant d’elle  pour  aller  annoncer  le  Seigneur  aux  pauvres 
païens,  il  en  cultivera  régulièrement,  dans  son  âme,  le  souvenir. 
II  continuera  à prier  pour  elle  au  loin  comme  de  près  et  se  ré- 
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jouira,  avec  les  anges  de  Dieu,  d’une  grande  joie,  lorsqu’il  aura 
le  bonheur  d’apprendre  que  quelques  âmes  se  seront  enfin  fran- 
chement décidées  à aimer,  à servir  et  à glorifier  le  Seigneur.  » 

Quelque  temps  après,  le  6 mars  1807,  regardant  en  arrière, 
Coillard  écrivait  à M.  Jeanmaire  : 

« Mon  séjour  à Asnières  a été  pour  moi  une  source  d’hu- 
miliation ; je  croyais  tout  ce  temps  perdu,  et  pour  moi  et 
pour  les  autres;  maintenant  je  vois  que,  s’il  a peut-être  été 
sans  fruits  pour  l’église  d’Asnières,  il  n’a  pas  peu  contribué 
à me  préparer  à ma  vocation.  » 

A peine  arrivé  à Paris,  Coillard  apprit  qu’un  de  ses  beaux-frères, 
qu’il  avait  laissé  très  malade,  était  mort  le  7 novembre;  il  y avait 
des  affaires  de  famille  à régler. 

28  novembre  1806.  — Force  me  fut  de  retourner  à 
Asnières;  ma  foi  y passa  au  crible,  le  diable  parvint  à 
mettre  ma  vocation  en  jeu,  mais  le  Seigneur  gagna  la  cause 
et  donna  une  nouvelle  sanction  à ma  vocation.  « Espérer 
contre  toute  espérance,  marcher  par  la  foi  et  non  par  la 
vue  »,  telle  devrait  être  toujours  notre  devise. 

( Autobiographie .)  — La  nouvelle  Maison  des  Missions  était 
à Passy;  nous  y arrivâmes  presque  tous  en  même  temps 
(ier  novembre).  Nous  venions  de  tous  côtés,  l’un  d’Alle- 
magne, un  autre  d’Angleterre  où  il  avait  séjourné,  d’autres 
de  Suisse,  les  autres  du  centre,  du  midi  de  la  France  et  de 
Paris  même.  La  plupart  d’entre  nous  avaient  déjà  quelque 
expérience  de  la  vie,  et  quelque  connaissance  pratique  de 
l’évangélisation.  Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  apprendre 
à nous  connaître  et  à nous  aimer.  Nous  étions  huit.  C’étaient 
Mabille  et  Rau  d’Yverdon,  Frédéric  Ellenberger  de  Suisse, 
Rouhon  de  Paris  et  moi  ; un  peu  plus  tard  arrivèrent  Bau- 
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mann  de  Francfort,  Bonhoure  du  Midi,  et  Eugène  Gasalis, 
le  fils  du  directeur.  Après  les  deux  ou  trois  premiers  jours 
nécessaires  pour  faire  connaissance  les  uns  avec  les  autres, 
M.  Casalis  s’enquit  de  nos  âges  respectifs  pour  désigner  nos 
places  à table,  etc.  A son  grand  étonnement,  il  découvrit 
que  moi,  qui  paraissais  être  un  des  plus  jeunes,  j’étais  pré- 
cisément l’aîné  de  tous. 

Lors  de  l’arrivée  des  élèves,  l’installation  de  la  Maison  des 
Missions  n’était  pas  terminée  ; il  y avait  encore  à transporter 
dans  le  nouvel  immeuble  beaucoup  d’objets  restés  à la  rue  de 
Berlin,  dans  les  anciens  locaux  de  la  Société.  « Vous  déménagerez 
le  musée  »,  dit  un  jour  M.  Casalis  aux  élèves  : « Mais  com- 
ment ?»  — « C’est  votre  affaire.  » Alors  Boulion  proposa  de  faire 
une  procession,  chacun  portant  un  objet  : « Mais  surtout  ne  riez 
pas  » recommanda-t-il  à ses  camarades.  Ainsi  fut  fait  ; chacun 
portait  un  objet,  la  procession  se  fit  avec  le  plus  grand  sérieux, 
et  ceux  qui  la  rencontrèrent  n’osèrent  pas  se  moquer  ; un  élève 
portait  un  singe,  un  autre  un  serpent,  Coillard  portait  un  grand 
oiseau. 


Ellenberger  Baumann  Bouhon  Eug.  Casalis  fils  Mabille 

Bonhourc 

Rau  Eug.  Casalis  Coillard 


LE  DIRECTEUR  ET  LES  ÉLÈVES 
DE  LA  MAISON  DES  MISSIONS  EN  1857 


CHAPITRE  VIII 


A LA  MAISON  DES  MISSIONS 

paris  1 856- 1857 


Eugène  Casalis.  — Ouverture  de  la  Maison  des  Missions.  — M.  Oscar  Rau. 
— Adolphe  Mabille.  — Préoccupations  et  activités  diverses.  — Une  leçon 
d’équitation.  — Appel  pour  le  Lessouto.  — Un  sacrifice  qui  coûte.  — 
Encouragements.  — Examens.  — Consécration.  — Adieux  à Asnières. 


La  Maison  des  Missions  était  alors  un  modeste  bâtiment  situé 
rue  Franklin,  3i.  « M.  Eugène  Casalis1,  revenu  du  Lessouto, 
en  était  à la  fois  le  directeur  et  le  principal  professeur,  — M.  Ca- 
salis, l’un  des  trois  pionniers  de  notre  mission  sud-africaine, 
tout  rempli  encore  des  souvenirs  des  longues  années  qu’il  avait 
consacrées  à évangéliser  les  Bassoutos,  et  à créer,  des  débris  de 
plusieurs  tribus  de  nègres  dispersées  par  de  sanglantes  guerres  et 
par  les  famines  qui  s’ensuivirent,  un  petit  peuple  ayant  sa  vie 
propre  et  déterminé  à lutter  vaillamment  pour  son  existence.  Avec 
un  directeur  pareil,  l’amour  — pour  ne  pas  dire  l’enthousiasme 
— pour  les  missions  devenait  contagieux.  Rien  n’encourage  les 
conscrits  comme  les  récits  d’un  vétéran  tout  plein  encore  des 
souvenirs  de  glorieux  combats,  de  souffrances  bravement  suppor- 
tées et  de  belles  victoires  remportées.  Le  commerce  d’un  homme 
pareil  fortifiait  les  vocations  encore  hésitantes  et  leur  donnait  de 
la  stabilité,  en  substituant  aux  illusions  et  aux  imaginations  des 
aspirants,  la  réalité  des  choses  et  des  expériences  faites.  Un 
trait  caractéristique  de  M.  Casalis,  c’était  l’amour  réel,  profond, 


1.  Hermann  Dieterlex,  Adolphe  Mabille,  p.  20. 
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personnel  et  cordial  qu’il  éprouvait  pour  « ses  Bassoutos  ».  Il 
avait  pour  eux  des  entrailles  de  père,  parce  qu’il  avait  été  leur 
père  en  la  foi  et  qu'il  avait  été,  au  point  de  vue  social  et  politique, 
un  de  leurs  créateurs.  Il  les  avait  aimés,  il  les  aimait  encore,  non 
d’un  amour  théorique  et  exclusivement  chrétien,  mais  de  cœur  et 
en  homme  jouissant  de  leur  société,  de  leur  commerce,  de  leur 
caractère  et  de  leur  attachement,  et  n’éprouvant  pas  à leur  égard 
cette  espèce  d’éloignement  instinctif  qui  souvent  creuse  entre  blancs 
et  noirs  un  fossé,  ou  même  un  abîme.  Dire  aux  futurs  mission- 
naires qu’il  faut  aimer  ainsi  les  païens,  et  chercher  parmi  eux  ces 
pères  et  ces  mères,  ces  frères,  ces  sœurs  et  ces  amis  que  Jésus  a 
promis  à ses  serviteurs,  en  échange  de  ceux  qu’ils  devraient  quitter 
pour  l’amour  de  son  nom,  c’était  leur  donner  le  secret  du  travail 
patient  et  fidèle,  la  clef  de  cœurs  très  difficiles  à ouvrir  et  les 
germes  de  la  charité  qui  croit  tout,  espère  tout  et  supporte  tout.  » 

Telle  était  l’influence  à laquelle  Coillard  fut  soumis.  C’était 
bien  là  qu’il  devait  trouver  cette  « école  missionnaire  » et  ces 
« études  missionnaires  » qu'il  avait  si  longtemps  et  si  ardemment 
désirées,  cette  « maison  missionnaire  où  l’on  ne  prépare  que  des 
missionnaires  et  non  des  bacheliers.  » 

A coté  de  M.  Casalis,  sa  sœur  M1Ie  Henriette  Casalis,  « rem- 
plissait les  fonctions  de  maîtresse  de  maison,  et  le  directeur  aimait 
à lui  confier  temporairement  la  surveillance  de  la  maison,  lors- 
qu’il devait  s’absenter  *.  » 

[Autobiographie .)  — C’est  en  ma  qualité  d’aîné  et  comme 
représentant  de  mes  condisciples  que,  le  27  novembre  1 856 , 
je  pris  part,  par  une  prière,  à l’ouverture  officielle  de  la 
Maison,  présidée  par  M.  Grandpierre,  l’ancien  directeur  de 
la  première  maison,  rue  de  Berlin. 

Dans  une  lettre  (28  novembre  1 856),  Coillard  raconte  briève- 
ment cette  cérémonie  : 

« On  fit  tout  simplement  une  réunion.  Le  salon  était  en- 


1.  II.  Dieteri.en,  op.  cil.,  p.  22. 
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combré  de  même  que  le  corridor,  bien  qu’on  n’eût  presque 
pas  fait  d’invitations  en  dehors  des  comités  de  messieurs  et 
de  dames.  M.  Fisch  ouvrit  la  réunion  par  une  de  ces  prières 
qui  ont  du  nerf  et  qui  vous  remuent.  M.  Delaborde,  M.  F. 
Monod  et  M.  Gasalis  prirent  successivement  la  parole,  s’a- 
dressant tour  à tour  au  Comité,  au  directeur,  aux  élèves  et 
aux  amis  auditeurs.  M.  Casalis,  ému  lui-même,  nous  émut 
aussi,  je  vous  assure.  11  nous  dit  quelques-unes  de  ces  pa- 
roles qui  vont  au  cœur,  et  qui  y demeurent.  » 

« 11  faut,  dit-il  entre  autres  *,  pour  que  cette  maison  réponde 
à sa  destination,  que  ce  soit  véritablement  une  école  du  Saint- 
Esprit,  et  que  tous  les  ministres  de  Jésus-Christ  qui  en  sortiront 
méritent,  comme  Timothée,  le  titre  d’«  hommes  de  Dieu.  » Puis, 
s’adressant  plus  spécialement  aux  élèves  : « Quelques  semaines 
d’expérience  nous  ont  déjà  fait  trouver,  dans  nos  rapports  les  uns 
avec  les  autres,  tout  ce  que  nous  avions  demandé  au  Seigneur. 
Vous  paraissez  heureux  auprès  de  moi,  et  je  puis  vous  assurer 
(jue  je  me  sens  heureux  au  milieu  de  vous.  Regardez-moi  toujours 
comme  votre  meilleur  ami,  comme  un  frère  aîné,  qui,  avant  passé 
lui-même  par  toutes  les  expériences  que  vous  allez  faire,  ne  vous 
refusera  jamais  sa  sympathie  et  le  secours  de  ses  conseils  et  de 
ses  prières.  » 

« Le  soir,  continue  Coillard  dans  la  même  lettre,  nous  allâ- 
mes tous  passer  la  soirée  chez  M.  Grandpierre,  où  nous 
chantâmes:  « Un  chrétien  doit  être  fidèle1 2  »,  d’après  les  cor- 
rections de  M.  Bost  qui  avait  pris  la  charge  de  nous  diriger. 
Cette  journée  bien  remplie  et  pleine  de  bénédictions  fera 
époque  dans  notre  vie.  M.  Casalis  répétait  à Mrae  Grand- 
pierre,  en  pleurant  à chaudes  larmes,  ces  belles  paroles  : 
« Madame,  le  Seigneur  est  bien  bon  ! » 


1.  J.  M.  E.,  1 850,  p.  445-447- 

2.  Chœurs  et  cantiques  chrétiens,  mis  en  musique  par  Ami  Bost  père, 
Lausanne,  1 883,  p.  72. 
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{Autobiographie .)  — Cette  cérémonie  simple  et  touchante 
a laissé  des  souvenirs  vivants  dans  nos  cœurs.  Je  fus  frappé 
du  texte  sur  lequel  M.  Grandpierre  basa  son  discours, 
Aggée  h,  9 : « La  gloire  de  cette  dernière  maison  sera  plus 
grande  que  celle  de  la  première.  » C’était  bien  beau,  mais 
c’était  une  vision  à mon  avis  irréalisable.  La  première  Maison 
des  Missions  a une  gloire  qui  lui  appartient  en  propre.  Elle 
a été  la  création  spontanée  du  réveil  de  l’esprit  missionnaire 
en  France.  Elle  a donné  une  race  d’hommes  rares,  de  ces 
géants  qui  appartiennent  à une  autre  époque.  Nous  vénérons 
les  noms  des  Lemue,  Rolland,  Pellissier,  Daumas,  Casalis 
et  Arbousset.  Ils  figurent  à côté  de  ceux  des  Van  der  Kemp, 
des  Mofïat,  des  John  Williams.  Chez  ces  hommes  de  Dieu, 
il  y avait  une  vocation  indéniable,  un  enthousiasme  calme 
et  serein,  et  une  courageuse  détermination  à faire  la  volonté 
de  Dieu  quelle  qu’elle  fût,  et  où  que  ce  fût,  sans  consulter 
la  chair  ni  le  sang. 

Oui,  c’étaient  de  ces  « trente  vaillants  » (1  Chron.  xi,  26); 
leurs  hauts  faits  ont  édifié  l’Eglise  et  sauvé  des  peuples. 
Nous  autres,  nous  appartenons  à une  autre  race.  La  vocation 
missionnaire  n’a  plus,  ne  peut  plus  avoir  le  caractère  aven- 
tureux qu’elle  avait  il  y a cinquante  et  soixante  ans.  Pour 
l’embrasser,  plus  n’est  besoin  de  courage,  de  hardiesse,  de 
dévouement  transcendants  \ « Celui  qui  m’honore,  dit  le 
Seigneur,  je  l’honorerai.  » Cela  suffit. 

Quatre  semaines  après  son  arrivée  dans  la  maison  (28  no- 
vembre 1806),  Coillard  écrit  encore  à un  ami  : 

<t  Nous  avons  passé  des  moments  de  délices  auprès  de 


1.  Il  faut  se  rappeler  que  Coillard  écrivait  ces  lignes  il  y a une  quinzaine 
d’années.  (Ed.  F.) 
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notre  bon  papa,  que  nous  affectionnons  comme  tel,  mais 
qui  se  dit,  lui,  noire  frère  aîné.  Nous  vivons  vraiment  en 
Afrique  ici,  sauf  que  nous  n’avons  pas  encore  le  privilège 
de  dire  aux  païens  que  nous  les  aimons,  et  que  Jésus  les 
aime  encore  bien  plus  que  nous  ; mais,  pour  le  reste,  tout  est 
africain  ici,  notre  cher  directeur,  sa  famille  que  nous  aimons 
comme  la  nôtre,  l’ameublement  de  notre  salon  : ici,  ce  sont 
peaux  de  lion,  peaux  de  léopard,  manteaux  de  chef  artis- 
tement  suspendus  ; au-dessous,  un  faisceau  des  armes  de 
nos  anciens  sauvages  maintenant  chrétiens  ; autour  de  la 
glace  se  trouvent  quatre  ou  cinq  des  fils  convertis  du  fameux 
Moshesh,  sous  la  présidence  d’un  chef  également  africain. 
A côté,  se  trouvent  les  vitraux  du  petit  musée  africain,  tandis 
qu’un  peu  plus  loin,  sur  une  autre  paroi,  se  trouvent  les 
portraits  de  tous  nos  missionnaires,  jeunes  alors  comme 
nous,  mais  maintenant  vieillis,  blanchis,  comme  M.  Casalis, 
au  service  du  Seigneur.  y> 

[Autobiographie .)  — Le  temps  passé  à la  Maison  des  Mis- 
sions fut,  pour  moi,  un  temps  béni  et  un  temps  de  dévelop- 
pement spirituel.  C’était  bien  l’idéal  d’une  école  de  ce 
genre,  la  question  des  études  à part.  Nos  rapports  entre 
élèves  étaient  pleins  de  sérieux  et  de  fidélité.  Nous  nous  sti- 
mulions au  travail  et  au  bien  ; une  grande  liberté  régnait 
entre  nous.  Nous  vénérions  M.  Casalis  avant  de  le  connaître 
personnellement,  et,  dans  ses  rapports  journaliers  avec  nous, 
il  gagna  nos  cœurs.  Il  voyait  en  nous  moins  des  élèves  que 
des  jeunes  gens  au  seuil  d’une  carrière  qu’il  avait  lui-même 
honorée  et  dont  il  comprenait  la  solennelle  grandeur.  Nous 
aimons  à caresser  le  souvenir  de  ces  petites  soirées  intimes 
où  il  nous  parlait,  avec  abandon,  de  sa  vie,  de  ses  expé- 
riences au  sud  de  l’Afrique.  M.  Casalis  avait  un  cœur  tendre, 
il  était  poète,  il  était  peintre.  Il  avait  ainsi  le  don  de  mettre 
en  relief  les  incidents  les  plus  insignifiants.  Pendant  de 
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longues  années,  sa  plume  distinguée  et  sa  parole  sympa- 
thique ont  tenu  sous  le  charme  le  monde  chrétien  de  langue 
française. 

Ce  talent  de  poète  et  de  peintre,  il  devait  parfois  le  tenir 
en  bride;  il  risquait  même  de  colorer,  en  Europe,  des  pra- 
tiques nationales  des  Bassoutos  qu’il  réprouvait  en  Afrique, 
et  cela  de  bonne  foi.  La  première  assemblée  annuelle  à 
laquelle  nous  assistâmes  eut  lieu  à la  chapelle  Taitbout.  11  y 
lut  son  rapport,  un  vrai  petit  chef-d’œuvre.  C’est  au  point 
que,  chose  inouïe  jusqu’alors  du  moins,  on  l’interrompit  sou- 
vent par  des  applaudissements.  Un  gros  monsieur,  à mes 
côtés,  qui  jouait  de  la  canne  à enfoncer  le  plancher,  se 
tourna  vers  moi  et  me  dit  : « Il  est  étonnant,  ce  monsieur- 
là,  savez-vous?  11  nous  transporte  en  Afrique  et  nous  la 
décrit  comme  s’il  y avait  lui-même  vécu  ! » 

Une  amitié  intime  ne  tarda  pas  à surgir  entre  Oscar  I\au, 
Adolphe  Mabille  et  moi.  Rau  alla  plus  tard  en  Chine,  revint 
en  France  avec  une  santé  ruinée,  s’y  maria  à une  diaco- 
nesse, et,  ne  pouvant  plus  retourner  en  mission,  se  consacra 
à des  œuvres  de  charité  et  finit  par  trouver  sa  place  à la 
direction  de  l’établissement  des  diaconesses  de  Saint-Loup. 
Homme  solide,  d’une  piété  si  vraie,  si  profonde  qu’on  ne 
pouvait  pas  être  en  contact  journalier  avec  lui  sans  en  sentir 
l’influence.  Les  circonstances  qui  nous  ont  placés  loin  l’un 
de  l’autre  et  dans  des  conditions  très  differentes  ont  fini 
par  nous  séparer,  en  ce  qui  concerne  les  rapports  épis- 
tolaires;  mais  le  feu  de  l’amitié  ne  s’est  jamais  éteint.  Il  a 
toujours  couvé  sous  la  cendre.  Nous  l’avons  bien  senti 
en  nous  revoyant  à Saint-Loup,  après  vingt-trois  années  de 
séparation. 

Quant  à Mabille,  appelés  à travailler  côte  à côte  dans  le 
même  champ,  notre  amitié  a crû  avec  les  années.  C’élait 
l’amitié  de  David  et  de  Jonathan  et,  sans  nous  demander 


ADOLPHE  MABILLE 


233 


qui  était  le  David  et  qui  était  le  Jonathan,  chacun  pouvait 
dire  qu’il  « aimait  l’autre  comme  sa  propre  âme  ».  Cette 
amitié,  qui  a été  pour  nous,  pour  moi  personnellement,  une 
source  de  réelles  et  grandes  bénédictions,  a aussi  servi 
les  intérêts  de  l’œuvre  à laquelle  l’un  et  l’autre  nous  avons 
donné  nos  vies.  Mabille  n’est  pas  missionnaire  à moitié.  Il 
s’est  fait  une  large  place  parmi  les  officiers  distingués  de 
l’armée  du  Christ  au  sud  de  l’Afrique.  Son  influence  a été  et 
est  encore  immense  au  loin,  en  dehors  du  Lessouto  : « Le 
puissant  Mabille  »,  disait  quelqu’un.  Travailleur  infatigable, 
il  n’était  pas  depuis  un  an  au  Lessouto,  qu’à  la  première 
Conférence,  il  apportait  déjà  et  présentait  la  traduction  en 
bon  sessouto  de  deux  livres  de  la  Bible.  Avec  tous  ses 
beaux  talents,  ses  connaissances  étendues  et  variées,  sa  vie 
chrétienne  si  profonde  et  si  riche  en  expérience,  ses  dons 
d’organisation,  on  ne  pouvait  trouver  de  plus  digne  suc- 
cesseur au  missionnaire,  lui-même  si  distingué,  qui  avait 
fondé  Morija.  Sous  ses  soins,  un  journal  mensuel  se  publie 
depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  toute  la  Bible,  en  parties 
détachées,  est  sortie  de  sa  presse,  sans  parler  de  nombreux 
ouvrages  d’éducation  dont,  pour  la  plupart,  il  était  lui- 
même  l’auteur;  les  écoles  des  stations  ont  pris  une  grande 
extension  et  les  écoles  de  Morija  se  sont  fondées.  C’est  lui 
(jui,  le  premier,  a brisé  avec  les  traditions  de  la  mission  et 
commencé  à placer  des  évangélistes  choisis  parmi  l’élite  de 
son  église  ; c’est  lui  aussi  qui  a pris  les  initiatives  de  la 
formation  d’un  pastorat  indigène  et  de  la  fondation  d’une 
mission  étrangère. 

Nos  vues  coïncidaient  d’une  manière  remarquable  et 
peut-être  se  complétaient-elles,  comme  on  dit  que  nous 
nous  complétions  l’un  l’autre.  En  1870,  de  Motito  près  de 
Kuruman  où  m’avait  conduit  l’exil,  nous  discutions,  par 
correspondance,  la  fondation  d’une  école  d’évangélistes  et 
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il  l’a.  Plus  tard  c’était  la  mission  extérieure  qui  nous  préoc- 
cupait et  je  l’ai  fondée.  Mais  j’anticipe. 

M.  H.  Dieterlen  dit  de  Mabille  1 que,  lorsqu’il  arriva  à la  Maison 
des  Missions,  « il  était  timide  et  peu  communicatif,  parlant  peu, 
riant  et  plaisantant  moins  encore.  Des  personnes  malicieuses, 
familières  de  la  maison,  lui  avaient  donné,  entre  elles,  ce  nom 
caractéristique  : le  père  Sérieux.  » Coillard  a plus  tard  protesté 
contre  ce  portrait 2 : « Je  ne  l’ai  jamais  connu,  moi,  froid,  aus- 
tère, réservé  »,  dit-il,  mais  ce  qu’il  ajoute  prouverait  que  le  désac- 
cord avec  M.  Dieterlen  n’est  pas  très  profond  : « On  a dit  des 
maisons  princières  de  Londres,  en  comparant  leurs  murs  dénudés 
et  sévères  avec  les  sculptures  et  l’élégance  de  nos  palais  de  Paris, 
qu’elles  portent  leur  velours  à l’envers.  Il  y a aussi  de  ces  carac- 
tères-là. Ce  ne  sont  pas  les  moins  riches,  ni  les  moins  chauds, 
une  fois  qu’ils  Arous  ont  admis  dans  le  sanctuaire  de  leur  inti- 
mité. » 

Cet  ami,  dans  le  sein  duquel  sa  nature  aimante  éprouvait  le 
besoin  de  s’épancher,  cet  ami  cherché  au  travers  des  déceptions 
et  des  souffrances,  Coillard  allait  peu  à peu  le  découvrir. 

Maintenant  que  nous  savons  ce  que  Coillard  pensait  de  ses  ca- 
marades, voyons  un  peu  ce  que  les  camarades  de  Coillard  pen- 
saient de  lui  : c’est  un  Suisse  qui  parle,  à cinquante  ans  de  distance. 

« Coillard  était  notre  aîné.  Cela  se  sentait  un  peu  dans  nos 
rapports  avec  lui.  Il  était  très  sérieux  ; mais  nous  le  trouvions  un 
peu  sentencieux,  et  nous  allions  même  — horresco  referens  ! — 
jusqu’à  lui  attribuer  un  peu  de  pose.  Nous  avions  fait  nos  études 
classiques  en  paix  et  à l’aise.  Coillard  avait  dû,  à force  de  volonté, 
conquérir  ce  qu’il  savait  . Nous  aurions  dû  être  plus  justes.  Je  crois 
vraiment  que  notre  qualité  de  Suisses  nous  mettait  parfois  un  peu 
sur  la  défensive.  Coillard  n’était  pas  chauvin,  loin  de  là.  Mais,  à 
cette  époque,  la  France  était  toute  couverte  des  fumées  de  la 
gloire  militaire.  Il  en  venait  quelques  bouffées  jusque  dans  notre 
petit  cénacle.  On  souriait  de  notre  pays,  de  ses  institutions  mi- 
nuscules, de  ses  semblants  de  soldats.  Cela  nous  déplaisait  fort, 


1.  H.  Dieterlen',  Adolphe  Mabille,  p.  21-22. 

2.  H.  Dieterlen,  Adolphe  Mabille,  Dédicace,  p.  x. 
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et  si,  sur  l’article  panache,  il  nous  fallait  forcément  céder  le  pas, 
nous  nous  redressions  comme  des  sols,  quand  le  terrain  de  l’exé- 
gèse grecque  et  hébraïque  nous  offrait,  sur  nos  camarades  français, 
une  revanche  facile.  Mais  c’étaient  là  jeux  d’enfants  et  un  intérêt 
supérieur  ne  tardait  pas  à nous  réunir  dans  une  union  fraternelle 
sincère.  » 

« Coillard,  écrit  un  autre  de  ses  camarades  de  la  Maison  des 
Missions,  nous  était  supérieur  par  son  expérience  dans  la  vie 
chrétienne.  Il  était  aimable,  gai,  mais  par  moments  pensif,  ré- 
servé. A la  Maison  des  Missions,  nous  l’avions  surnommé 
« Chrysostome  » à cause  de  ce  don  admirable  de  la  parole  qui  se 
faisait  toujours  remarquer,  jusque  dans  ses  prières.  Ce  don  n’était 
que  le  reflet  de  son  esprit,  de  ses  pensées,  de  ses  sentiments  et 
de  sa  piété.  » 

Coillard  avait  certainement  encore  à lutter  avec  les  mêmes 
difficultés  de  caractère  qu’auparavant.  « Mon  grand  mal  c’est  de 
n’être  que  très  rarement  joyeux,  » écrit-il  à un  ami,  le  4 avril  i856. 

2g  décembre  i856.  — De  tous  mes  amis,  je  suis  celui  qui 
a le  plus  singulier  caractère  : un  rien  m’irrite  et  me  met  de 
mauvaise  humeur.  Je  l’ai  confessé,  samedi  dernier,  à la  con- 
férence, en  suppliant  mes  frères,  dans  des  cas  pareils,  de  me 
reprendre  et  de  prier  pour  moi.  Oh!  quand  apprendrai-je  à 
me  laisser  conduire  par  le  Saint-Esprit  de  Dieu? 

Il  souffre  de  son  extrême  pauvreté;  un  jour  il  a écrit  à un 
membre  de  sa  famille,  à Asnières,  une  longue  lettre  : 

2g  décembre  i856.  — Je  ne  sais  pas  si  je  l’enverrai,  je 
n’ai  pas  de  quoi  l’affranchir. 

Asnières  est  resté  pour  lui  une  préoccupation  constante  ; le 
réveil  de  son  église,  la  conversion  de  J.  B.,  de  sa  mère,  de  sa 
parenté  font  l’objet  de  ses  prières  et  de  ses  pensées  : 

i5  janvier  i8ây.  — Je  suis  constamment  assiégé  par  la 
pensée  d’Asnières;  je  me  reproche  de  ne  pas  assez  prier. 
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i3  avril  i85j.  — Pauvre  mère,  partirai-je  sans  la  voir  se 
convertir  au  Seigneur  ? 


Une  autre  préoccupation  se  reflète  aussi  dans  son  journal,  sur- 
tout depuis  qu’il  voit  approcher  le  moment  du  départ,  celle  de 
son  mariage.  Il  s’en  ouvre  à M.  Casalis  et  à d’autres;  toutefois  il 
s’en  remet  à Dieu. 

Il  poursuivait  ses  études,  mais  avec  peine;  évidemment  la  base 
n’était  pas  très  solide  : 

i5  janvier  i85y.  — Je  suis  comme  écrasé  sous  le  poids 
du  travail;  demain  exégèse,  sessouto  ; après-demain  j’ai  à 
présenter  un  travail  sur  les  prophéties  qui  se  rapportent  à 
Jésus-Christ,  et  de  tout  cela  je  n’ai  encore  absolument  rien 
fait  ! Je  suis  vraiment  triste.  O mon  Dieu!  c’est  pour  toi 
que  je  travaille,  souviens-t’en  ! Et  pourtant  mes  amis  ne 
se  trouvent  pas  trop  surchargés  ! 

Au  travers  de  ces  difficultés  intérieures  et  extérieures,  le  travail 
de  sanctification  se  continuait,  la  joie  de  se  trouver  enfin  dans 
un  milieu  missionnaire  rendait  les  victoires  plus  faciles  et  les 
défaites  plus  rares. 

Et  c’est  ainsi  que  se  passe  la  vie  à la  Maison  des  Missions. 
Coillard  est  arrivé  au  port,  il  poursuit,  dans  la  maison  qu’il  avait 
rêvée,  les  études  qu’il  désire.  Quelle  bonne  intimité  confiante 
à la  rue  Franklin  ! On  y finit  l’année,  par  exemple,  par  une 
réunion  de  longue  veille  : 

3 janvier  i85j.  — Quelle  belle  soirée  nous  avons  passée 
mercredi  dernier  (3 1 décembre)  ! Après  le  chant  et  la  lec- 
ture du  premier  cantique,  nous  tirâmes  tous  des  passages 
que  nous  avions  choisis  parmi  une  collection.  Les  miens  me 
frappèrent  beaucoup,  surtout  le  premier  : <c  N’est-ce  pas  ici 
le  tison  qui  a été  retiré  du  feu?  » (Zacharie  ni,  2.)  Nous 
étions  tous  dans  de  si  bonnes  dispositions  que  quelques- 
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uns  de  nous  proposèrent  même  de  passer  toute  la  nuit,  ce 
que  nous  refusâmes  par  devoir. 


Une  fois,  c'est  le  directeur  qui  demande  à Coillard  de  l’aider 
dans  la  préparation  du  Journal  des  Missions. 


La  Maison  des  Missions,  à Passy 


Coillard  a aussi  une  activité  extérieure,  réunions,  école  du 
dimanche  à Passy,  prédications  à donner: 

4 avril  i85y.  — Je  dois  prêcher  demain  aux  diaco- 
nesses, je  suis  très  préoccupé. 

6 avril.  — J’y  suis  allé  avec  Mabille  et  Rau.  J’ai  eu  un 
quart  d’heure  de  tête-à-tête  avec  M.  Martin-Paschoud,  ce 
qui  m’a  fort  mal  préparé  au  culte. 


238  F.  COILLARD  ENFANCE  ET  JEUNESSE 

Pour  la  première  fois  j’ai  revêtu  la  robe.  Je  ne  me  suis 
pas  trouvé  trop  gêné.  J’ai  parlé  sur  ces  paroles  : « Que  ser- 
virait-il à l'homme?...  » La  première  partie  était  assez  bien, 
mais  la  deuxième  !...  confuse.  Que  le  Seigneur,  cependant, 
veuille  bénir  ce  que  j’ai  dit!  Quand  le  service  a commencé 
il  n’y  avait  pas  beaucoup  de  monde,  c’est  ce  qui  m’a  glacé. 
Que  Dieu  me  pardonne  d’être  froid,  en  présence  du  salut 
éternel  des  âmes  ! 

( Autobiographie .)  — Nous  sentions  le  besoin  d’activité, 
d’une  œuvre  déterminée  à laquelle  nous  puissions  consacrer 
nos  moments  de  loisir.  Chacun  cherchait  pour  soi.  L’œuvre 
admirable  de  M.  Mac  Ail  n’existait  pas  alors.  J’avais  remar- 
qué, en  face  de  notre  maison,  un  monsieur  invalide  qui  pas- 
sait toutes  ses  journées  dans  son  jardin.  A en  juger  par 
l’apparence,  il  vivait  dans  l’aisance.  Si  seulement  je  pou- 
vais avoir  accès  auprès  de  lui,  pensai-je.  J’en  fis  un  sujet 
de  prières.  Puis  un  jour,  prenant  mon  grand  courage,  j’allai 
frapper  à sa  porte  et  demandai  à le  voir.  Je  lui  dis  qui  j’étais, 
un  étudiant,  vivant  dans  la  maison  vis-à-vis  et  se  préparant 
à aller  porter  l’Evangile  aux  païens.  Je  lui  dis  que  j’avais 
remarqué  qu’il  était  invalide  et  que  je  me  sentais  poussé  à 
le  visiter,  et  j’offrais  de  lui  faire  des  lectures,  ce  qu’il  ne 
considérerait  pas,  je  l’espérais,  comme  une  indiscrétion  de 
ma  part.  « Indiscrétion  ! dit-il,  non,  Monsieur,  c’est  de  l’ama- 
bilité et  je  vous  en  suis  reconnaissant.  » Il  savait,  ajouta-t-il, 
que  la  maison  d’en  face  était  une  institution  protestante, 
mais  il  en  ignorait  le  caractère  exact.  Il  me  conta  qu’il  souf- 
frait de  la  goutte  et  ne  pouvait  pas  fréquenter  les  lieux  de 
culte.  Il  m’apprit  qu’il  était  parent  d’une  famille  protestante, 
de  grands  industriels  de  mon  pays,  les  P.  Cela  acheva  de 
briser  toute  glace.  Il  accepta  que  j’allasse,  de  temps  en 
temps,  lui  lire  la  Parole  de  Dieu,  et,  avec  non  moins  d’em- 
pressement, l’offre  que  je  lui  fis  de  venir  le  chercher,  le 
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dimanche  matin,  pour  assister  à notre  culte  «à  la  Maison  des 
Missions. 

Cet  incident  nous  ouvrit  de  nouveaux  horizons.  Il  n’y 
avait  pas  de  temple  à Passy;  pourquoi  n’y  en  aurait-il  pas? 
Cette  question,  qui  nous  préoccupait,  préoccupait  aussi  cer- 
tains pasteurs  évangéliques.  La  loi,  sous  l’Empire,  exigeait, 
pour  constituer  une  église,  un  certain  nombre  de  protestants 
(vingt  et  un  je  crois)  : ce  nombre  ne  se  trouverait-il  pas  à 
Passy?  La  difficulté  était  de  les  découvrir.  Munis  de  papiers 
officiels  des  pasteurs  de  Paris,  nous  nous  partageâmes  les 
quartiers  de  Passy  et  commençâmes  méthodiquement  nos 
visites  à domicile.  Nous  découvrîmes  ainsi,  parmi  les  pau- 
vres et  parmi  les  riches,  jusque  dans  la  luxueuse  maison 
de  santé  de  ***,  un  grand  nombre  de  coreligionnaires.  Et, 
comme  conséquence,  un  service  régulier  fut  ouvert  dans  un 
local  que  prêta  la  famille  Delessert  qui  prenait  le  plus  grand 
intérêt  à cette  œuvre  et  â la  Maison  des  Missions. 

Il  va  sans  dire  que  nos  dimanches  étaient  bien  employés, 
de  même  que  nos  récréations.  Nous  nous  stimulions  mutuel- 
lement au  bien  et  au  travail. 

Dans  ses  récits,  M.  Gasalis  parlait  constamment  de  ses 
courses  à cheval,  de  celles  de  M.  Arbousset,  devenues  fa- 
meuses au  Lessouto,  et  de  celles  des  autres  missionnaires. 
L’équitation  nous  paraissait  donc  un  complément  très  na- 
turel, de  rigueur  même,  de  notre  préparation  missionnaire. 
Les  leçons  de  cette  branche  spéciale  étaient  hors  de  la  portée 
de  nos  bourses.  Nous  résolûmes  pourtant  de  faire  un  effort 
plus  humble,  que  gravement  nous  considérions  comme  né- 
cessaire. Il  s’agissait  de  louer  des  chevaux  et  de  faire  notre 
apprentissage  au  bois  de  Boulogne.  Ce  serait,  en  même 
temps,  un  luxe  de  récréation  que  nous  nous  promettions  de 
nous  accorder  de  temps  en  temps,  si  l’essai  était  de  nature 
à nous  encourager. 
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Nous  communiquâmes  notre  plan  à M.  Casalis  qui  l’ap- 
prouva en  souriant.  Mais  nous  eûmes  beau  insister,  il  dé- 
clina, toujours  avec  le  même  sourire  un  peu  narquois,  la 
pressante  invitation  que  nous  lui  fîmes  de  nous  accompa- 
gner. Nous  partons  donc  en  corps.  C’est  un  bel  après-midi. 
L’ami  B.  qui  est  chez  lui  à Paris,  nous  conduit  à une 
remise.  Le  monsieur  du  bureau  ouvre  de  grands  yeux  en 
voyant  la  bande.  Il  fait  le  lour  de  ses  écuries  et  dit  qu’il 
peut  nous  obliger.  <t  Sept  chevaux  ?»  — « Oui.  A combien  ? » 

— « Deux  francs  la  course,  c’est-à-dire  deux  francs  l’heure.  » 

— « C’est  fait.  » Procédant  méthodiquement,  nous  choisis- 
sons, par  rang  d’âge,  chacun  notre  bidet.  Mais  vient  mainte- 
nant le  moment  critique.  Sortir  les  montures  et  les  enfour- 
cher sur  le  boulevard,  c’eût  été  nous  exposer  à provoquer 
un  « rassemblement  » et  à nous  offrir  en  spectacle;  nous  ne 
savions  pas  comment  nous  y prendre.  Nous  préférons 
tenter  l’opération  en  privé,  dans  les  vastes  écuries.  Je  ne 
sais  pas  comment  je  me  trouvai  sur  le  dos  de  ma  bête,  ni 
mes  amis  non  plus.  Nous  étions  tous  en  selle  après  un  long 
délai  et  beaucoup  de  fous  rires.  Mais  maintenant  la  question 
était  de  faire  bouger  nos  montures  et  de  sortir  de  l’écurie. 
Impossible  ! Nous  avons  beau,  suivant  les  conseils  du  gar- 
çon d’écurie,  donner  de  l’éperon,  c’est-à-dire  du  talon,  rien 
ne  bouge  et  nous  avons  toute  chance  de  terminer  là  notre 
course.  Heureusement  que  le  garçon  d’écurie  est  charitable. 
Enfourchant  lui-même  un  cheval,  il  s’arme  d’un  fouet  et 
cingle  nos  bêtes  pour  les  chasser  de  force  dans  la  rue. 
Entre  temps,  il  y avait  déjà  un  rassemblement  de  gamins 
aux  portes  de  l’écurie,  et,  quand  on  nous  vit  sortir  les  uns 
après  les  autres,  chassés  par  les  claquements  de  fouet  du 
garçon,  ce  fut  une  huée  formidable  que  nous  dûmes  affron- 
ter. Clopin  dopant,  tous  à la  file  indienne,  nous  nous  diri- 
geons ou  plutôt  nous  sommes  chassés  vers  quelque  allée 
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peu  fréquentée  du  bois.  En  vain  ! Nous  rencontrons  partout 
des  désœuvrés  qui  s’arrêtent  tout  ébahis  à la  vue  d’un  si 
singulier  spectacle  et  se  mettent  à faire  chorus  avec  l’escorte 
de  gamins  qui  nous  poursuit  en  criant  : « Les  quarante  sous 
du  bois  de  Boulogne  ! les  quarante  sous  du  bois  de  Bou- 
logne ! » Gomme  l’aîné,  j’étais  à la  tête  ; tout  essoufflé, 
j’essayais  de  temps  en  temps  de  me  retourner  et  d’appeler 
mes  amis.  Impossible  de  faire  quitter  le  pas  à nos  rosses 
et  d’arriver  à chevaucher  au  moins  deux  de  front.  C’était 
une  lutte,  mais  si  drôle,  que  nous-mêmes,  nous  riions  plus 
fort  que  les  passants  et  les  gamins. 

« Messieurs,  nous  cria  le  garçon,  la  course  (l’heure)  va 
finir,  en  êtes-vous  pour  une  autre?  » — « Non,  merci,  ça 
suffit  ! » — Sur  ce,  il  nous  fait  tourner  bride  et  les  rosses, 
sentant  qu’elles  retournaient  à l’étable,  commencent  à trot- 
tiner en  chancelant  sur  leurs  jambes.  Arrivés,  les  pantalons 
refoulés  aux  genoux,  nous  mettons  pied  à terre  au  milieu 
des  huées  et  des  quolibets,  nous  payons  notre  écot  et  nous 
nous  esquivons  avec  le  fou  rire,  ne  regrettant  nullement 
l’aventure  des  « quarante  sous  du  bois  de  Boulogne  ». 
M.  Casalis,  lui  aussi,  en  rit  de  bon  cœur  avec  nous.  Il  avait 
prévu  que  cette  expédition  tournerait  à la  Don  Quichotte  et 
il  ne  s’était  pas  soucié  d’en  faire  partie. 

Au  milieu  de  ce  genre  de  vie  qui  répondait  parfaitement  aux 
goûts  de  Coillard,  au  moment  où  il  allait  pouvoir  se  livrer  pleine- 
ment à cette  préparation  tant  désirée  et  qui  semble  si  nécessaire 
pour  tout  missionnaire,  Dieu  fit  retentir  un  appel  qui  vint  tout 
bouleverser.  Du  reste,  dans  la  vie  de  Coillard  il  en  a été  constam- 
ment ainsi.  Coillard  éprouva  la  vérité  de  ce  mot  d’un  chrétien  : 
« Avec  Dieu,  on  n’est  jamais  sûr  de  rien.  » 

Vendredi  20  février  i85y.  — Ce  matin,  Eugène  Casalis 
me  prend  à l’écart  et  me  dit  que  son  père,  le  directeur,  a 
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l'intention  de  proposer  au  Comité  de  me  faire  partir  avec 
M.  Daumas. 

Je  n’en  puis  revenir  d’étonnement  et  de  joie.  Cette  idée 
m’empêche  de  travailler,  elle  me  poursuit  sans  cesse.  Com- 
ment! moi,  partir!  moi!...  Me  voici,  ô mon  Dieu,  pour  faire 
ta  volonté  ! 

La  confidence  qu’Eugène  Casalis  m’a  faite  ce  matin  m’a 
terriblement  occupé.  J’ai  prié,  j’ai  pu  dire  au  Seigneur  : 
Fais  de  moi  ce  qui  te  semblera  bon  ! Oh  ! qu’il  daigne  lui- 
même  faire  de  moi  ce  qui  lui  semblera  bon  ! 

Samedi  21  février.  — Je  crois  qu’au  fond  Eugène  a atta- 
ché une  importance  trop  grande  à ce  que  MM.  Casalis  et 
Boissonnas  ont  dit  à mon  sujet.  Cependant  je  ne  serais  pas 
étonné  que  M.  Casalis  proposât  effectivement  de  m’envoyer 
avec  M.  Daumas.  Qu’ai-je  à faire  dans  de  telles  circons- 
tances ? Ecouter  ma  volonté?  Non,  non.  Seigneur,  dirige 
tout  pour  ta  plus  grande  gloire,  et  si  tu  veux  m’envoyer,  que 
je  sache  ne  m’appuyer  que  sur  toi,  sur  toi  seul  ! Mais  que  je 
sache  attendre  patiemment  la  manifestation  de  ta  volonté  ! 
Si  j’écoute  mon  désir,  je  voudrais  être  en  Afrique;  si  je 
me  considère  moi-même,  je  recule  devant  mon  incapacité. 
O mon  Dieu  ! tu  as  dit  : « En  vous  tenant  tranquilles  et  en 
repos  je  vous  aiderai.  » Donne-moi  donc  de  me  tenir  tran- 
quille et  en  repos  en  regardant  à toi! 

Lundi  23  février.  — 11  paraît  que  mon  départ  pour  l’Afri- 
que va  être  à l’ordre  du  jour  pour  le  Comité  prochain;  Casa- 
lis m’en  a parlé  hier  en  particulier.  Je  suis  étonné  que  son 
père  ne  m’en  dise  rien,  rien  du  tout.  O mon  cher  Père 
céleste!  que  te  dirai-je?  Tu  sais  pourquoi  tu  veux  qu'il  en 
soit  ainsi  ! 

Mercredi  2Ô  février.  — Je  ne  puis  démêler  les  divers  sen- 
timents qui  m’animent.  Je  crains  que  M.  Casalis  ne  fasse 
pas  sa  proposition  au  Comité;  je  voudrais  partir  et  cepen- 
dant je  voudrais  compléter  mes  études. 
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Je  me  sens  bouillir.  Je  me  sens  poussé  à annoncer  Ion 
Evangile.  Envoie-moi! 

Lundi  2 mars  i85j.  — Je  ne  sais  pas  du  reste  ce  (pie  je 
devrais  désirer:  je  désirerais  partir,  je  désirerais  étudier... 

Je  suis  comme  accablé  par  mes  préoccupations.  Je  ne 
sais  pas  encore  décharger  tous  mes  soucis  sur  l’Eternel; 
je  ne  sais  pas  encore  ce  que  c’est  que  marcher  par  la  foi  ; 
je  veux  toujours  marcher  par  la  vue.  Je  ne  sais  pas  me  tenir 
en  repos  en  attendant  tranquillement  la  manifestation  de 
la  volonté  de  mon  Dieu,  comme  si,  par  toutes  mes  préoc- 
cupations, je  pouvais  faire  quelque  chose  ! 

Mercredi  4 mars.  — Le  Comité  est  maintenant  réuni.  Je 
suis  bien  combattu!  Je  n’ose  m’arrêter  à la  pensée  de  mon 
départ!  Je  ne  me  sens  capable  de  rien;  je  ne  sais  trop  ce 
que  je  suis.  O Dieu  ! agis  pour  l’amour  de  ton  nom! 

Jeudi  5 mars.  — J’ai  reçu  ma  vocation. 

Samedi  7 mars.  — Je  suis  assez  calme,  grâce  à Dieu.  Je 
viens  d’écrire  à ma  mère. 


M.  Daumas,  qui  allait  repartir  pour  le  Lessouto,  demandait  du 
renfort  et,  le  4 mars,  M.  Casalis  proposa  au  Comité  le  départ  de 
MM.  Coillard  et  Germond  : « Bien  que  Coillard  n’ait  pas  fini  sa 
théologie,  disait-il,  il  a déjà  étudié  quatre  ans  aux  frais  de  la 
Société.  Ses  études  classiques  ont  été  assez  bonnes.  Il  lit  le  latin 
et  le  Nouveau  Testament  grec  sans  difficulté;  il  travaille  à l’hé- 
breu depuis  quatre  mois  avec  assiduité  ; il  a quelque  habitude 
de  la  prédication;  ses  connaissances  scripturaires  sont  saines  et 
étendues.  » Le  Comité  décida  le  départ  de  Coillard;  celui  de 
M.  Germond  fut  ajourné  afin  qu’il  pût  terminer  ses  études.  Coil- 
lard demanderait-il  aussi  l’ajournement?  Il  en  fut  tenté.  « llavait 
espéré  rester  au  moins  un  an  ou  deux  de  plus  à Paris,  dit  un  de 
ses  camarades,  pour  compléter  sa  préparation  et  se  reposer  un 
peu  de  la  vie  décousue  que  les  circonstances  lui  avaient  fait 
mener  jusqu’alors.  Il  désirait  surtout  se  préparer  à la  prédi- 
cation, pour  laquelle  il  se  sentait  des  aptitudes  ; il  recherchait  les 
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occasions  de  prêcher,  tant  c’était  pour  lui  une  joie,  alors  que  pour 
nous,  ses  camarades,  c’était  un  exercice  redouté.  » 

Renoncerait-il  à compléter  une  préparation  jusqu’alors  si  ca- 
hotée ? 11  écrit  à M.  Jeaumaire  (G  mars  1807)  : « Dieu  veut  au- 
jourd’hui m’apprendre  à renoncer  à des  études  qui  me  sont  chères 
et  auxquelles  j’attachais  peut-être  trop  d’importance.  » 

Les  angoisses  du  mois  de  février  l’avaient  préparé,  sa  décision 
fut  vite  prise  ; mais  il  u’accepta  pas  cette  vocation  joyeusement  : 
« C’est  alors,  dit  un  de  ses  camarades,  que  nous  commençâmes 
tà  entendre  ce  mot  de  « sacrifice  » qui  a provoqué  nos  sourires 
et  que  les  échos  de  l’Afrique  nous  rapportèrent  encore  assez 
longtemps  avec  les  lettres  de  celui  qui,  sur  ce  point,  se  disait 
sacrifié.  » 

Oui,  les  camarades,  comme  de  vrais  camarades,  avaient  beau 
sourire,  le  sacrifice  fut  réel  et  douloureux  ; quarante  ans  plus  tard, 
en  1898,  alors  qu’il  s’agissait  de  Jacques  Liénard,  qui,  pour  par- 
tir, devait  sacrifier  la  fin  de  ses  études,  Coillard  écrivait  dans  son 
journal  : « Que  je  désire  qu’un  Français  parte  avec  moi,  c’est  na- 
turel, mais  que  ce  soit  au  prix  de  ce  sacrifice,  jamais  ! On  l’a 
exigé  de  moi,  et  j’en  ai  souffert  toute  ma  vie.  Je  voudrais  épar- 
gner à d’autres  cette  douloureuse  expérience.  » 

« Je  n’offrirai  point  à Dieu  des  sacrifices  qui  ne  me  coûtent 
rien  »,  tel  était  un  des  sujets  qui  devaient  être  traités  à l’Union 
chrétienne  de  Paris  en  septembre  1807.  Coillard  11e  put  assister  à 
la  réunion,  car  il  était  déjà  parti;  mais,  de  Londres,  le  Ier  sep- 
tembre, il  envoie  à ses  amis  de  l’Union  un  message  où  l’allusion 
est  évidente  à ses  études  interrompues  et  à ses  plans  renversés  : 

« Je  trouve  que  le  sacrifice  qui  coûte  le  plus,  c’est  celui 
du  moi,  ou  de  sa  volonté  propre.  11  est  facile  de  sacrifier 
sa  vie  tout  entière  à Dieu,  c’est  un  sacrifice  qui  se  fait  en 
grand  et  qui  ne  nous  attire  que  la  sympathie  des  frères. 
Mais,  dans  les  sacrifices,  combien  il  est  difficile  de  se  sacri- 
fier soi-même.  Je  ne  sais  si  je  me  fais  comprendre:  mais, 
chers  amis,  je  vous  parle  de  mon  expérience  personnelle. 
Aujourd’hui,  le  Seigneur  m’appelle  certainement  à un  sacri- 
fice bien  coûteux;  mais  ce  11’est  pas  seulement  le  départ  de 
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la  France  et  les  adieux  déchirants  que  j’ai  faits  à ma  famille 
qui  me  coûtent  : c’est  surtout  la  crucifixion  de  ce  moi  qui 
vient  se  glisser  partout  pour  se  faire  honorer,  cajoler  ou 
simplement  remarquer.  Seigneur!  fais  donc  que  je  puisse 
t’otfrir  un  sacrifice  qui  me  coûte  enfin  et  qui  te  soit  agréable  ! 
Sanctifie  celui  que  tu  m’appelles  à t’offrir  aujourd’hui,  et 
que  toi  seul,  Seigneur,  tu  en  reçoives  tout  honneur  et  toute 
gloire  ! 

« J’ai  toujours  remarqué  que  les  sacrifices  qui  ne  se  font 
que  dans  l’ombre  sont  précisément  ceux  qui  coûtent  le  plus. 
Étrange  chose  ! Parfois  je  sacrifie  volontiers  ma  vie,  et  pour- 
tant s’agit-il  de  voir  un  désir  traversé,  des  plans  renversés, 
cela  me  parait  insupportable  ! » 

De  plus,  le  sentiment  de  son  indignité  le  trouble.  11  écrit  à 
M.  Jeanmaire,  le  6 mars  1867  : 

« J’espérais  passer  au  moins  deux  ans  à la  Maison  des 
Missions,  trop  heureux  si,  après  ce  stage  auprès  du  cher 
M.  Casalis,  le  Seigneur  jugeait  bon  de  m’appeler  à son 
œuvre,  et  voici  qu’après  quelques  mois  de  séjour  ici,  le  Sei- 
gneur me  dit:  « Suis-moi!  » Je  dis  le  Seigneur,  car  je  crois 
que  c’est  le  Seigneur  qui  m’appelle.  Cela  me  fait  du  bien, 
car  je  n’ai  pas  demandé  à partir.  Pourquoi  a-t-on  pensé  à 
moi  ? Je  lisais  hier  la  vocation  de  Jérémie  ; je  disais  comme 
lui:  « Hélas!  Seigneur,  je  ne  suis  qu’un  enfant  qui  ne  sait 
pas  parler  ! » Aussi  combien  m’ont  fait  de  bien  ces  paroles 
du  Seigneur  que  j’ai  prises  pour  moi-même:  « Ne  dis  pas  : 
Je  ne  suis  qu’un  enfant.  Car  tu  iras  partout  ou  je  t’enverrai, 
et  tu  diras  tout  ce  que  je  te  commanderai.  » 

Les  encouragements  11e  lui  manquèrent  pas.  Le  1 1 mars  déjà, 
M.  Dormov,  instituteur  à Foëcy,  lui  écrivait  : 

« Je  ne  peux  faire  autre  chose,  dans  cette  circonstance,  que  de 
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joindre  ma  voix  à toutes  les  voix  qui  vous  pressent  et  de  vous 
crier  de  Foëcy,  non  pour  vous  décider  puisque  vous  l’êtes, 
mais  pour  vous  encourager,  s’il  est  possible,  à suivre  avec  foi  la 
route  qui  vous  est  ouverte.  Prenez  garde  à une  chose  très  impor- 
tante : le  Seigneur  se  rit  de  nos  plans  et  suit  les  siens.  Confondez 
les  vôtres  avec  ceux-ci.  Soyez  docile,  et  tenez-vous  en  repos.  La 
décision  finale  appartient  au  Maître.  Combien  de  fois  il  est  arrivé 
qu’une  âme  s’est  élancée  dans  une  voie  et  a suivi  des  appels 
qu’elle  croyait  être  les  siens  ; et  tout  à coup,  tout  est  changé  ; le 
retour  est  d’autant  plus  pénible  qu’on  avait  fait  plus  de  chemin. 
Attends-le,  atlends-le  en  repos  ! Voilà  un  grand  mot,  cher  ami, 
quoiqu’il  soit  court.  Je  suis  persuadé,  et  vous  aussi,  j’espère, 
que  la  volonté  divine  étant  que  vous  partiez  au  mois  de  juin, 
en  attendant  patiemment  jusque-là,  si  réellement  Dieu  veut  que 
vous  suiviez  le  missionnaire  Daumas,  vous  verrez  vos  craintes 
disparaître  une  à une,  les  obstacles  du  cœur  s’abaisser,  les  mon- 
tagnes s’adoucir,  l’horizon  devenir  radieux,  et  votre  chemin  être 
parfaitement  aplani. 

« Dans  les  circonstances  graves,  lions  sommes  comme  le  marin 
dans  la  tempête,  comme  les  disciples  dans  la  barque,  Jésus  se 
réveille  à temps,  mais  seulement  à temps.  Invoquez-le  donc,  cher 
ami,  et  ne  consultez  que  sa  voix.  Puis,  une  fois  la  main  à l’œuvre, 
allez  courageusement  en  avant.  Dussiez-vous  périr  au  début, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  abordèrent  à la  Nouvelle-Zélande, 
je  me  réjouirais  encore  de  vous  avoir  adressé  d’ici  une  parole 
d’encouragement  et  mes  sentiments  d’approbation.  Désormais 
vous  appartenez  à Christ,  plus  complètement  encore  qu’aupara- 
vant  : c’était  un  peu  la  théorie  jusqu’ici,  voici  la  pratique.  Oue 
cette  pratique  ait  à détruire  en  vous  le  moins  d’illusions  possible. 
J’espère,  cher  ami,  que  vous  savez,  que  vous  sentez,  que  vous 
avez  expérimenté  tout  cela;  si  je  vous  le  dis,  c’est  pour  vous  y 
confirmer;  et,  en  cela,  je  fais  comme  tous  vos  amis.  » 

Peu  après  (20  mars),  le  pasteur  Filhol  envoyait  de  Bruxelles 
à Coillard  un  message  non  moins  positif  : 

« L’appel  qui  vous  a été  adressé  par  nos  frères  de  Paris,  vous 
montre  si  clairement  votre  chemin  que  je  ne  pense  pas  que  vous 
ayez  hésité  longtemps.  11  est  évident  qu’au  point  de  vue  des  con- 
naissances humaines  il  vous  manque  une  foule  de  choses  non 
seulement  utiles  mais,  à beaucoup  d’égards,  nécessaires.  Mais  ce 
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n’est  pas,  après  tout,  la  chose  la  plus  importante.  La  grande  affaire 
pour  nous,  c’est  de  faire  valoir,  selon  notre  capacité,  le  talent 
qu’il  nous  confie  et  non  celui  que  nous  n’avons  pas  reçu  ; c’est 
de  répondre  quand  II  nous  appelle  et  d’ètre  toujours  prêt  à lui 
dire  : « Me  voici,  Seigneur,  que  veux-tu  que  je  fasse?  » 

Coillard  écrivait  à un  ami,  le  10  avril  : 

« De  toutes  parts  011  m’encourage  fortement  à répondre 
courageusement  à la  voix  de  mon  Maître,  et  même  le  Comité, 
avant  d’avoir  ma  réponse  officielle,  considérait  déjà  mon 
départ  comme  une  chose  bien  arrêtée.  » 

Lundi  i3  avril  i8oj.  — M.  Casalis  a prié  ce  matin  pour 
ma  mère,  cela  m’a  fait  du  bien.  Pauvre  mère!  Partirai-je 
sans  la  voir  se  convertir  au  Seigneur? 

Mon  examen  et  ma  consécration  semblent  fixés  au  milieu 
de  mai.  J’irai  donc  passer  à Asnières  plus  d’un  mois!  Oh! 
que  le  Seigneur  me  prépare  à ce  dernier  séjour  au  milieu 
des  miens!  J’ai  bien  besoin  de  plus  de  vie! 

Mercredi  i5  avril.  — Je  ne  pense  qu’à  Asnières  et  je  ne 
m’occupe  pas  plus  de  mes  examens  que  si  je  n’en  avais 
aucun  à subir. 

Mercredi  22  avril.  — J’ai  parlé  à l’assemblée  générale  de 
la  Société  des  Missions.  J’étais  profondément  ému  et  l’on  a 
cru  généralement  que  je  faisais  mes  adieux,  ce  qui  est  faux. 

Coillard  dit  dans  cette  occasion  que  ce  n’était  pas  sans  combats 
qu’il  avait  accepté  l’appel  du  Comité,  et,  en  terminant  : 

« Oh  ! priez  pour  ma  mère,  s’est-il  écrié  avec  une  émotion 
qui  s’est  communiquée  à l’assemblée  entière  ; priez  pour 
ma  mère  ! O mon  Dieu,  je  t’en  supplie,  souviens-toi  de  ma 
mère  1 ! » 


1.  J.  M.  E.,  1807,  p.  188. 
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Même  jour.  — J’ai  reçu  de  nombreuses  marques  de  sym- 
pathie, et  je  devrais  ajouter  des  batteries,  car  j’en  ai  abon- 
damment reçu.  Je  dois  ce  soir  aller  chez  le  comte  Pelet  de 
la  Lozère  passer  la  soirée  avec  MM.  Casalis  et  Damnas.  Ces 
invitations  sont  bien  ennuyeuses,  elles  me  font  perdre  un 
temps  immense. 

Lundi  j8  mai  1807,  soir.  — Veille  de  mes  examens. 
Seigneur,  soutiens-moi  ! 

Mardi  ig  mai.  — Dieu  est  notre  retraite,  notre  force, 
notre  secours  dans  les  détresses  et  un  secours  fort  aisé  à 
trouver;  c’est  pourquoi  nous  11e  craindrons  plus  quand  on 
remuerait  la  terre  et  que  les  montagnes  se  renverseraient 
dans  la  mer,  quand  les  eaux  viendraient  à bruire  et  que  les 
montagnes  seraient  ébranlées  par  l’élévation  des  vagues. 
Ps.  XL vi,  2-4. 

Avec  cela  je  puis  aller  subir  mes  examens,  j’y  vais. 

Le  matin  même  de  l’examen,  le  pasteur  Eugène  Berger,  qui, 
quelques  années  auparavant,  avait  été  appelé  de  Beaucourt  à 
Paris,  écrivait  au  candidat  : 

« Je  souffre  et  pleurerais  volontiers  de  ne  pouvoir  aller  as- 
sister à votre  examen Pendant  ces  heures  d’épreuve,  comme 

toujours,  regardez  à Lui,  cher  ami,  et  qu’il  mette  dans  votre 

bouche  chacune  des  réponses  que  vous  devrez  faire Bonne 

confiance,  frère;  le  Seigneur  est  là.  Paix,  force,  intelligence  et 
joie  vous  soient  de  sa  part  par  la  vertu  du  Saint-Esprit.  » 

Le  pasteur  J. -J .-Louis  Yallette,  dès  lors  pasteur  à Jussy  près 
Genève,  raconte  cet  examen  auquel  il  prit  part  comme  professeur 
d’hébreu  : « Coillard  a été  interrogé  sur  le  latin,  l’hébreu,  l’exé- 
gèse, la  dogmatique,  l’histoire  ecclésiastique,  et,  de  plus,  il  a 
récité  un  morceau  de  Monod,  lu  un  sermon  qu’il  avait  composé 
en  trois  jours,  et  fait,  au  bout  de  dix  minutes  de  méditation,  une 
petite  improvisation  sur  le  cep  et  les  sarments.  Cette  après-midi, 
terminée  par  le  dîner  en  famille,  a été  une  véritable  fête;  des 
prières  ont  commencé  et  terminé  l’examen  qu’ont  entrecoupé 
des  cantiques.  » 
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Ce  témoignage  est  confirmé  par  celui  d’un  dès  camarades  de 
Coillard,  qui  ajoute  : « Il  fit  ce  soir-là  une  improvisation  admi- 
rable, qui  étonna  tout  le  monde,  à tel  point  que  M.  Grandpierre 
ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  qu’ils  avaient  tous  eu  du  plaisir  à 
entendre  son  improvisation  à la  fois  originale  et  intéressante.  » 
Les  résultats  de  l’examen,  qui  dura  de  i heure  à 4 heures  de 
l’après-midi,  furent  très  satisfaisants. 

La  consécration  eut  lieu  le  24  mai  à l’Oratoire  '. 


Dimanche  2 4 mai.  — C’est  donc  aujourd’hui  le  jour  de 
ma  consécration  ! O mon  Dieu,  je  sens  le  besoin  de  me 
consacrer  maintenant  tout  entier  à toi.  Je  désire  te  servir 
et  te  servir  jusqu’à  la  mort.  Accorde-moi  cette  grâce.  Oh  ! 
que  de  misères  je  sens  encore  en  moi  ! Oue  de  choses  qui 
sont  en  moi  et  que  tu  réprouves,  ô mon  Père  ! Mais  tu  te 
souviendras  de  moi  pour  l’amour  de  Jésus-Christ.  Je  suis 
à toi. 

10  heures  matin.  — O mon  Dieu,  que  lu  es  bon  pour  moi! 


Le  temple  était  comble;  ce  fut  M.  Grandpierre  qui  prononça  le 
discours  de  consécration;  puis  Coillard  parla  : 

« Très  honorés  pasteurs,  dit-il  en  terminant,  vous  allez 
en  ce  moment  poser  vos  mains  sur  la  tête  de  votre  jeune 
frère,  pour  demander  à Dieu  de  le  remplir  de  son  Sainl- 
Esprit;  unissez-vous  dans  le  même  vœu  pour  demander 
aussi  que  je  sois  fidèle  à mon  Maître  et  fidèle  jusqu’à  la 
mort.  Demandez,  oh!  demandez-lui  tous  ensemble  avec 
ardeur  que  je  puisse  blanchir  à son  service  et  qu’il  me  fasse 
la  grande  grâce  de  voir  mon  ministère  11e  se  terminer  qu’à 
ma  mort. 


1.  J.  M.  E.,  1867,  p.  210  et  suiv. 
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« Et  maintenant,  ô mon  Père  céleste,  ouvre  tes  cieux, 
ouvre  mon  cœur,  et  accorde-moi  la  bénédiction  que  toute 
cette  assemblée  en  prière  va  te  demander  pour  moi.  Amen  ! » 


M.  Gasalis  prit  alors  la  parole,  et,  parlant  de  son  départ  vingt- 
quatre  ans  auparavant  : « J’étais  alors  jeune  et  inexpérimenté 
comme  vous,  dit-il.  Le  temps  n’a  point  effacé  l’impression  que 
produisit  sur  moi  la  disproportion  que  je  découvris  entre  mes 
forces  et  la  tâche  à remplir.  Une  véritable  terreur  s’empara  de 
mon  âme Je  me  vis  comme  enserré  dans  un  réseau  d’impuis- 

sance dont  rien  ne  semblait  pouvoir  m’affranchir.  C’est  là,  sans 
doute,  ce  que  vous  éprouvez  à votre  tour.  » 

C’était  bien,  en  effet,  ce  que  ressentait  Coillard,  depuis  qu’il 
avait  reçu  l’appel  du  Comité;  ce  sentiment  ne  l’empêchait  pas 
cependant  de  s’écrier  en  sortant  de  cette  cérémonie  : 


y heures  soir.  — Me  voilà  donc  ministre  de  la  Parole  de 
Dieu!  O quelle  grâce,  mou  Dieu!  quelle  faveur!  Je  ne  puis 
dire  tout  ce  que  je  ressens  de  paix,  de  bonheur,  de  recon- 
naissance et  d’amour!  Sois  béni,  Seigneur! 

Minuit.  — Je  me  couche,  mais  je  ne  puis  m'endormir  sans 
bénir  Dieu. 


Le  départ  anticipé  de  Coillard  fut  pour  sa  mère  un  coup  très 
rude  : 

« Pauvre  mère!  écrivait-il  le  6 mars  1867.  Quel  déchire- 
ment! Elle  espérait  toujours  que  son  bâton  de  vieillesse  lui 
serait  rendu!  Elle  ne  pouvait  accepter  que  dans  deux  ans... 
0 mon  Dieu,  mon  Père,  souviens-toi  d’elle  ! » 


Et  maintenant  il  lui  fallait  aller  prendre  congé  d’elle,  d’As- 
nières, de  tout  ce  milieu,  l’objet  de  ses  constantes  préoccupations. 
Il  s’y  rendit  après  sa  consécration,  à la  fin  de  mai. 
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8 juin  i85y.  — Oh  ! que  je  suis  triste  ! Connue  les  affaires 


Vieille  femme  du  Berry 


de  ma  mère  m’inquiètent  ! Et  puis  mon  séjour  à Asnières 
est  pâle,  inutile.  Ma  prédication  de  Pentecôte  (3i  mai)  a 
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produit  un  effet  très  triste  à ce  qu’il  paraît.  J’avais  oublié 
tpie  je  ne  suis  qu’un  jeune  homme,  et  d’Asnières.  Celle 
d’hier  a produit,  dit-on,  un  excellent  effet.  O mon  Dieu, 
pardonne  ! 

Mardi  23  juin.  — Je  suis  revenu  de  mon  voyage  à Foëcy 
hier  soir.  J’étais  parti  d’Asnières  jeudi  dernier.  J’ai  vu 
Mme  André,  M"e  Isabelle.  Je  suis  allé  le  vendredi  à Mehun 
où  les  dames  Pillivuvt  m’ont  très  bien  reçu.  Mme  Pillivuyt. 
mère  est  venue  avec  moi  au  magasin  et  m’a  choisi  ma  vais- 
selle. J’ai  eu  du  plaisir  à voir  M.  Dormoy  et  sa  femme.  Le 
dimanche  j’ai  fait  le  service  à Mehun  et  à Foëcy.  A Mehun 
sur  ce  texte  : n Corinthiens  v,  i,  et  à Foëcy:  n Corinthiens 
v,  20.  Mes  rapports  avec  Mesdames  André  ont  été  très 
doux. 

Dimanche  28  juin.  — J’ai  donc  fait  aujourd’hui  mes 
adieux  à Asnières  !...  J’ai  prêché  à Bourges  sur  ces  paroles: 
« Mes  frères,  priez  pour  moi  » et  à Asnières  sur  Romains 
xi,  1.  Il  y avait  peu  de  monde  à Bourges  et  nous  avons 
eu  la  douleur  de  rencontrer  en  route  quantité  de  protestants 
qui  revenaient  ou  du  marché  ou  des  foins.  Le  culte  de 
l’après-midi  a été  très  solennel.  J’ai  prêché.  M.  Diény  m’a 
adressé  une  allocution.  Les  enfants  ont  chanté  : « Oh  ! qu’on 
sera  content  ! » M.  Diény  m’a  imposé  les  mains,  grande 
émotion.  J’ai  fait  des  visites  d’adieux.  Nous  avons  dîné  chez 
M.  Diény.  Ma  sœur  y manquait. 

Maison  des  Missions,  i5  juillet  i85y.  — J’ai  quitté  Asnières 
le  2g  juin.  Le  lundi  matin,  avant  de  partir,  je  distribuai  la 
sainte  Cène  à un  bon  nombre  de  personnes.  Je  fis  une 
courte  méditation  sur  11  Corinthiens  vi,  1.  La  pluie  tombait 
avec  tant,  de  force  que  je  ne  pus  partir,  comme  je  me  l’étais 
proposé,  à l’issue  du  service.  Nous  eûmes  un  grand  déjeuner 
où  assistèrent  mes  parents  et  J.  B.  Je  partis  pour  Paris  le  soir 
à 4 heures.  Ma  mère,  ma  pauvre  mère  voulut  m’accompa- 
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çjner  jusqu’à  Foëcy.  Jamais  je  n’oublierai  les  adieux  qu’on 
me  fit  à Bourges!  Oh  ! comme  ces  derniers  moments  furent 
solennels  ! Jamais  je  n’oublierai  les  figures  pleines  d’espé- 


Asnières  — Intérieur  de  la  maison  où  C.oillard  enfant  a vécu 


rance  qui  me  montraient  le  Ciel  pour  patrie  ! O mes  amis, 
ô ma  patrie!  Ma  mère  était  calme  et  silencieuse.  Elle  ne 
répandit  pas  une  seule  larme.  Elle  m’avait  donné  5 francs. 
Je  voulus  lui  remettre  de  quoi  payer  son  voyage,  et  avec 
quelle  douleur  elle  y consentit  ! <c  Non,  mon  enfant,  me 
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disait-elle,  mon  cher  enfant,  mon  bien-aimé  enfant,  prends 
cela;  tu  me  fais  trop  de  peine  en  ne  le  recevant  pas.  Oh! 
que  ne  puis-je  faire  davantage  pour  toi?  » 

Je  lui  parlais,  demandant  ardemment  au  Seigneur  de 
bénir  les  quelques  paroles  qu’il  me  donnait  encore  de  lui 
dire.  « Ah  ! me  disait-elle,  depuis  l’âge  de  huit  ans  que  je 
te  consacre  au  service  du  Seigneur,  je  lui  ai  toujours  dit  : 
Eh  bien  ! Seigneur,  voici  mon  plus  jeune  fils,  qu’il  te  plaise 

d’en  faire  un  serviteur  qui  te  soit  bien  fidèle Mais, 

ajoutait-elle,  je  n’aurais  pas  voulu  qu’il  t’appelât  à être 
missionnaire  ! » Pauvre  mère  ! Elle  me  disait  encore  : 
<r.  Vois-tu,  je  suis  bien  heureuse  de  te  voir  partir,  parce  que 
je  sais  que  tu  pars  pour  faire  du  bien,  pour  annoncer  la 
bonne  nouvelle  du  salut  aux  païens  ; mais  ça  m’est  bien 
pénible  à mon  âge  de  te  voir  partir  pour  toujours.  Ne  plus 
revoir  son  enfant,  que  c’est  dur  pour  une  mère  ! Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c’est,  toi.  Je  t’avoue  que  tout  cela  me  trouble 
l’esprit,  mais  j’espère  que  ça  ne  durera  pas!  Si  seule- 
ment, me  disait-elle  encore,  oh!  si  seulement  tu  fusses  resté 
en  France  comme  pasteur  ou  instituteur!  Mais...  » 

Mon  Dieu,  souviens-toi  de  ma  mère! 

Nous  arrivâmes  bientôt,  trop  tôt,  hélas!  à Foëcy.  Oh!  quel 
moment  ! Je  descendis  pour  embrasser  ma  nièce  Françoise  ; 
ma  mère  aussi  descendit,  elle  m’étreignit  dans  ses  bras: 
« Mon  enfant  ! mon  tendre  enfant,  mon  enfant  bien-aimé,  il 
faut  donc  que  je  te  quitte!  » On  sonna,  le  train  partit:  je 
vis  ma  tendre  mère  lever  au  ciel  des  mains  suppliantes  et 
le  vent  m’apportait  encore  ces  derniers  sons  : « Adieu,  mon 
enfant,  adieu,  je  ne  te  reverrai  donc  plus1!  » 

Je  la  vis  encore  de  loin,  ma  nièce  la  soutenait  et  l'aidait 


i.  En  effet.  Coillard  ne  revit  pas  sa  mère  qui  mourut  à Orléans  le  1 3 jan- 
vier 1876.  (Ed.  F.) 
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à marcher;  mais  la  rapidité  de  la  machine  qui  m’emportait 
et  qui  ne  me  permettait  plus  d’entendre  ses  sanglots,  la 
déroba  bientôt,  pour  toujours,  à ma  vue.  Je  me  sentis 
ébranlé  jusqu’au  lond  de  l’âme  : Non,  me  disais-je  en  moi- 
même,  non,  mère  bien-aimée,  je  ne  vous  quitterais  jamais 
si  ce  n’était  Dieu  lui-même  qui  m’appelait!  Je  me  recueillis 
un  instant,  j’ouvris  ma  Bible  et  je  lus  ce  simple  verset  : 
« Mon  âme  loue  l’Eternel.  » 
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Le  cauchemar  des  adieux.  — Derniers  temps  à Paris.  — A Londres.  — A bord 
du  Trafalgar.  — Terre  ! — Première  chevauchée  en  Afrique.  — La 
Vallée  du  Charron.  — Séjour  au  Cap.  — En  route  pour  le  Lessouto.  — 
M.  et  Mme  Moffat.  — La  mission  du  Lessouto.  — La  guerre  de  i858.  — 
Moshesh.  — Conférence  missionnaire.  — Molapo.  — Fondation  de  Lé- 
ribé.  — Arrivée  et  installation.  — Travaux  matériels.  — Étude  du 
sessouto.  — Travaux  en  sessouto.  — Séjour  à Hermon.  — En  route 
pour  Port-Elizabeth.  — Course  folle  jusqu’au  Cap. 


Le  grand  déchirement  était  consommé;  mais  un  mois  et  demi, 
occupé  parles  préparatifs  matériels  et  les  adieux,  devait  s’écouler 
avant  le  départ. 

Le  « cauchemar  des  adieux  ! » comme  disait  Coillard  quarante 
ans  après  ! Ne  pouvoir  faire  une  visite,  ne  pouvoir  se  réunir  avec 
quelques  personnes,  sans  qu’il  soit  fait  d’émouvante  allusion  au 
départ  ! Il  n’y  a pas  répétition  pour  les  auditeurs  qui  changent, 
mais  pour  celui  qui  part  ! Entendre  constamment  l’expression  de 
sentiments  sincères,  il  est  vrai,  mais  toujours  les  mêmes  ; provo- 
quer involontairement  et  par  sa  seule  présence  les  mêmes  mani- 
festations, 11’y  a-t-il  pas  là  un  danger?  Il  est  vrai  qu’il  y a la 
contre-partie  : liens  d’amitié  que  quelques  heures  parfois  suffisent 
à former  entre  les  chrétiens  et  leurs  mandataires,  encouragements 
de  toute  espèce  et  donnés  de  telle  façon  qu’il  ne  peut  être  ques- 
tion de  banalité. 

En  1867,  U11  départ  de  missionnaire  était,  en  France,  chose 
peu  commune  ; le  dernier  remontait  à sept  ans  ; les  voyages 
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étaient  longs  et  difficiles,  la  poste  lente  et  irrégulière,  les  nou- 
velles rares,  la  perspective  de  retour  lointaine,  et  le  revoir  d’au- 
tant plus  incertain.  Tout  cela  rendait  le  départ  du  missionnaire 
plus  poignant  que  de  nos  jours  ; les  communications  étant  plus 
difficiles,  les  adieux  se  bornaient  à la  famille,  au  Comité  et  à 
quelque  autre  église  que  désignaient  les  circonstances.  Le  cau- 
chemar des  adieux  était  de  plus  courte  durée,  le  danger  d’accou- 
tumance était  moindre. 

Coillard  était  revenu  à Paris  brisé.  Son  attitude  accablée 
frappa  M.  Casalis. 


Lin  jour  celui-ci,  raconte  Coillard  ",  prit  un  air  gai,  me  fit 
questions  sur  questions  pour  savoir  ce  que  j’avais  sur  le 
coeur;  il  me  dit  que  ma  tristesse  lui  faisait  de  la  peine.  11 
comprenait  bien  la  tristesse,  mais  la  tristesse  résignée  et 
sereine,  et  non  une  tristesse  accablante.  J’étais  non  seule- 
ment triste,  mais  j’étais  abattu,  voilà  ce  qui  l’affligeait.  Il 
pensait  que  ma  résignation  eût  édifié  mes  frères  : c<  Montrez- 
nous  de  la  joie  au  milieu  de  vos  larmes,  me  disait-il,  et  vous 
nous  réjouirez  et  vous  nous  édifierez;  c’est  là  ce  que  nous 
désirons  de  vous.  » 

Puis  il  me  demanda,  plus  directement,  ce  que  j’avais  sur 
le  cœur.  Je  ne  pouvais  lui  répondre.  Alors  il  toucha  diverses 
cordes  qu’il  croyait  sensibles  : la  séparation  d’avec  mes 
parents  et  surtout  la  question  du  mariage.  Je  ne  lui  dis  rien 
là-dessus;  je  lui  dis  seulement  que  je  n’avais  pas  trouvé  à 
la  Maison  des  Missions,  à mon  retour,  toute  la  sympathie 
que  je  désirais.  J’eus  regret  d’avoir  lâché  ce  mot,  car  ce 
n’était  pas  vrai  entièrement.  M.  Casalis  en  fut  affligé,  m’as- 
sura que  j’avais  toutes  les  sympathies,  « mais,  ne  demandez 


i.  Coillard  n’a  pas  poursuivi  son  autobiographie  au  delà  des  premiers  temps 
passés  à la  Maison  des  Missions.  Dorénavant,  les  passages  de  Coillard  qui 
ne  sont  pas  indiqués  comme  extraits  de  lettres,  sont  empruntés  à son  journal. 
(Ed.  F.) 


LE  CAUCHEMAR  DES  ADIEUX  25g 

pas  qu’on  vous  fasse  toujours  des  condoléances,  » me 
dit-il. 

Notre  entretien  se  termina  assez  brusquement.  Nous  fîmes 
une  prière  qui  me  fit  du  bien  et  qui  passa  pour  ainsi  dire 
l’éponge  sur  ma  tristesse. 

La  réunion  mensuelle  des  Missions  (6  juillet)  fut  consacrée 
aux  adieux  de  MM.  Daumas  et  Coillard1;  puis  Coillard  lit,  sur 
la  demande  de  M.  le  pasteur  Guiral,  l’ancien  pasteur  d’Asnières, 
un  voyage,  « une  tournée  » comme  on  dit  aujourd’hui,  dans  les 
églises  de  la  consistoriale  de  Saint-Quentin. 

Ainsi  les  jours  se  passent  en  préparatifs,  en  visites  ; les  préoccu- 
pations matrimoniales  jouent  un  grand  rôle  ; enfin  arrive  la  dernière 
semaine.  M.  Casalis  devait  partir  pour  la  Suisse  le  lundi  17  août. 

J’eus,  le  dimanche  après-midi  (16  août),  une  entrevue 
extrêmement  solennelle  avec  lui.  Il  ne  me  dit  rien  et  moi  je 
ne  dis  rien.  Nous  restâmes  ainsi  longtemps,  nous  regardant, 
puis  baissant  les  yeux,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  tombant  à ge- 
noux, nous  élevâmes,  l’un  après  l’autre,  nos  voix  émues  à 
Celui  qui  lit  même  les  soupirs  qui  sont  dans  les  cœurs  dé 
ses  enfants.  Oh!  ce  cher  M.  Casalis!  quelle  prière!  quelle 
affection  dans  son  cœur  ! 

Le  soir  nous  allâmes  dîner  chez  M.  Louis  Meyer.  Dîner 
délicieux  ! Je  restais  pour  la  réunion  avec  M.  Casalis  au 
temple.  Je  pris  aussi  la  parole  pour  dire  brièvement  à ces 
braves  chiffonniers  de  Saint-Marcel  par  quelles  voies  mys- 
térieuses mon  Père  m’avait  amené  à le  servir  ainsi.  Le  len- 
demain, M.  Casalis  partait  de  la  Maison  des  Missions  à 
5 heures.  Son  départ  fut  naturellement  bien  précipité.  Mais 
nous  eûmes  le  bonheur  de  rencontrer  un  fiacre  et  c’est  là, 
en  traversant  les  rues  populeuses  et  tumultueuses  de  Paris, 


1.  J.  M.  E.,  1857,  p.  278. 
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que  nous  élevâmes,  une  fois  encore,  notre  cœur  au  Seigneur 
— moment  solennel  que  je  n’oublierai  jamais. 

J’étais  à peine  rentré  que  je  me  hâtai  de  partir  pour  aller 
à Versailles  où  je  restai  jusqu’au  lendemain  soir.  Mrae  André- 
Walther  m’avait  invité  et  avait  ainsi  répondu  à un  besoin  de 
mon  cœur.  Je  passai  là  de  délicieux  moments  avec  M.  Val- 
lette.  Nous  allâmes  ensemble  voir  M.  et  Mme  Grandpierre 
à Jouy.  Le  lendemain,  j’eus  une  longue  entrevue  avec 
Mme  André,  qui  dura  plusieurs  heures.  Nous  lûmes  la  Parole 
de  Dieu,  nous  priâmes  dans  une  gloriette,  puis  nous  cau- 
sâmes, et  le  sujet  de  la  conversation  fut  le  mariage.  Le  soir 
même,  j’étais  à dîner  chez  M.  le  pasteur  Berger;  je  lui  parlai 
de  cette  affaire,  il  me  conseilla  très  fortement  d’attendre 
que  le  Seigneur  lui-même  m’ouvrît  la  voie,  et  jusque-là  de 
n’y  pas  penser.  Tout  en  resta  donc  là. 

Dès  lors,  je  ne  m’occupai  plus  que  de  mes  préparatifs  de 
départ.  Je  fis  mes  visites  d’adieu  qui  furent  très  froides. 
Celle  à M.  Berger  me  fit  du  bien.  Il  fit  une  courte  prière 
avec  moi,  toute  la  famille  me  fit  ses  adieux  en  pleurant  et 
je  les  quittai. 

J’étais  très  heureux.  Je  passai  toute  la  nuit  en  préparatifs; 
aussi  pus-je  voir  avec  calme  approcher  le  moment  du  départ 
(22  août).  Je  ne  pus  pourtant  qu’un  court  instant  élever 
mon  cœur  à Dieu  avec  cette  chère  Mlle  Henriette  Casalis, 
pendant  que  toute  la  maison  était  sens  dessus  dessous.  Par 
suite  d’un  malentendu,  les  employés  de  la  gare  de  Passy 
nous  firent  manquer  le  train;  grande  agitation!  Nous  dûmes 
prendre  des  fiacres  qui  nous  amenèrent  quelques  minutes 
avant  le  départ.  De  nombreux  amis  nous  attendaient  pour 
nous  faire  leurs  adieux. 

Dans  la  presse,  ma  boîte  à musique  fut  oubliée  sur  le 
trottoir,  je  le  dis  à un  employé.  Mais  j’en  avais  fait  le  sacri- 
fice et  je  11’y  pensai  plus  pendant  tout  le  temps  du  voyage; 
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aussi  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  en  arrivant  au  Havre, 
de  voir  que  ma  boîte  m’avait  devancé  ! Je  fus  bien  accueilli, 
au  Havre,  par  les  Monod  et  je  reçus  riiospitalilé  chez  M.  et 
Mme  de  Coninck.  Pendant  quelques  jours,  je  jouis  là  d’un 
repos  vraiment  princier.  On  était  d’une  prévenanoe  sans 
égale  pour  moi. 

Le  soir  de  notre  départ,  nous  eûmes,  chez  M.  II.  Monod, 
une  soirée  touchante.  M.  Daumas  lut  le  Psaume  cvii,  je  fis  la 
prière,  puis  commencèrent  les  adieux.  Quelques  amis  nous 
accompagnèrent  au  bateau  à vapeur.  Il  était  10  heures  et 
demie.  J’eus  encore  un  délicieux  entretien  avec  Babut. 
Quel  moment  lorsque  je  mis  le  pied  sur  le  bateau  et  que 
je  me  vis  rattaché  au  sol  de  ma  patrie  par  une  simple  planche 
mobile  ! La  planche  tourna  bientôt,  le  signal  du  départ  est 
donné  au  milieu  de  bruyants  adieux,  et  la  clarté  de  la  lune 
nous  permet  de  contempler,  quelque  temps  encore,  les  rives 
de  la  France  qui  s’enveloppent  pourtant  bientôt  d’obscurité! 
J’étais  calme  et  heureux.  Je  me  promenais  sur  le  pont  avec 
M.  Daumas,  nous  nous  consolions  mutuellement.  La  plupart 
des  passagers  rentrèrent,  moi  je  restai  sur  le  pont  et,  toute  la 
nuit,  je  pus  contempler,  jouir  et  prier,  sans  que  le  mal  de 
mer  m’interrompît.  Le  matin,  le  soleil  levant  et  la  vue  des 
côtes  magnifiques  de  l’Angleterre  rappelèrent  les  passagers 
sur  le  pont  : c’était  si  beau  ! Nous  arrivâmes  à 9 heures  à 
Southampton  et  à 4 heures  à Londres.  Nous  logeâmes  chez 
un  homme  très  pieux,  M.  J.,  Providence  liouse,  Falcon 
Street,  7.  La  vieille  femme  qui  nous  servait  avait  perdu  son 
mari  et  ses  enfants;  elle  était  très  bonne  pour  nous.  En  me 
voyant  écrire  à ma  mère  : « Poor  mother  ! » répétait-elle  et 
l’émotion  la  contraignait  de  se  retirer. 

M.  Martin,  pasteur  de  l’église  française,  m’a  aidé  dans 
l’achat  de  mes  livres. 

J’ai  eu  une  terrible  peur  avec  un  billet  de  banque  de 
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5 livres  que  m’avait  donné  M.  Damnas  en  échange  de  mes 
napoléons  b Lorsqu’on  m’apporta  mes  livres,  je  tirai  mon 
porte-monnaie  pour  prendre  le  billet;  mais  quel  ne  fut  pas 
mon  effroi,  en  voyant  qu’il  avait  disparu  ! Je  le  cherchai 
partout  en  vain.  Cependant  j’avais  cette  confiance  que  Dieu 
pouvait  me  le  rendre,  et  c’est  une  heure  et  demie  avant  mon 
départ  que  Frédéric  Ellenberger  me  le  rapporta.  Cet  ami 
passait  ses  vacances  à Londres,  il  avait  fait  des  emplettes  avec 
moi  ; il  retourna  dans  les  magasins  où  nous  avions  été  ; au 
deuxième  ou  troisième,  dans  une  librairie-papeterie,  le  billet 
lui  fut  rendu  avec  joie  par  un  employé  qui  l’avait  trouvé  à 
terre,  après  notre  sortie.  Ce  jeune  homme  était  membre  de 
l’Union  chrétienne.  Quel  sujet  d’actions  de  grâces,  et  quel 
motif  de  confiance  ! Ellenberger  et  M.  Martin  nous  accom- 
pagnèrent à Gravesend  à bord  du  voilier  le  Trafalgar  et 
nous  eûmes  là,  dans  la  cabine  de  M.  Daumas,  un  instant  de 
prière  que  je  n’oublierai  jamais. 

Le  mercredi  2 septembre,  à 2 heures  et  demie  de  l’après-midi, 
le  Trafalgar  mit  à la  voile. 

« Le  temps  était  très  beau1 2,  le  navire  descendait  la  Ta- 
mise avec  grâce,  et  sa  marche  ni  trop  rapide,  ni  trop  lente, 
nous  permettait  de  contempler  avec  admiration  les  rivages 
magnifiques  de  cette  partie  de  l’Angleterre.  C’était  le  pre- 
mier jour,  tout  le  monde  se  portait  à merveille.  Mais  bientôt 
s’éleva,  avec  assez  de  force,  un  vent  contraire  qui  entrava 
notre  marche  et  bouleversa  nos  santés.  » 

Pendant  trois  ou  quatre  jours,  Coillard  souffrit  de  « cette 
horrible  maladie  qu’on  a appelée  le  mal  de  mer.  » 


1.  Coillard  a raconté  cet  incident  d’une  façon  un  peu  différente  dans  son 
volume  Sur  le  Haut  Zambèze,  Paris,  1898,  in-4,  p.  80-81.  (Ed.  F.) 

2.  J.  M.  E.,  i858,  p.  42. 
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Le  vaisseau  allait  dans  tous  les  sens,  dit-il,  et  chacun  de 
ces  horribles  craquements,  qui  n’ont  point  cessé,  semblait 
être  comme  une  pompe  qu’on  me  plongeait  dans  l’estomac 
ou  comme  une  scie  qu’on  m’appliquait  aux  os. 

Puis  il  y eut  un  répit. 

Je  me  traînai  sur  le  pont  et  là,  malade  à la  mort,  je 
contemplai,  une  fois  encore,  les  côtes  de  ma  France  bien- 
aimée  qui  venait  reparaître  à mes  yeux,  avant  de  disparaître 
pour  toujours.  Ah!  France  bien-aimée,  chère  patrie!  faut-il 
tant  souffrir  pour  te  quitter?  Telles  furent  les  seules  ré- 
flexions que  je  fis  et  je  dis  encore  un  dernier  adieu  à ces  ri- 
vages chéris;  puis  l’horizon  les  déroba  à ma  vue.  Cependant 
la  mer  se  calma.  Tous  les  pestiférés  parurent  sur  le  pont, 
faisant  piteuse  mine;  moi  j’étais  du  nombre.  Je  m’étendis 
sur  un  tapis,  résolu  à y rester  le  plus  longtemps  possible. 

Nous  voyions  encore  les  côtes  d’Angleterre  ; nous  avions 
toujours  un  vent  contraire.  Ah!  je  ne  soupirais  plus  après 
la  France  que  j’avais  quittée,  mais  après  l’Afrique  où  je  vais. 
Oh  ! quand  pourrai-je  te  saluer,  heureux  moment  où  enfin 
je  poserai  le  pied  sur  la  plage  africaine?  Vie  du  désert,  pri- 
vations de  la  vie,  épreuves  de  tous  genres,  non,  je  ne  vous 
redoute  pas  ; vous  m’attendez,  je  vous  désire.  Mais  loin  de 
moi,  pour  toujours  loin  de  moi  les  voyages  maritimes  et  le 
mal  de  mer  ! 

Les  passagers,  sans  compter  les  enfants,  sont  au  nombre 
d’une  cinquantaine  à peu  près.  C’est  une  société  bien  choisie 
selon  le  monde  : les  crinolines,  les  volants  et  toute  espèce 
de  falbalas  à la  mode  et  de  moi  inconnus,  font  fureur.  Je 
m’y  attendais.  Pour  les  messieurs,  il  est  permis  de  se  tenir 
un  peu  moins  à l’étiquette.  Jusqu’à  présent,  on  n’a  pas  encore 
exigé  l’habit  noir  à table;  c’est  beaucoup. 
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Nous  sommes  au  douzième  jour  de  notre  navigation  et 
on  nous  dit  que  nous  sommes  vis-à-vis  de  La  Rochelle. 
Avant-hier  on  nous  disait  que  nous  étions  à la  hauteur  de 
Bordeaux  et,  hier  matin,  le  capitaine  me  disait  que  nous 
étions  à la  hauteur  de  Nantes,  et  on  nous  promettait  hier 
soir  de  nous  ramener  à Londres  pour  ce  soir,  si  nous  le 
désirions!  Nous  sommes  ballottés  dans  tous  les  sens  dans 
ce  golfe  de  Biscaye,  sans  pouvoir  en  sortir.  Oh  ! qu’heu- 
reux sont  ceux  qui  peuvent  dormir  sur  la  terre  ferme  ! Lors- 
que j’avais  ce  privilège,  que  ne  pensais-je  plus  souvent  à 
ceux  qui  sont  en  mer?  Mieux  vaut,  à mon  avis,  n’être  qu’un 
savetier  de  village,  que  capitaine  à bord  d’un  trois-mâts  ! 

Mercredi  16  septembre  i85y.  — On  nous  dit  que  nous 
sommes  encore  à la  hauteur  de  Bayonne.  O France,  ô ma 
patrie  bien-aimée  ! tu  ne  peux  laisser  partir  les  enfants  de 
ton  sein!  Si  ce  temps  continue,  jamais  nous  n’arriverons  au 
Cap.  Je  commence  à me  faire  à la  vie  de  vaisseau. 

De  nouveau,  le  gros  temps  reprend  ; la  cabine  de  Coillard  est 
détestable  : il  a un  autre  passager  avec  lui  ; des  paquets  de  mer, 
pénétrant  par  le  hublot,  sont  arrivés  sur  son  lit,  sur  lequel  dé- 
goutte également  l’eau  noire  du  pont,  que  ce  soit  l’eau  des  lames, 
l’eau  de  la  pluie  ou  l’eau  répandue  le  matin  par  les  matelots  pour 
laver  le  plancher  ; le  lit  est  habité  par  des  millions  d’insectes 
de  toute  grosseur  « qui  n’ont  pas  plus  que  moi,  dit  Coillard, 
le  privilège  d’y  coucher  à sec.  » 

Il  me  semble  comprendre  que,  dans  ce  retard  même,  il 
y a cependant  pour  moi  un  sujet  de  bénir  le  Seigneur.  Je 
désire  ardemment  étudier  l’anglais  et  le  parler  un  peu  en 
arrivant  au  Cap.  C’est  peut-être  pour  cela  que  le  Seigneur 
permet  que  nous  soyons  si  longtemps  en  mer.  Mme  A.,  du 
Cap,  a la  bonté  de  me  donner  tous  les  jours  une  leçon 
d'anglais. 
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Mais  ces  alternatives  de  vent  contraire  et  de  calme  ralentissaient 
le  voyage  et  faisaient  craindre  que  les  vivres  ne  vinssent  à man- 
quer. Malgré  les  études  d’anglais,  les  journées  sont  longues  et 
les  distractions  rares.  Le  dimanche  27  septembre,  rencontre  d’un 
navire  : 

Dès  qu’on  le  put,  on  fit  des  signaux  et  quelle  ne  fut  pas 
ma  joie  en  voyant  se  déployer  dans  les  airs  le  drapeau  tri- 
colore ! «.  Un  vaisseau  français!  un  vaisseau  français!  » 
m’écriai-je  en  courant  à M.  et  Mme  Daumas.  Tout  le  monde 
était  sur  le  pont  et  admirait  ce  vaisseau.  « Pretty,  pretty 
ship  ! » disait  et  redisait  sans  cesse  le  capitaine,  à ma  grande 
satisfaction.  Je  crois  bien  qu’il  était  beau,  il  était  tout  neuf 
et  avait  toutes  ses  voiles  ! Avec  quelle  légèreté  il  flottait  sur 
les  vagues  et  avec  quelle  vitesse  il  fendait  les  flots!  Tout 
le  monde  était  dans  l’admiration  ; mais  avant  que  nous 
l’eussions  perdu  de  vue,  il  nous  souhaita  un  bon  voyage  et 
emporta  mes  regrets  à la  France!...  La  vue  de  ce  vaisseau 
français  me  ranima  et  me  fit  du  bien. 


Une  autre  fois,  ce  sont  des  centaines  de  poissons  volants  qui 
viennent  distraire  les  voyageurs.  Un  jour,  un  enfant  meurt  et  le 
lendemain  a lieu  la  cérémonie  si  impressive  des  funérailles  à 
bord. 

Le  lundi  12  octobre,  le  capitaine  annonce  qu’on  n’est  pas  loin 
des  rochers  de  Saint-Paul  (près  de  l’Equateur,  en  face  des  côtes 
du  Brésil);  on  parle  de  pêche,  on  prépare  les  hameçons  : 

Déjà  les  gourmets  voyaient  les  plats  de  poissons  frais 
remplacer  sur  la  table  nos  éternels  boiled  mutton,  roast 
mutton, fowl  et  compagnie,  et  déjà  ils  en  savouraient  l’odeur. 
Les  heures  se  passent,  tout  le  monde  attend  les  rochers  de 
Saint-Paul,  mais  on  ne  les  voit  pas.  Dans  l’après-midi, 
qu’est-ce  que  j’apprends?  C’est  que  nous  sommes  à 5o  milles 
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plus  loin  de  ces  rochers  que  nous  le  pensions  ! Quand  on 
se  trompe  de  5o  milles  dans  ses  calculs,  n’y  a-t-il  pas  de 
quoi  faire  échouer  le  Trafalgar ? 

Vendredi  16  octobre  i85y.  — Rien  ne  m’élève  l’âme  comme 
le  spectacle  sublime  des  beaux  couchers  de  soleil  que  nous 
avons  dans  cet  hémisphère  sud. 


Coillard  va  trouver,  sur  le  navire,  un  aliment  à son  besoin 
d’évangéliser,  son  désœuvrement  lui  pesait  : « Tout  s’efface, 
s’écrie-t-il,  en  présence  d’une  âme  à sauver.  » Dès  l’embarque- 
ment, il  avait  remarqué  un  passager  qui,  quoique  occupant  une 
belle  position,  était  profondément  mélancolique  ; avec  mille  pré- 
cautions et  beaucoup  de  prières,  il  gagna  sa  confiance  : 

Je  lui  fis  part  de  mes  expériences,  je  lui  dis  que  la  prière 
et  la  Bible  m’avaient  tiré  de  la  mélancolie  où  je  m’enfonçais 
de  plus  en  plus,  je  lui  parlai  avec  la  prière  dans  le  cœur. 
Oh  ! comme  cela  me  rappelait  J.  B.,  d’Asnières  î 


Enfin  Coillard  arriva  à lui  lire  la  Bible  et  dès  lors,  il  se  mit  à 
lutter  par  la  prière  pour  cette  âme.  Sa  dernière  réflexion  sur  ce 
passager  est  : 

Pauvre  homme  ! toujours  plus  triste  ! Que  de  nuit  dans 
sa  pauvre  âme!  Il  n’y  a que  Dieu  qui  puisse  percer  ce  nuage 
si  épais. 


Vendredi  6 novembre  i85j,  G heures  matin.  — Terre,  terre, 
terre  ! 

g heures  soir.  — Me  voilà  à terre  après  soixante-six  jours 
de  navigation;  à terre,  au  Cap!  dans  une  maison!  dans 
une  chambre!  J’en  puis  à peine  revenir!  Mon  âme,  bénis 
l’Éternel  ! 
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Coillard  et  Damnas  trouvèrent  au  Cap  plusieurs  de  leurs  collè- 
gues, Schrumpf  et  sa  nombreuse  famille  eu  route  pour  l’Europe, 
les  Pellissier,  les  Arbousset. 

Le  séjour  au  Cap  fut  plus  long  que  Coillard  et  Daumas  ne  le 
pensaient;  il  fut  occupé  par  des  préparatifs  et  Coillard  fut  de 
suite  appelé  à cet  apprentissage  de  la  patience  qui  fait  dire  aux 
missionnaires  : « C’est  l’Afrique  ! » 

Il  fallut  d’abord  aller  à Wellington  chez  M.  Bisseux  (29  no- 
vembre-5  décembre),  acheter  des  bœufs  et  des  chariots.  M.  Bis- 
seux, l’un  des  trois  missionnaires  pionniers  envoyés  parla  Société 
de  Paris  au  Sud  de  l’Afrique,  avait  fondé  en  1829,  parmi  les 
descendants  des  réfugiés  français,  à la  Vallée  du  Charron,  une 
station  missionnaire  ; depuis  lors,  la  station  avait  été  transférée  à 
Wellington  et  la  Vallée  du  Charron  en  était  restée  une  dépen- 
dance. 

« Le  surlendemain  de  notre  arrivée  à Wellington,  écrit 
Coillard  au  Comité  de  Paris  [,  nous  partîmes  de  bonne  heure 
à cheval  pour  visiter  la  Vallée  du  Charron.  C’était  donc  la 
première  fois  que  je  chevauchais  en  Afrique,  et  c’était  dans 
un  pays  pittoresque.  Ce  sont  des  montagnes  de  granit  d’un 
aspect  grandiose  et  sévère,  des  fermes  parsemées  dans  une 
vallée  étroite,  mais  fertile,  des  ruisseaux  qui  deviennent,  en 
certaines  saisons,  des  torrents  impétueux.  Au  milieu  de 
l’aridité  des  sables,  des  vignes,  des  orangers  couverts  de 
leurs  beaux  fruits;  des  arbres  de  toute  espèce  au  milieu  des 
bruyères  sauvages;  en  un  mot,  de  riantes  et  délicieuses  oasis 
au  milieu  du  désert.  Tout  en  chevauchant  lentement  à côté 
de  mes  deux  vénérables  guides,  sur  une  route  que  borde 
tantôt  une  colline,  tantôt  un  ravin,  je  ne  pouvais  m’empêcher 
de  réfléchir  à ces  paroles:  « Les  portes  de  l’enfer  ne  prévau- 
dront point  contre  l’Eglise  de  Jésus-Christ.  » Ces  lieux  furent 
habités  autrefois  par  des  réfugiés  français  qui,  pour  leur 


1.  J.  M.  E.,  i858,  p.  5o  et  suiv. 
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foi,  s’expatrièrent,  et  les  ennemis  de  la  croix,  au  lieu  de 
détruire  l’Eglise  du  Seigneur,  ne  firent  qu’en  disperser  au 
loin  la  semence  et  maintenant  ils  peuvent,  à leur  confusion, 
contempler,  ici  comme  ailleurs,  l’accomplissement  de  la 
parole  de  Jésus.  Le  Français,  le  protestant  français  surtout, 
ne  peut  visiter  de  sang-froid  ces  lieux  où  nos  pères  vinrent 
chercher  la  liberté  d’aimer  Dieu,  de  croire  en  lui  et  de  le 
servir. 

« C’est  à chaque  pas  que  l’intérêt  redouble.  Ici,  ce  sont 
des  arbres  plantés  par  la  main  des  réfugiés  français  ; là,  ce 
sont  des  familles  qui  s’honorent  encore  de  descendre  d’eux 
et  de  porter  leur  nom  ; ailleurs,  c’est  l’emplacement  de  la 
première  église,  anéantie  maintenant.  Mais  un  arbre,  un 
vieil  olivier,  végète  encore  là,  comme  pour  en  perpétuer  le 
souvenir  et  donner  de  sérieuses  leçons  aux  générations 
futures.  » 

Revenu  au  Cap,  Coillard  y prolongea  encore  son  séjour  : 

« Nous  ne  pensions  rester  que  quelques  jours  à la  ville 
du  Cap,  écrit  Coillard  à M.  le  pasteur  Diénv  (20  janvier 
1 858) , et  voilà  bientôt  trois  mois  que  nous  y sommes! 
Diverses  circonstances  ont  concouru  à retarder  notre  départ. 
Mais  enfin  le  moment  est  venu,  nous  sommes  de  nouveau 
dans  les  emballages,  dans  les  malles  et  les  paquets  pour 
entreprendre  un  voyage  non  moins  long  et  non  moins  fati- 
gant que  celui  que  nous  avons  derrière  nous.  Sera-t-il  plus 
agréable?  Je  ne  le  sais  pas  positivement,  mais  il  m’est  bien 
permis  de  le  supposer,  car  nous  serons  une  bonne  petite 
caravane  missionnaire  : la  famille  Daumas,  la  famille  Pellissier 
et  la...  j’allais  dire  la  famille  Goillard,  mais  pas  si  tôt  que 
cela;  c’est  assez  d’ajouter,  pour  le  moment,  le  missionnaire 
Coillard.  Nos  wagons  se  préparent  à grand  train.  Si  vous 
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pouvez  vous  figurer  un  énorme  chariot  à quatre  roues,  d’une 
quinzaine  de  pieds  de  long,  de  cinq  ou  six  de  large,  peint  en 
rouge  par  dessous,  en  vert  dans  les  côtés,  en  bleu  à l’inté- 
rieur, recouvert  d’une  double  tente  imperméable,  rempli  de 
caisses  sur  lesquelles  se  trouve  une  espèce  de  lit,  muni  sur 
les  côtés  d’une  bêche,  d’une  pioche,  d’une  cognée,  de  caisses 
encore,  traîné  par  un  attelage  de  douze  bœufs  vigoureux 
que  devance  un  noir  pour  les  guider,  et  que  conduit  un  autre 
noir,  assis,  comme  un  prince  sur  son  trône,  sur  le  devant 
du  wagon  et  manœuvrant  à deux  mains  l’énorme  fouet  dont 
le  manche  n’a  pas  moins  de  quinze  pieds  de  long  et  dont  le 
bruit  n’est  pas  moins  fort  que  celui  de  la  détonation  d’une 
arme  à feu:  voilà  le  wagon  du  «.  petit  cousin  Coillard  ». 

« Vous  comprenez  que  nos  locomotives  africaines  n’ont 
ni  la  forme,  ni  la  force,  ni  la  rapidité  des  vôtres,  mais  elles 
ont  leurs  avantages  et  leurs  charmes,  néanmoins.  Je  suis  sûr 
que  vous  seriez  vivement  intéressé  de  nous  faire  dans 
quinze  jours,  ou  au  moment  où  vous  lirez  ces  lignes,  une 
visite  dans  le  désert.  Vous  aimeriez  à voir  la  caravane  quand 
on  dételle,  et  contempler,  au  milieu  de  ce  groupe,  qu’ani- 
ment de  nombreux  enfants,  le  jeune  missionnaire,  célibataire 
encore,  allant  couper  quelques  broussailles  pour  faire  son 
café  et  sa  petite  cuisine,  puis,  à la  manière  indigène,  s’as- 
seyant gaiement  sur  le  sable  pour  partager,  avec  ses  deux 
hommes,  le  modeste  repas  que  ses  mains  ont  préparé. 

« Mais  j’anticipe.  Je  ne  suis  point  encore  dans  le  désert, 
et  quoiqu’au  milieu  de  toutes  sortes  d’occupations  et  pré- 
occupations de  départ,  je  suis  encore,  néanmoins,  dans  une 
ville  où  la  civilisation  européenne,  bien  qu’ayant  un  cachet 
tout  particulier,  je  ne  sais  quelle  teinte  des  mœurs  primi- 
tives, est  pourtant  la  civilisation.  J’ai  beaucoup  joui  de  mon 
séjour  dans  cette  ville  lointaine  et  étrangère.  Le  Seigneur 
m’y  a fait  rencontrer  de  précieux  amis  que  je  ne  quitterai 
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pas  sans  quelque  regret.  J’étais  d’abord  chez  ce  brave 
M.  Morton  qui  a été  si  bon  pour  moi,  et  qui  n’a  pas  voulu 
me  laisser  partir  sans  me  Taire  accepter  une  quarantaine  de 
volumes  anglais,  grecs  et  français.  Je  ne  le  quittai  que  pour 
répondre  à l’aimable  invitation  de  M.  Pellissier  chez  lequel 
je  suis  depuis  un  mois  et  demi  passé.  J’ai  beaucoup  joui  de 
cette  famille,  en  vérité.  M.  Pellissier  est  un  ancien  élève  de 
Glay.  Il  aime  à me  parler  de  cette  chère  maison,  il  me  de- 
mande si  son  panier  y est  encore  ; c’était  son  humble  malle, 
lorsqu’il  quitta  le  Dauphiné;  il  faut  avouer  qu’elle  n’était 
pas  brillante.  Moi,  à mon  tour,  je  lui  raconte  joyeusement 
comment,  en  me  rendant  pour  la  première  fois  dans  cet  ins- 
titut, je  m’arrêtais  de  temps  en  temps,  sur  le  bord  du  canal, 
pour  raccommoder  mon  pantalon.  Puis,  nous  repassons  en- 
semble tous  les  petits  épisodes  de  notre  vie  et  les  incidents, 
qui,  après  avoir  illustré  notre  séjour  dans  ce  cher  Glay,  en 
embellissent  aussi  le  souvenir.  Et  quand  je  serai  dans  l’in- 
térieur, je  trouverai  dans  le  doyen  de  notre  Conférence, 
M.  Rolland,  encore  un  enfant  de  Glay  qui  m’en  parlera  né- 
cessairement. 

« Vous  saurez  sans  doute,  à l’heure  où  ces  lignes  vous 
parviendront,  que  mon  cher  hôte  est  dans  le  creuset  de 
l’épreuve1!  M.  et  Mrae  Pellissier  retournent  à Béthulie  en 
deuil,  tandis  qu’ils  espéraient  y aller  avec  joie  ! Les  voies 
du  Seigneur  ne  sont  pas  toujours  nos  voies,  ni  ses  pensées 
nos  pensées!  M.  et  Mme  Pellissier  sont  pourtant  bien  sou- 
tenus. Oh  ! que  j’aurais  voulu  que  ceux  de  ma  connaissance 
qui  pleurent  sur  une  tombe  pussent  voir  comment  pleurent, 
non  pas  les  missionnaires,  mais  les  chrétiens,  les  enfants 
de  Dieu!  J’avoue  que  cette  épreuve,  à laquelle  j’ai  parti- 
cipé bien  sincèrement,  n’a  pas  manqué  d’être  bénie  pour 


i.  M.  et  Mm-  Pellissier  venaient  de  perdre  une  fille.  (Ed.  F.) 
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mon  âme.  J’ai  pu  faire  l’expérience  qu’il  vaut  mieux  se 
trouver  dans  une  maison  de  deuil  que  dans  une  maison  de 
festin. 

« Je  ne  crois  pas  que  le  climat  de  la  ville  du  Cap  elle-même 
soit  bien  sain.  On  meurt  ici  dans  une  proportion  vraiment 
étonnante,  et  la  mortalité  serait  plus  grande  encore  sans  un 
certain  vent  qui,  du  haut  de  la  montagne,  souffle  avec  une  vio- 
lence dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  d’idée  et  qu’on  appelle, 
avec  quelque  raison,  « le  docteur  de  la  ville  du  Cap  ».  11 
soufflait  cette  semaine  avec  une  violence  telle  que  je  croyais 
qu’il  emporterait  la  maison.  Comme  il  faisait,  du  reste,  une 
journée  magnifique  et  que  j’avais  beaucoup  travaillé,  je  dé- 
sirais m’aller  reposer  sur  le  bord  de  la  mer,  et,  en  contem- 
plant les  vagues  écumantes  qui  viennent  se  briser  contre 
les  rochers  du  rivage,  élever  mon  âme  à Dieu  par  la  médi- 
tation et  la  prière.  Je  me  mis  en  route,  mais  je  n’allai  pas 
loin,  je  vous  assure.  L’air  était  obscurci  par  des  nuages  de 
poussière  où  se  trouvaient  même  de  petites  pierres  qui  ne 
savaient  guère  donner  de  doux  baisers.  11  fallait  nécessaire- 
ment fermer  les  yeux,  aller  en  tâtonnant,  au  risque  de  se 
casser  la  tête  contre  un  mur,  de  s’embarrasser  dans  des 
poutres  ou  de  se  jeter  dans  une  mare  d’eau.  Il  est  impos- 
sible de  s’habiller  ici  en  été,  car  si,  à de  certaines  heures 
de  la  journée,  il  fait  une  chaleur  à tout  cuire,  le  soir,  il  fait  un 
froid  humide  qui  vous  pénètre  de  part  en  part,  et  qui  fait 
que  vous  êtes  heureux  de  vous  envelopper  dans  vos  plus 
chauds  habits  d’hiver.  Il  en  est  de  même  pour  la  pluie,  de 
sorte  qu’il  est  bien  rare  qu’on  sorte  sans  un  parapluie  qui  sert, 
tout  à la  fois  ou  successivement,  de  parasol  et  de  parapluie. 

« Les  Malais  forment  ici  une  population  vraiment  curieuse 
sous  tous  les  rapports;  mais  c’est  une  honte  que  de  tels 
païens  pratiquent  encore  leurs  rites  dans  cette  ville  chré- 
tienne. Ils  ont  des  mosquées  et  des  prêtres.  Vous  distinguez 
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toujours  ceux-ci,  non  seulement  par  le  chapeau  pointu  en 
forme  d’entonnoir,  commun  à tous  les  disciples  de  Mahomet, 
mais  encore  par  la  barbe,  par  la  robe  d’indienne  ou  de  coton 
blanc  qu’ils  portent  et  qui  est  de  la  coupe  d’une  longue 
chemise  d’homme.  Ils  habitent  des  maisons  basses,  étroites, 
mal  éclairées,  malpropres  et,  ai-je  besoin  d’ajouter,  mal- 
saines? Ces  maisons  n’ont  qu’une  seule  chambre,  absolu- 
ment comme  celles  d’Asnières  ; mais  on  dit  que  ces  pauvres 
gens  y sont  entassés  par  vingtaine,  trentaine  et  quarantaine. 
Les  gens  de  couleur  sentent  toujours  mauvais,  et  vous  ne 
pouvez  pas  les  rencontrer  sans  le  sentir.  Je  vous  laisse  à 
penser  ce  que  ce  doit  être  dans  ces  tavernes-là  ! Les  enfants 
noirs  croissent  ici  comme  des  champignons;  de  ma  vie,  je 
n’ai  vu  autant  d’enfants.  Et  je  vous  assure  que  vous  aime- 
riez à voir  ces  petits  négrillons,  les  joues  potelées,  les  yeux 
pétillants  d’intelligence,  la  tête  nue,  n’ayant  d’autre  vête- 
ment qu’une  courte  chemise  de  coton,  courant,  se  battant 
ou  s’amusant  dans  les  rues  de  la  ville  du  Gap. 

« L’autre  jour,  je  me  rendais  sur  le  bord  de  la  mer,  et, 
pour  être  plus  seul,  je  quittai  la  route  habituelle  et  je  me 
trouvai  dans  une  plaine  immense.  Je  marchai  au  hasard 
lorsque,  tout  à coup,  le  vent  m’apporta  une  odeur  de  corrup- 
tion que  je  n’attendais  pas  dans  ce  lieu.  Je  lève  la  tête,  je 
regarde.  Il  y avait  là,  à droite  et  à gauche,  une  multitude 
de  chiens,  les  uns  couchés  nonchalamment,  les  autres  ron- 
geant quelques  carcasses  qui  gisaient  sur  le  sable,  d’autres 
flairant,  rôdant  et  me  regardant  avec  un  certain  étonne- 
ment. Ici  se  trouvait  un  petit  dôme  de  terre  surmonté  d’une 
ardoise  et  orné  de  quelques  branches  de  verdure  ; là,  des 
monceaux  de  pierres  de  toutes  grosseurs,  le  tout  entouré 
d’immondices,  de  charognes  qui  servaient  de  pâture  aux 
oiseaux  de  proie;  je  me  trouvais  au  milieu  d’un  cimetière 
mahométan  ! Il  était  presque  nuit,  je  ne  sais  quelles  impres- 


SÉJOUR  AU  CAP  273 

sions  vives  nie  saisirent,  il  me  serait  bien  difficile  de  les 
analyser. 

« M.  Pellissier  a ici  un  vieux  Mochuana  païen,  nommé 
Molala,  dont  j’aimerais  pouvoir  vous  envoyer  le  portrait. 
Nu-pieds,  nu-tête,  n’ayant  d’autres  vêtements  qu’une  che- 
mise et  un  pantalon  en  lambeaux,  sale,  de  petite  taille,  il  a 
une  haute  opinion  de  lui-même  pourtant.  Si  vous  chantez, 
voici  ses  yeux  qui  sont  à la  porte.  Si  vous  êtes  au  salon 
causant  tranquillement,  voici  mon  petit  homme,  les  bras 
croisés,  couvert  quelquefois  d’une  vieille  et  sale  peau  de 
bœuf,  qui  s’en  vient  magistralement,  sérieusement,  solennel- 
lement, prendre  tout  simplement  place  à vos  côtés  et  faire 
la  conversation.  Il  parle  avec  une  facilité  admirable,  et  ne 
vous  répond  jamais  qu’avec  dédain.  Il  s’en  croit  tant!  Mais 
j’aimerais  surtout  que  vous  le  vissiez  lorsqu’il  prend  une 
prise.  C’est  une  affaire  d’Etat;  il  faut  de  grands  préparatifs; 
il  faut  contempler  cette  bonne  prise  qui  remplit  la  moitié  de 
la  main  ; puis  celte  figure  noire  s’illumine,  ce  visage  s’allonge, 
ces  narines,  déjà  si  larges,  s’élargissent  encore,  c’est  un 
repas  auquel  tous  les  sens  semblent  participer  et  qui  n’est 
complet  qu’autant  que  les  larmes  coulent,  soudaines  et  abon- 
dantes, et  font  voir  les  étoiles  en  plein  midi. 

Un  soir,  pour  mettre  fin  à ses  impertinentes  demandes, 
je  m’avisai  de  lui  offrir  une  prise  de  ma  confection.  Je  lui 
préparai  une  bonne  dose  de  tabac  où  je  mêlai  la  moitié  de 
poivre.  Nous  étions  à souper  alors,  et  le  brave  Molala,  dans 
l’altitude  d’un  grand  homme,  parlait  avec  tant  d’ardeur  qu’il 
ne  s’aperçut  de  rien.  Il  prend  la  dose  dans  sa  main,  fait  toutes 
les  cérémonies  usuelles,  puis  s’apprête  à savourer  les  délices 
de  ce  petit  festin  par  moi  préparé.  Impossible  de  décrire  la 
scène  ! Le  pauvre  homme  s’arrête  comme  pétrifié,  interro- 
geant tour  à tour  sa  main,  son  nez,  le  reste  de  son  tabac,  et 
demeure  dans  un  inquiet  silence.  Nous  étouffons  de  rire  et  le 
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pauvre  homme,  comprenant  l’affaire,  nous  lance  un  de  ces 
regards  de  mépris  où  se  mêlait  de  la  confusion  et  disparaît. 
Ce  fut  la  péroraison  de  son  éloquent  discours.  Il  comprit 
ma  pensée,  il  ne  demanda  plus  de  tabac  depuis  ce  temps;  il 
s’en  est  bien  gardé.  Chat  échaudé  craint  l’eau  froide.  Mais 
malheureusement,  il  a jeté  les  yeux  sur  mes  souliers;  il 
les  trouve  admirables  et,  bien  qu’ils  soient  deux  fois  trop 
grands  pour  lui,  il  me  tourmente  cependant  pour  les  avoir, 
m’assurant  qu’ils  lui  iraient  à merveille. 

<c  Pauvre  Molala  ! C’est  le  marmiton  de  Mme  Pellissier.  Il 
se  mêle  de  nettoyer  les  couteaux  sur  une  pierre  de  grès  et, 
quand  il  les  a frottés  jusqu’à  les  user,  sans  les  avoir  aiguisés, 
il  les  cache  soigneusement  pour  qu’on  ne  les  salisse  pas  et 
il  faut  tâcher  de  dîner  sans  couteaux. 

« J’ai  essayé,  par  interprète,  de  lui  parler  de  son  âme.  L’au- 
tre jour,  en  particulier,  je  lui  parlai  du  ciel  et  de  l’enfer;  il 
me  répondit  dédaigneusement:  « Tu  me  parles  comme  un 
enfant  (terme  de  mépris);  as-tu  été  là  pour  me  parler  ainsi? 
Si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  est-ce  que  Dieu  m’aurait  donc  fait 
naître  pour  me  faire  périr?  » Maintenant  il  lave  ses  haillons, 
espérant  acheter  des  bœufs  avec,  là-haut  dans  son  pays,  et 
se  contenter  du  costume  indigène.  Ce  petit  bout  d’homme 
a je  ne  sais  combien  de  femmes. 

« Il  y a aussi  ici  une  femme  de  race  Bechuanaou  Bushman 
d’un  caractère  non  moins  curieux.  Ces  jours-ci,  elle  se  croit 
à l’agonie,  elle  a mal  à la  tête.  Aussi,  adieu  la  besogne  ! 
Ayant  crié  toute  la  nuit,  elle  va,  majestueusement  couverte 
de  sa  peau  de  bœuf,  s’accroupir  dans  le  poulailler,  le  dos 
tourné  à la  porte,  pour  y dormir  et  y ronfler  tout  le  jour, 
11’interrompant  son  sommeil  que  pour  fumer  dans  un  os, 
non  pas  du  tabac,  mais  des  feuilles  de  chanvre  qui  produi- 
sent sur  elle  le  même  effet  que  l’eau-de-vie. 

« Cependant  je  ne  crois  pas  que  ces  deux  curieuses  créa- 
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tures  puissent  me  donner  une  idée  complète  du  peuple  au 
milieu  duquel  je  vais  vivre,  car  elles  ont  subi  l’influence 
immédiate  de  la  civilisation  tandis  que  les  mœurs  des  Bas- 
soutos  sont,  sans  doute,  plus  primitives  encore. 

« Cher  monsieur  Diény,  me  voilà  arrivant  sur  le  champ 
de  travail.  J’aimerais  pouvoir  dire  que  mon  chemin  est  bien 
clair  et  bien  facile.  Mais  non,  tout  au  contraire.  Pour  voir 
maintenant  les  difficultés  de  plus  près,  je  ne  les  vois  ni  moins 
nombreuses  ni  moins  redoutables;  mais  que  faire?  Je  dois 
marcher  en  avant,  avec  courage,  avec  foi,  en  regardant  vers 
les  montagnes  d’où  me  vient  le  secours. 

« Je  ne  sais  ce  que  le  Seigneur  veut  faire  de  moi.  Si  je 
vais  à Morija,  j’aurai,  moins  que  mes  prédécesseurs,  sans 
doute,  à m’occuper  du  matériel,  car  j’y  trouverai  un  abri  pré- 
paré. Qu’importe  ? Je  ne  cherche  ni  les  aventures,  ni  les  aises. 
Ce  que  je  désire,  ce  que  je  veux,  c’est  de  travailler,  avec  un 
cœur  droit,  à l’œuvre  de  mon  Maître,  dans  l’humilité  et  dans 
l’oubli  le  plus  complet,  s’il  le  faut.  Non,  non,  je  n’espère 
point  devenir  le  missionnaire  populaire  de  la  France,  je  ne  le 
puis  pas,  sans  doute,  mais  à tout  prix  je  ne  le  voudrais  pas. 

« Depuis  que  j’ai  quitté  la  France,  je  n’ai  pu  prêcher  que 
deux  fois:  une  fois  ici  au  Cap  et  une  fois  à Wellington.  Le 
sacrifice  de  ma  langue  est  plus  grand  que  je  ne  le  pensais. 
Je  souffre  de  ne  rien  faire,  c’est  tout  au  plus  si  je  puis  aller 
m’édifier  quelque  part  ici  dans  cette  tour  de  Babel.  Cepen- 
dant je  comprends  assez  l’anglais  maintenant  pour  suivre 
une  prédication.  Chaque  pensée  que  je  puis  saisir  me  paraît 
d’or.  Il  me  reste  encore  à étudier  le  hollandais  et  le  sessouto. 
Est-ce  possible  ? Il  se  passera  donc  encore  bien  du  temps 
avant  que  je  puisse  prêcher.  » 

Enfin  Coillard  et  ses  compagnons  de  roule  quittèrent  le  Cap, 
le  27  janvier  1 858. 
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cc  Après  avoir  fait  à Wellington,  chez  notre  digne  frère 
Bisseux,  un  séjour  de  quelques  semaines  (3o  janvier  au 
ig  février),  écrit  Coillard  au  Comité  de  Paris  ',  nous  char- 
geâmes nos  wagons,  nous  nous  y installâmes  aussi  bien 
que  possible,  et  nous  nous  mîmes  en  route.  Ainsi  nous  par- 
tîmes, M.  Pellissier,  M.  Daumas  et  votre  jeune  missionnaire. 
Nous  ne  commençâmes  pas  notre  voyage  sous  les  auspices 
les  plus  favorables,  loin  de  là.  Les  fortes  chaleurs  n’étaient 
pas  encore  passées,  nos  bœufs  ne  paraissaient  pas  être  dans 
la  meilleure  condition,  et  les  nouvelles  que  nous  recevions 
du  Karroo 1  2 que  nous  devions  traverser,  n’étaient  pas  de 
nature  à nous  tranquilliser.  Convaincus,  cependant,  que  nous 
suivions  le  chemin  du  devoir,  nous  avançâmes  avec  autant 
de  confiance  et  de  courage  que  de  joie.  Il  serait  long  et 
monotone  de  vous  faire  suivre,  pas  à pas,  notre  route  dans  le 
désert.  Chacun  comprendra  facilement  que,  pendant  les  pre- 
miers jours  d’un  pareil  voyage,  tout  doit  attirer  et  exciter 
l’intérêt  d’un  jeune  Européen  qui,  pour  la  première  fois, 
porte  ses  pas  eu  ces  lieux  solitaires.  Lieux  solitaires,  en  effet, 
où  vous  devez  franchir  une  distance  de  plus  de  cent  lieues 
sans  rencontrer  le  moindre  village,  où,  pendant  de  longues 
semaines,  vous  ne  voyez  d’autres  créatures  vivantes  que 
quelques  gazelles  paissant  en  paix  sur  les  montagnes  ou 
quelques  troupeaux  de  springbocks,  bondissant  dans  la 
plaine,  des  autruches  disparaissant  au  loin  à votre  approche 
et,  de  temps  à autre,  quelques  nuées  de  corbeaux  et  de 
vautours,  tourbillonnant  et  croassant  dans  les  airs,  puis  fon- 
dant sur  les  restes  de  quelque  bœuf  ou  de  quelque  cheval 
abandonné  par  les  voyageurs.  Lieux  solitaires  ! le  morne 


1.  Lettre  de  Béthulie,  io  juillet  1 858,  imprimée  dans  J.  M.  E.,  1 858,  p.  36g 
et  suiv. 

2.  Désert  rocailleux  que  l’on  traverse  pour  passer  de  la  Colonie  du  Cap 
dans  l’État  d’Orange.  (Ed.  F.) 
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silence  qui  y règne  n’est  guère  troublé  que  par  le  bruit  de 
votre  marche  pendant  le  jour  et  par  les  cris  sauvages  et 
plaintifs  des  chacals  et  des  singes  pendant  la  nuit  ! Lieux 
monotones,  où  on  ne  peut  admirer  que  la  grandeur  mélan- 
colique des  sites  qui  vous  entourent,  des  montagnes  élevées, 
nues,  grisâtres,  rocailleuses,  déluges  de  rocs,  volcan  soudain 
arrêté  et  glacé  dans  son  irruption,  sur  le  sommet  desquels 
une  main  invisible  et  toute-puissante  semble  avoir  passé  le 
niveau;  un  sol,  que  dis-je?  un  sable  fin,  que  le  vent  du 
désert  soulève  et  chasse  comme  de  la  neige,  où  les  roues 
de  votre  voiture  s’enfoncent  parfois  jusqu’à  l’essieu  et  que 
recouvre  une  variété  infinie  de  plantes  grasses,  rabougries, 
noircies  et  brûlées  par  l’ardeur  d’un  soleil  africain.  Pas  une 
Heur,  pas  un  brin  d’herbe,  pas  un  arbre.  Si  quelquefois  un 
ruban  vert,  qui  se  détache  à l’horizon,  repose  la  vue  et  fait 
naître  la  joie  et  le  courage  dans  le  cœur  en  dessinant  le 
cours  d’une  rivière,  hélas  ! hâtez  le  pas,  vous  ne  trouverez 
qu’un  lit  desséché  où,  rarement,  vous  découvrez  encore 
quelque  flaque  d’eau  saumâtre  et  bourbeuse  pour  étancher 
votre  soif,  mais  où,  le  plus  souvent,  vous  ne  trouvez  que 
des  pierres  et  du  sable. 

« Dans  celle  profonde  solitude,  dans  ce  mélancolique  si- 
lence, il  est  cependant,  pour  le  voyageur  chrétien,  une 
source  de  jouissances  et  de  bénédictions  qui  font  passer 
très  légèrement  sur  les  préoccupations,  les  fatigues  du 
voyage  et  les  ennuis  de  l’isolement.  Ne  vit-il  pas  en  pré- 
sence d’une  sérieuse  vérité  que  lui  rappelle,  d’une  manière 
très  frappante,  cette  tente  qu’on  enlève  chaque  matin,  qu’on 
plante  chaque  soir,  pour  l’enlever  de  nouveau  le  lende- 
main? Et,  le  soir,  pendant  qu’un  magnifique  clair  de  lune 
lui  permet  d’entrevoir  les  bœufs  qui,  délivrés  de  leur  joug, 
cherchent  quelque  peu  de  nourriture  ou  se  couchent  lour- 
dement auprès  du  wagon,  peut-il  avec  indifférence  contem- 
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pler,  assis  autour  du  feu  où  cuit  leur  frugal  repas,  les  con- 
ducteurs qui  cherchent  à oublier  les  fatigues  du  jour  dans 
les  jouissances  d’une  conversation  animée,  qui  s’occupent 
à broyer  de  la  manière  la  plus  originale,  la  plus  curieuse  et 
la  plus  comique  qui  se  puisse  imaginer,  la  peau  de  quel- 
que mouton,  ou  bien  qui  chantent  en  chœur,  avec  autant 
d’harmonie  que  d’expression,  quelques-uns  des  beaux  canti- 
ques que  leur  a appris  le  missionnaire?  Qui  pourrait  se  lasser 
d’un  dimanche  passé  dans  le  désert,  d’un  culte  célébré  dans 
la  tente,  à l’honneur  de  Celui  dont  la  toute-puissance  vous 
entoure  de  ses  merveilles  et  dont  l’amour  non  moins  mer- 
veilleux, après  vous  avoir  sauvé,  a daigné  vous  appeler 
dans  ces  lieux  lointains  ? Pour  qui  est  affranchi  des  exi- 
gences et  des  convenances  d’une  société  civilisée,  chaque 
rocher,  chaque  buisson  isolé  devient  une  retraite,  un  sanc- 
tuaire où  le  chrétien  se  retrouve  seul  avec  lui-même,  et  où 
lout  l’invite  à puiser,  dans  la  communion  intime  de  son 
Sauveur,  des  lumières  et  des  forces  pour  le  ministère  auquel 
il  se  sent  appelé. 

« Des  ossements  desséchés  et  blanchis  qui  gisent  sur  le 
bord  du  chemin  sont  un  sinistre  avertissement  pour  qui 
s’aventure  en  ces  lieux  sauvages.  Il  est  peu  de  voyageurs 
qui  les  traversent,  sans  y abandonner  leurs  attelages  à la 
voracité  des  oiseaux  de  proie.  Nous  nous  étions  préparés  à 
ces  infortunes,  mais,  bien  que  nos  bœufs  fussent  misérables, 
ils  nous  ont  cependant  tous  conduits  jusqu’aux  frontières 
de  la  Colonie,  à l’exception  d’un  seul.  On  s’attache  à d’aussi 
patients  et  dociles  serviteurs,  surtout  quand  ils  coûtent  si 
cher. 

« En  arrivant  à Beaufort  (24  mars  1 858),  nous  eûmes  la 
joie  de  faire  connaissance  de  M.  et  Mme  Moffat,  qui  se  ren- 
daient au  Cap  pour  y rencontrer  le  docteur  Livingstone. 
Leur  temps  était  court  et  précieux;  le  moindre  retard  pou- 
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vait  leur  faire  manquer  le  but  de  leur  long  voyage.  Et  pour- 
tant, Dieu  voulut  qu’une  pluie  torrentielle  vînt,  en  un  clin 
d’œil,  transformer  le  lit  desséché  d’une  rivière  en  un  torrent 
impétueux;  cette  circonstance,  peu  agréable  en  elle-même, 
nous  fournit  le  privilège  de  passer  ensemble  quelques  mo- 
ments bénis.  Il  appartenait  bien  à la  digne  Mmc  MofTat  de 
me  rappeler  cette  devise  africaine  par  excellence  et  qu’elle 
appuyait  si  bien  de  son  exemple:  « Patience,  patience,  pa- 
tience! d Ce  fut  là  que  nous  parvinrent  les  premiers  bruits 
de  la  guerre  qui  menaçait  d’éclater  entre  l’Etat  Libre  et  le 
Lessoulo.  Nous  eussions  désiré  nous  hâter  ; mais  nos  bœufs, 
épuisés  de  fatigue,  ne  se  tramaient  qu’avec  beaucoup  de 
peine.  A ce  sujet  encore,  le  Seigneur  daigna  se  souvenir 
de  nous.  Nous  étions  près  d’arriver  à un  village  de  la  Co- 
lonie, l'horizon  s’obscurcissait  de  plus  en  plus,  les  rapports 
confus  que  nous  recevions  en  route  de  quelques  bergers, 
nous  montraient  assez  clairement  que  l’orage  avait  déjà 
éclaté  sur  le  pays  des  Bassoutos.  Aussi,  grandes  et  vives 
étaient  nos  angoisses  de  ne  pouvoir  accélérer  notre  marche, 
lorsque  nous  rencontrâmes  le  fils  de  Molitsané,  le  chef  de 
Mékuatling,  et  quelques-uns  de  ses  gens  qui,  traversant  un 
pays  ennemi,  nous  amenaient,  à plus  de  cent  lieues,  des 
bœufs  frais  pour  nos  deux  wagons.  Un  tel  acte  accompli 
par  un  chef  encore  païen,  par  amour  pour  son  missionnaire 
et  dans  des  circonstances  aussi  graves,  ne  se  recommande- 
t-il  pas,  de  lui-même  et  sans  commentaire,  à l’attention 
consciencieuse  des  chrétiens  de  France?  Grâce  à ce  secours 
inattendu,  nous  espérions  avancer  rapidement  et  ne  nous 
arrêter  que  là  où  nous  devançaient  les  aspirations  de  nos 
cœurs.  Le  Seigneur  en  avait  décidé  autrement.  » 

La  mission  du  Lessouto  avait  été  fondée  en  1 833  ; « les  vingt- 
cinq  premières  années  avaient  été  consacrées  à fonder  une 
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église  '.  Les  premiers  missionnaires  s’élaient  avant  tout  pré- 
occupés de  planter  fortement  dans  le  sol  le  jeune  arbre  qui 
devait  plus  tard  devenir  grand  et  étendre  ses  branches  au  loin.  Ils 
n’avaient  pas  voulu  introduire  des  rouages  nouveaux  et  néces- 
saires à une  action  plus  étendue  de  leur  œuvre,  avant  d’avoir 
soigneusement  préparé  le  ressort  moteur  et  soumis  sa  puissance 
à des  essais  prolongés  et  décisifs.  » 

En  1 858,  la  première  période  de  l’histoire  de  la  mission  du 
Lessouto  prenait  fin  ; Mabille  « l’homme  providentiel  » allait 
arriver  qui  lancerait  la  mission  dans  des  voies  nouvelles.  Mais, 
auparavant,  une  terrible  tempête  éclaterait,  comme  pour  clore 
la  première  période  et  montrer  que  le  jeune  arbre  était  solide, 
que  ses  racines  étaient  profondes  et  fortes,  et  que  désormais  les 
branches  pouvaient  prendre  de  l’extension. 

Ce  fut  en  pleine  tempête  que  Coillard  arriva  au  Lessouto. 
Moshesh  était,  en  1 858,  le  seul  grand  chef  au  nord  de  l’Orange. 
Il  y avait  entre  les  Bassoutos  et  les  Boers  quelques  tiraillements, 
mais  c’était  constant.  Rien  ne  faisait  prévoir  un  événement  grave, 
lorsque,  le  23  mars  i858,  la  station  missionnaire  de  Beerséba,  qui 
se  trouvait  sur  la  frontière  des  Bassoutos  et  sur  le  chemin  que  les 
Boers  devaient  suivre  pour  pénétrer  dans  l’intérieur  du  pays,  fut 
attaquée  par  les  Boers,  brûlée,  les  Bassoutos  tués  ou  dispersés  et 
le  missionnaire  Rolland  chassé.  De  là,  les  Boers  se  rendirent  à 
Hébron,  où  était  M.  Cochet,  puis  ils  marchèrent  sur  Morija  qui 
fut  dévasté;  M.  Arbousset  et  sa  famille  en  furent  chassés.  Les  Bas- 
soutos se  replièrent  sur  Thaba-Bossiou,  la  forteresse  du  pays,  où 
Moshesh  attendait  et  où  il  défia  les  efforts  de  l’agresseur.  Les 
Boers  y arrivèrent  le  G mai.  Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  de 
s’y  trouver  en  présence  de  légions  de  Bassoutos  postés  dans  les 
ravins,  dans  les  gorges,  sous  les  rochers  et  assez  nombreux  pour 
11e  pas  laisser  échapper  un  seul  de  leurs  ennemis  ? « Bientôt  on 
vit  les  lions  de  la  veille  s’enfuir  comme  des  gazelles.  » 


« A peine  parvenus  aux  frontières  de  la  Colonie,  continue 
Coillard  dans  sa  lettre  au  Comité,  nous  reçûmes  les  nou- 
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velles  les  plus  alarmantes,  et  la  première  cpii  vint  briser  nos 
cœurs  fut  celle  de  la  destruction  de  Beerséba.  Telle  était 
d’ailleurs  la  confusion  des  rapports  contradictoires  que  nous 
recevions,  que  force  nous  fut  d’aller,  M.  Daumas  et  moi,  à 
cheval  jusqu’à  Béthulie,  pour  voir  de  nos  yeux  où  en  étaient 
les  affaires  et  ce  que  nous  devrions  et  pourrions  faire. 
M.  Daumas,  dans  l’impossibilité  de  se  rendre  à sa  station 
ou  de  demeurer  sans  danger  dans  l’Etat  libre,  se  vit  obligé 
de  rester  dans  la  Colonie  avec  sa  petite  famille.  Pour  ma 
part,  n’ayant  point  encore  dans  le  Lessouto  de  pied-à-terre 
où  je  dusse  aller,  me  trouvant  partout  chez  moi  et  pour- 
tant aussi  étranger  partout,  je  crus  devoir  suivre  M.  Pellis- 
sier  à Béthulie  (premiers  jours  de  mai)  pour  y attendre,  avec 
autant  de  patience  que  possible,  que  le  Seigneur  me  mon- 
trât ma  route. 

« Pendant  ce  temps-là,  votre  nouveau  missionnaire,  dési- 
reux de  visiter  ses  frères  éprouvés,  cherchait  à pénétrer 
dans  le  Lessouto.  Mon  premier  but  était  de  voir  M.  Cochet, 
qui  se  trouvait  depuis  longtemps  complètement  isolé;  mais 
l’impossibilité  de  trouver  un  guide  et  des  chevaux  me  força 
de  renoncer  à ce  plan  et  de  diriger  mes  pas  vers  la  paisible 
station  de  Béthesda,  qui  est  protégée  de  tous  côtés  par  une 
série  de  montagnes  aussi  belles  à contempler  que  pénibles 
à gravir.  Grandes  furent  ma  surprise  et  ma  joie  d’y  trouver 
la  famille  Arbousset,  et  surtout  M.  Arbousset  lui-même,  que 
tout  le  monde  disait  avoir  été  dangereusement  blessé  et  que 
plusieurs  croyaient  mort.  Je  passai  là  le  jour  de  Pentecôte 
pour  participer  à la  Cène  du  Seigneur. 

« Mais  un  spectacle  d’un  autre  genre  m’attendait  à Mo- 
rija,  où  je  me  rendis  avec  M.  Arbousset  : les  villages  déserts 
et  détruits,  la  maison  missionnaire  pillée  et  réduite  en  cen- 
dres ! et,  pourquoi  faut-il  l’ajouter?  un  temple  que  naguère 
une  multitude  recueillie  et  émue  consacrait  au  Sauveur  du 
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monde,  profané  de  la  manière  la  plus  navrante  pour  un 
cœur  chrétien. 

« Mais  notre  Dieu  montrera  que  le  méchant  fait  une  œuvre 
qui  le  trompe,  et  ce  qui,  un  instant,  semblait  renverser 
notre  œuvre  de  fond  en  comble  contribuera  même  à ses 
plus  grands  progrès;  nous  en  avons  l’assurance.  Il  m’est 
doux  d’ajouter  que  cette  assurance,  vos  missionnaires  ne 
l’ont  pas  seuls,  et,  pour  vous  en  convaincre,  que  ne  puis-je 
faire  passer  dans  vos  cœurs  les  douces  impressions  que  je 
reçus  à la  première  réunion  d’église  à laquelle  j’assistai  à 
Thaba-Bossiou  (fin  mai  1 858),  peu  après  le  départ  des 
Boers  '? 

« Retenu  à Thaba-Bossiou  plus  longtemps  que  je  ne  me 
l’étais  d’abord  proposé,  par  suite  d’une  maladie  grave  que 
le  Seigneur  a jugé  bon  d’envoyer  «à  notre  frère  M.  Jousse, 
j’ai  pu  assister  à diverses  réunions  dirigées  par  les  indigènes 
eux-mêmes;  et  j’ai  toujours  été  étonné  de  l’ordre,  du  recueil- 
lement et  du  sentiment  de  la  présence  du  Seigneur  qui  y 
régnaient  généralement. 

« En  vous  parlant  de  Thaba-Bossiou,  je  tromperais  sans 
doute  votre  attente  si  je  ne  vous  disais  un  mot  d’un  person- 
nage auquel  vous  prenez  un  vif  intérêt.  Dès  notre  arrivée, 
un  messager  fut  envoyé  à Moshesh,  bien  qu’il  fut  déjà  tard, 
pour  lui  porter  nos  salutations  et  un  deuxième,  le  lendemain 
matin,  pour  lui  annoncer  notre  visite.  Peu  d’heures  après, 
nous  gravissions  la  Montagne  de  la  Nuit,  montagne  hérissée 
de  tous  côtés  de  rochers  énormes  et  perpendiculaires  qui 
surplombent  d’effrayants  précipices,  et  entre  lesquels  on  ne 
trouve  guère  que  quatre  ou  cinq  sentiers  escarpés  qui  con- 
duisent, non  sans  peine,  au  sommet. 

« Ce  sommet  est  un  plateau  assez  vaste  où  se  trouve 
bâtie  la  capitale  du  Lessouto,  amas  confus  de  huttes  que 
rien  ne  semble  distinguer  de  celles  du  commun,  si  ce  n’est 
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peut-être  la  beauté  du  roseau,  et  au  milieu  desquelles  s’élè- 
vent cependant  deux  maisons  européennes  d’assez  bonne 
apparence.  Celles-ci  servent  de  salles  de  réception,  de  cabi- 
net d’affaires  et  de  magasins  pour  les  présents,  les  richesses 
et  les  provisions  du  roi,  plutôt  que  de  demeure.  Moshesli 
est  encore  trop  mossouto  pour  bien  jouir  d’une  maison 
autre  que  celles  qu’ont  connues  ses  ancêtres.  En  arrivant 
au  village  même,  mon  attention  fut  attirée,  ici,  par  une 
troupe  de  vieillards  aux  formes  musculeuses  qu’aucun  vête- 
ment ne  dérobait  à la  vue,  au  regard  pénétrant,  occupés  à 
tanner  laborieusement  quelques  peaux;  là,  par  une  multitude 
de  curieux  dans  le  même  costume  et  tout  aussi  empressés  à 
s’enquérir  des  nouvelles  qu’à  défendre  leur  pays;  plus  loin, 
par  une  quantité  de  femmes,  reines  ou  princesses  la  plu- 
part, la  tête  couverte  d’une  poudre  scintillante,  le  corps  et 
les  pelleteries  même  dont  elles  se  couvrent,  rougis  avec  de 
l’ocre  ; les  oreilles,  le  cou,  les  poignets  et  les  jambes  chargés 
de  perles  ou  d’ornements  en  cuivre.  C’est  l’aspect  que  pré- 
sente la  cour  du  Lessouto.  Elle  a aussi  son  étiquette,  son 
bon  ton  et  ses  modes,  mais  d’une  nature  un  peu  différente 
des  nôtres;  c’est  là  le  parfait  idéal  que  je  m’étais  toujours 
fait  des  Bassoutos  païens  encore. 

« Il  me  tardait  de  voir  Moshesh,  cet  homme  dont  j’ai  en- 
tendu parler  depuis  longtemps;  mais  Sa  Majesté  me  surprit 
fort  en  envoyant  un  message  pour  demander  si,  pour  nous 
recevoir,  elle  devait  s’habiller.  Après  une  réponse  affirma- 
tive, il  fallut  prendre  son  parti  d’attendre  quelques  instants 
nécessaires  à la  toilette  royale.  Enfin  parut  Moshesh,  vieil- 
lard parvenu  déjà  à l’hiver  de  la  vie.  Décemment  vêtu,  il 
paraissait  quelquefois  gêné  dans  son  pantalon  d’uniforme 
et  dans  les  plis  d’un  énorme  manteau  de  drap  noir  dont  il 
était  couvert.  Il  fut  d’une  politesse  exquise,  recevant  tant 
mes  salutations  que  celles  dont  j’étais  chargé  pour  lui,  écou- 
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tant,  sans  impatience,  quelques  réflexions  sur  l’état  des 
affaires,  etc.,  ce  qui  me  fournit  matière  à une  allocution 
qui  était  nécessaire  pour  débuter  dignement  auprès  du  mo- 
narque. Il  me  répondit  par  un  long  discours  qui  n’était 
dépourvu  ni  de  traits  d’esprit,  ni  même  de  sentiments  chré- 
tiens, et  qui  me  permit  de  contempler  à l’aise  les  expres- 
sions si  vives  et  si  variées  de  l’intéressante  physionomie 
de  ce  grand  homme.  Bref,  j’eus  lieu  d’être  satisfait  de  ma 
visite.  J’en  ai  cependant  remporté  une  impression  assez 
triste.  Moshesh,  avec  toutes  les  hautes  qualités  qu’on  ne 
saurait  lui  contester,  est  encore,  après  tout,  un  chef  païen. 
Je  ne  l’ai  pas  vu  à l’église  pendant  mon  séjour  à Thaba- 
Bossiou  ; et  lorsque  je  manifestai  mon  étonnement  d’une 
conduite  aussi  peu  en  harmonie  avec  la  haute  idée  qu’on  a 
de  lui,  l’on  m’apprit  qu’il  n’y  avait  là  rien  de  bien  nouveau, 
et  que  même,  comme  chef,  il  avait  cherché,  par  son  propre 
exemple,  à ressusciter  des  usages  qui  paraissaient  depuis 
longtemps  tombés  en  désuétude.  Cela  m’a  fait  de  la  peine. 

« La  maladie  de  notre  frère  M.  Jousse,  après  nous  avoir 
causé  de  bien  vives  inquiétudes,  eut,  grâce  au  Seigneur, 
une  heureuse  et  assez  prompte  issue.  Dès  que  notre  frère 
put  se  lever  et  sortir  de  la  chambre,  je  me  sentis  pressé  de 
profiter  de  l’armistice  pour  retourner  à Béthulie,  où  j’avais 
laissé  mon  wagon. 

c(  J’ai  passé  à Ilermon  ; la  population  y revient  peu  à peu. 
J’en  jugeai  par  l’intéressante  congrégation  qui,  malgré  un 
vent  fort  et  piquant,  s’était  réunie  le  dimanche  et  me  donna 
quelque  idée  des  cinq  cents  auditeurs  environ  que  M.  Dyke, 
en  temps  de  paix,  rassemble  ordinairement  en  plein  air.  De 
toutes  parts,  du  reste,  les  villages  qui  se  peuplent  de  nou- 
veau, les  huttes  qui  se  rebâtissent,  le  bétail  qui  paît  en 
grand  nombre  dans  les  plaines,  prouvent  que  les  habitants 
du  pays  reprennent  leur  assurance.  Nous  pourrions  ajouter 
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que  les  désastres  de  la  guerre  sont  presque  oubliés,  si  nous 
ne  pensions  avec  un  douloureux  serrement  de  cœur  à la 
misère,  à la  faim,  qui  se  font  sentir,  par  suite  de  la  perte 
des  blés. 

« Après  avoir  ainsi  parcouru  les  lieux  qui  ont  été  le 
théâtre  de  la  guerre,  il  me  serait  difficile  de  vous  décrire  la 
douce  impression  qui  remplit  mon  cœur  lorsque  je  revins 
dans  la  paisible  et  intéressante  station  de  Carmel  (g  août). 
Une  congrégation  décemment  et  proprement  habillée,  ce  qui 
est  rare  ici,  recueillie  et  attentive  ; un  chant  très  doux  et 
harmonieux  qui  touche  et  élève  l’âme,  et  qui  n’existe  nulle 
part  à ce  degré  de  satisfaisante  perfection  ; une  école  du 
dimanche  que  fréquentent  beaucoup  d’adultes,  désireux  d’ap- 
prendre à lire  non  seulement  leur  propre  langue,  mais  même 
le  hollandais,  pour  avoir  l’avantage  de  posséder  la  Bible 
entière;  une  école  de  la  semaine  plus  nombreuse  encore 
et  non  moins  intéressante,  grâce  à la  direction  habile  et 
dévouée  des  deux  demoiselles  Lemue  : certes,  il  y avait  là 
de  quoi  faire  oublier  toute  fatigue,  réjouir  le  cœur  et  rafraî- 
chir l’âme.  » 


En  apprenant  la  guerre,  la  destruction  de  Beerséba,  Coillard 
avait  été  profondément  troublé. 


« Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  sérieusement,  écri- 
vait-il à M.  Casalis  le  5 mai  1 858,  et  de  me  poser  bien  des 
questions  auxquelles  le  temps  et  les  circonstances  se  char- 
geront seuls  de  répondre.  Pourquoi  donc  Dieu  m’a-t-il 
appelé  dans  cette  Afrique,  et  exigé  de  moi  que  je  sacri- 
fiasse mes  études?  Ne  serait-ce  donc  que  pour  y être  témoin 
de  la  destruction  de  ces  tribus  parmi  lesquelles  je  venais 
plein  de  joie  et  d’ardeur  offrir  à Dieu  le  sacrifice  de  ma  vie?  » 
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Et  ce  trouble  se  comprend.  M.  Damnas  n’écrivait-il  pas  à la 
même  époque  : « Jamais  jeune  missionnaire  n’était  arrivé  parmi 
nous  dans  des  circonstances  plus  décourageantes.  Oh!  que  le  Sei- 
gneur soutienne  son  serviteur  et  le  rende  utile  dans  sa  vigne  ! » 

Ce  moment  de  trouble  fut  vite  passé.  Coillard,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  avait  visité  scs  collègues  dans  l’adversité,  il 
s’était  déjà  rendu  utile,  et  le  courage  était  revenu.  Après  avoir 
séjourné  quelque  temps  à Béthulie  (juillet),  il  vint  à Carmel.  Ce 
fut  là  qu’il  demeura  d’août  à octobre  pour  s’y  livrer  « tout  de 
bon  » à l’étude  du  sessouto  sous  les  soins  de  M.  Lemue  ; puis 
il  alla  à Hermon.  « Une  vie  toujours  errante,  ajoutait-il  (8  août), 
toujours  temporaire,  n’est  pas  sans  choquer  mes  désirs  et  mes 
goûts;  il  est  vrai  que  je  11e  suis  pas  devenu  missionnaire  par  plaisir, 
mais  par  devoir.  » 

Son  journal,  longtemps  interrompu,  nous  apporte  l’écho  de 
cette  préoccupation  et  d’autres  qui  l’assaillent  pendant  ce  temps 
d’inaction  relative  et  de  travaux  sédentaires  : 


Carmel,  dimanche  i5  août  i858.  — Un  fait  d’expérience 
dont  je  ne  puis  encore  me  rendre  compte,  c’est  cette  vive 
appréhension  qui  s’empare  de  moi  à la  perspective  d’une 
nouvelle  semaine  à commencer  ou  d’une  nouvelle  connais- 
sance à faire.  Malheureuses  appréhensions!  elles  empoison- 
nent mon  dimanche  soir,  et  m’en  font  invariablement  un 
temps  de  supplice  ! 

16  août.  — II  faut  donc  que  chaque  nouveau  jour  qui 
s’écoule  prenne  à tache  de  me  laisser  confondu  en  présence 
de  ma  désespérante  ignorance.  Ignorance,  ignorance  ! ténè- 
bres ! Oh!  pourquoi  donc  a-t-il  plu  à Dieu  de  m’assigner  ce 
lot,  à moi  qui  ai  soif  de  connaissances  et  qui  souffre  tant  des 
nouvelles  malheureuses  découvertes  que  je  fais  chaque  jour 
sur  les  connaissances  que  tout  le  monde  possède  et  aux- 
quelles je  suis  étranger? 

Hermon,  28  octobre  i858.  — C’est  ici,  quelques  jours 
après  mon  arrivée,  que  m’est  parvenue  la  nouvelle  d’une 
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Conférence  des  missionnaires  du  Lessouto  et  d’une  Confé- 
rence à Hermon.  Oh  ! quelle  affaire  que  cette  Conférence  ! Je 
la  désire  et  pourtant  je  la  crains.  Seigneur  veuille  toi-inème 
tout  diriger. 

Hermon,  dimanche  7 novembre  i858.  — Il  y a certaine- 
ment quelque  vice  dans  ma  piété.  Je  ne  suis  pas  conséquent 
dans  ma  profession  chrétienne.  Je  sens  bien  certainement 
dans  mon  cœur  le  témoignage  du  Saint-Esprit  qui  m’assure 
de  mon  adoption;  mais,  dans  ma  vie  et  même  dans  mes 
sentiments,  que  de  choses  qui  trahissent  mon  vieux  cœur, 
ce  vieil  homme  qui  domine  encore  en  moi  avec  tant  de  puis- 
sance ! 

Depuis  qu’il  est  question  d’une  Conférence,  je  ne  sais 
pourquoi,  mais  je  suis  troublé,  agité,  inquiet,  et  cela  comme 
si  j’étais  moi-même  l’arbitre  de  mon  sort,  comme  si  je  n’avais 
point  dans  le  Ciel  un  Père  qui  pense  à moi,  qui  veille  sur 
moi,  qui  prend  soin  de  tout  ce  qui  me  regarde  ! L’Ecriture 
dit  : <a  Ne  vous  inquiétez  de  rien;  mais  en  toute  occasion 
exposez  vos  besoins  à Dieu  avec  des  prières,  des  suppli- 
cations et  des  actions  de  grâces,  et  la  paix  de  Dieu,  qui 
surpasse  toute  intelligence,  gardera  vos  cœurs  en  Jésus- 
Christ.  » Voilà  donc  le  secret  de  mon  agitation  intérieure, 
de  ce  malaise  que  j’éprouve,  de  ce  manque  de  paix,  de 
ce  manque  de  joie,  de  cette  mélancolie  qui  s’attache  à 
moi  comme  une  sangsue  et  qui  me  dévore  comme  la  gan- 
grène ! A vrai  dire,  il  n’y  a que  deux  sujets  qui  me  préoc- 
cupent réellement  : c’est  la  question  de  mon  placement  et 
celle  de  mon  mariage.  Pour  la  dernière,  je  suis  intimement 
convaincu  que  Dieu  lui-même  dirigera  tout;  j’ai  bien  cette 
ferme  conviction,  et  toute  mon  épreuve  consiste  à posséder 
mon  âme  par  la  patience  et  certes  c’est  beaucoup.  Mais 
pourquoi  cette  foi,  si  faible  déjà,  se  couvre-t-elle  encore 
d’un  nuage  lorsqu’il  s’agit  de  mon  placement?  Cependant, 
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je  dois  le  dire,  si  l’on  me  demandait  : « Où  désirez-vous 
être  placé?  » je  devrais  répondre  pour  être  sincère  : « Je 
ne  le  sais,  mais  où  mon  Maître  m’enverra.  » 

Une  Ibis  le  traité  de  paix  conclu  et  signé  entre  Bassoutos  el 
Boers,  les  missionnaires  du  Lessouto  avaient  éprouvé  un  ardent 
désir  de  se  réunir,  pour  s’entretenir  de  leurs  épreuves  communes 
et  pour  jouir  une  fois  de  plus,  dans  un  esprit  de  prière,  des  dou- 
ceurs de  la  communion  fraternelle.  Hermon  fut  choisi  pour  rece- 
voir cette  Conférence  extraordinaire 

La  Conférence,  convoquée  pour  le  10  novembre,  fut  quelque  peu 
retardée;  les  décisions  qui  y furent  prises  ne  manquent  pas  de 
crânerie  : c’étaient  les  temps  héroïques  ! Les  ruines  de  Beerséba 
fumaient  encore  et  les  missionnaires  décidaient  non  seulement 
de  réoccuper  ce  poste,  mais  de  fonder  deux  nouvelles  stations, 
dont  l’une,  Léribé,  était  dévolue  à Coillard. 

« C’est  avec  un  sentiment  de  joie  bien  légitime,  écrivait 
Coillard  à M.  Casalis,  le  22  novembre  i8581 2,  que,  pour  la 
première  fois,  j’ai  assisté  à ces  Conférences  missionnaires 
dont  j’avais  tant  entendu  parler  même  en  France,  et  je  me 
hâterai  d’ajouter  que  si  j’ai  été  quelque  peu  surpris  ce  fut 
certainement  en  bien.  Il  me  fallait  assister  à des  réunions, 
à des  Conférences  comme  celle-ci,  pour  apprendre  à con- 
naître et  à apprécier  quelque  peu  l’esprit  général  qui  pré- 
side à la  marche  de  notre  œuvre.  Je  me  sens  fortifié,  en 
voyant  qu’on  n’a  pas  prodigué  la  charité  aux  dépens  de  la 
vérité.  Je  me  sens  surtout  fortifié  et  puissamment  encou- 
ragé par  les  manifestations  d’une  foi  expérimentée  dont  j’ai 
eu  le  bonheur  d’être  le  témoin.  Elles  ont  trouvé  de  l’écho 
dans  mon  cœur,  ces  voix  éloquentes  qui  plaidaient  avec  cha- 


1.  Jousse,  La  Mission  française  évangélique  au  sud  de  l’Afrique,  t.  I, 
p.  4i 1. 

2.  Imprimé  en  partie  dans  J.  M.  E.,  i85{),  p.  !\i  et  suiv. 
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leur  l’extension  de  notre  œuvre!  Vivre  de  foi,  tel  me  parais- 
sait être  le  « motto  » du  missionnaire  et  ces  Conférences 
m’ont  convaincu  que  chacun  l’a  pris  pour  soi. 

« Laissez -moi  tout  dire.  Il  y avait  longtemps  que  je 
n’avais  passé  une  si  douce  soirée  que  celle  d’hier  soir  (di- 
manche). Elle  fut,  après  souper,  entièrement  consacrée  à 
des  entretiens  fraternels  qui  me  rappelaient  avec  émotion 
ceux  de  la  Maison  des  Missions.  Il  m’était  doux  de  retrouver 
ici  les  besoins  d’union,  d’amour  fraternel,  après  être  sorti 
d’un  centre  où  ces  mots,  loin  d’être  vides  de  sens,  étaient 
une  des  douces  réalités  de  ma  vie.  On  demandait  que  nous 
fissions  de  toutes  nos  stations  une  seule  devant  Dieu,  et, 
sur  la  proposition  d’un  des  frères,  on  convint  que  tous  les 
samedis  soirs,  à 8 heures,  nous  nous  rencontrerions  au  pied 
du  trône  de  la  grâce  pour  implorer  sur  notre  œuvre  les 
bénédictions  de  notre  Maître.  J’aime  à vous  mentionner  ce 
fait  qui  a certainement  beaucoup  d’importance;  je  sais  qu’il 
réjouira  votre  cœur  missionnaire,  et  portera  mes  anciens 
condisciples  de  la  Maison  des  Missions  à s’unir  à nous, 
quoique  de  loin,  dans  ce  concert  de  prières.  Cela  peut  aussi 
vous  donner  une  petite  idée  de  l’esprit  qui  a régné  dans  la 
Conférence. 

« Pour  moi,  j’ai  à bénir  tout  particulièrement  le  Seigneur 
de  ce  qu’un  chemin  m’est  ouvert.  Après  avoir  chargé 
M.  Maitin  du  poste,  trop  important  pour  moi,  de  Morija, 
la  Conférence  m’a  adressé  vocation  pour  Molapo1.  Cela 
vous  étonnera  peut-être  ; sans  doute  vous  ne  comprendrez 
pas  tout  d’abord  qu’on  m’ait  chargé  d’un  poste  à la  fois 
si  important  et  si  difficile.  J’avoue  que  le  peu  que  je  sais 
de  Molapo  m’a  effrayé  et  que,  comme  toujours,  je  me  suis 


1.  C’est-à-dire  pour  Léribc,  dont  le  chef  était  Molapo,  fds  de  Moshesh. 
(Ed.  F.) 
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adressé  plus  d’une  question  humiliante  et  difficile  à ré- 
soudre : je  ne  voudrais  pas  être  un  obstacle  au  progrès  de 
cette  belle  œuvre  que  j’aime  et  pour  laquelle  je  me  suis 
dépensé.  Mais  la  Conférence  a été  si  unanime  dans  l’appel 
qu’elle  m’a  adressé,  qu’il  m’est  impossible  de  ne  point  y 
reconnaître  une  direction  providentielle.  J’irai  donc  avec 
joie,  avec  courage,  avec  confiance,  m’attendant  à recevoir 
de  Celui  seul  qui  m’appelle  et  me  dirige,  les  lumières,  la 
sagesse  et  les  forces  qui  me  sont  nécessaires. 

<a  En  attendant,  je  vais  tourner  le  timon  de  ma  voiture 
vers  Thaba-Bossiou.  Si  cela  m’est  possible,  je  ferai  une 
visite  à Molapo  avec  frère  Jousse,  afin  d’explorer  un  peu  son 
pays  et  d’épargner  quelque  peine  à la  commission  chargée 
de  choisir  remplacement  de  ma  future  station.  Je  suis  un 
peu  triste,  parfois,  à la  perspective  de  me  rendre  seul  dans 
ces  « pays  perdus  »,  comme  on  dirait  chez  nous.  Mais  il 
m’est  permis  d’espérer  que  cet  isolement  11e  sera  point  trop 
long;  dans  tous  les  cas  je  sais  une  chose  : c’est  que,  quoi 
qu’il  en  soit,  le  Seigneur  y a déjà  pourvu. 

« De  tous  côtés,  ici,  on  m’accuse  de  manquer  de  patience 
et  tout  le  monde  prend  à tâche  de  me  prêcher  la  patience, 
de  sorte  que  ce  mot  m’est  presque  un  épouvantail.  Il  faut 
pourtant  l’avouer,  n’est-ce  pas,  en  Afrique  on  oublie  que 
« le  temps  est  court  »;  on  compte  les  mois,  ici,  juste  comme 
vous  comptez  les  jours  en  Europe.  Aussi  faut-il  s’étonner 
qu’on  réponde  à la  dame  qui,  à 10  heures  du  soir,  demande 
le  café  qu’on  attendait  à 8 heures  : « Mais  il  n’est  que 
motsehare  » (le  milieu  du  jour)!  C’est  désespérant  en  vérité. 

« Si  Dieu  me  donne  de  pouvoir  fonder  une  station  je 
l’appellerai  : Ebénézer1.  » 


1.  Le  nom  primitif  de  Léribé  prévalut  sur  le  nom  choisi  par  Coillard. 
(Ed.  F.) 
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Aux  appréhensions  de  Coillard,  le  directeur  M.  Casalis,  qui 
connaissait  bien  et  Coillard  et  l’Afrique,  répondait  : « Je  ne  sau- 
rais vous  dire  combien  j’ai  été  heureux,  pour  ma  part,  qu’on  vous 

ait  confié  cette  œuvre Pour  fonder  une  station  nouvelle,  il 

faut  de  l’élan  et  de  la  vigueur.  Grâce  à Dieu,  cela  ne  vous  manque 
pas.  Je  11e  parle  pas  de  patience  parce  que  cela  vient,  bon  gré  mal 
gré,  dans  le  pays  où  vous  êtes  et,  après  un  certain  apprentissage 
de  cette  vertu  cardinale,  il  faut  plutôt  veiller  à ce  qu’elle  11e  dégé- 
nère pas  en  impassibilité.  » 

Après  la  Conférence,  le  29  novembre,  Coillard  quittait  Hermou 
et,  passant  par  Morija,  il  se  rendait  à Thaba-Bossiou  où  il  séjourna 
jusqu’en  février  1 85g  ; durant  ce  séjour  il  apprit  beaucoup  en 
secondant  M.  Jousse.  Ce  fut  à Thaba-Bossiou  qu’il  fit  la  connais- 
sance du  chef  chez  lequel  il  allait  se  rendre,  Molapo,  le  chef  de 
Léribé.  II  raconte  ainsi  cette  entrevue  dans  son  journal  : 

Mardi  7 décembre  i858.  — Après  la  réunion,  arrive  de 
la  montagne  un  messager  qui  nous  prie  de  monter  sans 
délai.  Nous  partons  à cheval,  sur  les  chevaux  fringants  de 
M.  Jousse,  et  nous  arrivons  sur  la  montagne  par  une  cha- 
leur excessive.  Moshesh  vint  nous  saluer,  et,  après  lui,  un 
homme  d’une  quarantaine  d’années,  affublé  d’un  chapeau 
noir  rond  ordinaire,  d’un  pantalon  et  d’une  couverture  de 
laine  originairement  blanche,  mais  maintenant  imprégnée 
d’ocre  et  de  graisse  et  recouvrant  un  corps  aux  formes 
vigoureuses  et  élégantes,  mais  ruisselant  des  mêmes  subs- 
tances. C’était  Molapo.  Il  parut  bien  un  peu  confus  de  se 
présenter  ainsi,  pour  la  première  fois,  devant  son  futur 
missionnaire,  et  j’avoue  que  je  n’en  reçus  pas  de  fameuses 
impressions.  Conduits  par  David  Mashoupa,  également  dans 
son  costume  indigène,  nous  entrons  dans  la  salle  de  récep- 
tion. Quand  le  chef  se  fut  décoiffé  et  se  fut  assis,  je  me  levai 
et,  déployant  l’habit  dont  j’avais  été  chargé  par  M.  Casalis, 
je  l’offris  au  chef,  par  une  assez  courte  allocution  en  ses- 
souto,  qui  fut  bien  reçue. 
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Immédiatement  le  chef,  avec  mon  aide,  endossa  le  nouvel 
habit  qui  lui  va  à merveille  ; puis,  le  repliant  avec  soin  et 
l’enveloppant  avec  le  même  soin  dans  une  serviette  blanche, 
je  le  déposai  devant  Sa  Majesté.  Sur  ce,  la  réponse  du  chef 
pour  me  remercier.  M.  Jousse  alors  me  présente  officielle- 
ment à Molapo  comme  son  missionnaire,  à quoi  Molapo 
répondit  gracieusement  et  chaleureusement,  disant  entre 
autres  qu’il  était  affamé,  mais  que  maintenant  il  était  ras- 
sasié. Puis  Moshesh  prit  la  parole  et  nous  fit  un  discours 
à l’étiquette,  c’est-à-dire  de  quelque  deux  heures  si  ce  n’est 
trois.  M.  Jousse  répondit  au  chef  sur  plusieurs  points  impor- 
tants; enfin  je  pris  la  parole  par  interprète  pour  faire  con- 
naître à Moshesh  et  à son  fils  Molapo  les  sentiments  d’affec- 
tion sincère  que  j’éprouve  pour  les  Bassoutos  depuis  ma 
plus  tendre  enfance,  les  assurant  que  les  mêmes  sentiments 
seraient  le  mobile  de  mon  ministère,  et  leur  exprimant,  pour 
finir,  ma  vive  et  profonde  sympathie  dans  les  épreuves  que 
Dieu  leur  a dispensées. 

Au  moment  où  je  prenais  congé  du  chef,  celui-ci,  qui  avait 
jeté  un  regard  de  convoitise  sur  ma  cravache,  la  prit  et  me 
raconta  comment  elle  lui  rappelait  celle  qui  lui  avait  été 
donnée  par  le  gouverneur,  comment  elle  lui  avait  été  volée, 
et  combien  il  en  était  triste  : « C’est  tout  à fait,  disait-il, 
une  cravache  de  Moréna.  » Je  compris  : « Moshesh,  lui 
dis-je,  ceci  n’est  pas  d’un  grand  prix;  mais,  quand  deux 
hommes  chez  nous  s’aiment  beaucoup,  ils  se  font  mutuel- 
lement des  cadeaux.  J’ai  reçu  cela,  de  cette  manière,  d'un 
ami,  aussi,  tu  le  comprends,  j’y  tiens  beaucoup;  mais,  grand 
chef,  je  te  le  donne,  c’est  à toi  ! » Sur  ce,  mille  remercie- 
ments : « Oh!  disait-il,  ce  sera  un  souvenir  précieux.  » 

Molapo,  qui  nous  accompagna  dehors,  nous  promit  de 
venir  nous  voir;  mais  j’apprends  qu’il  est  parti  ce  matin 
avant  le  jour,  sans  même  nous  envoyer  un  message. 
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Coillard  arrivait  enfin  à Léribé. 


11  février  i85g.  — Mes  impressions  sont  aussi  confuses 
que  nombreuses.  Je  comprends  peu,  bien  peu,  les  rapports 
qu’on  doit  avoir  avec  les  chefs.  Hélas!  il  faut  de  l’officiel  et 
je  ne  suis  pas  apte  à ce  genre  de  rapports  ! 
Il  me  semble  que  je  sens  sur  moi  tout 
le  poids  de  cette  énorme  monta- 
gne qui  surplombe  la  colline  où 
s’est  arrêté  mon  wagon.  Je  sens 
dans  mon  cœur  des 
sentiments  tout  à 


Léribé  — Rochers  avec  habitations  indigènes 


la  fois  de  joie  et  de  tristesse.  Je  voudrais  me  réjouir,  mais, 
ô effrayante  responsabilité  ! 


Fonder,  seul  et  aussi  jeune,  une  station  à 70  kilomètres  au  nord 
de  la  station  la  plus  rapprochée,  c’était  sérieux  ! Coillard  faisait, 
dès  son  entrée  dans  la  mission,  cet  apprentissage  de  pionnier  qui 
devait  lui  être  si  utile  dans  l’avenir. 
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Léribé,  appelé  pendant  quelque  temps  Ebénézer,  Coillard  le 
décrit1,  dans  une  lettre  au  Comité  (i5  juillet  1809)  : 

« Une  énorme  et  haute  montagne  qui  change  d’aspect  à 
mesure  que  vous  en  approchez,  vous  présentant  de  loin  l’un 
de  ses  pics  les  plus  élevés,  de  près  dessinant  dans  les  airs 
une  longue  ligue  brisée;  vous  écrasant,  en  quelque  sorte,  de 
sa  couronne  de  rochers  énormes  et  perpendiculaires  que  la 
main  du  temps  a plus  d’une  lois  échancrée,  ouvrant  son  sein 
pour  servir  de  retraite  à de  gais  et  nombreux  troupeaux  de 
chèvres  qui  semblent  prêter  de  leur  surabondance  de  vie 
aux  rochers  et  aux  broussailles  parmi  lesquels  elles  gamba- 
dent; laissant  ruisseler,  sur  les  deux  gradins  qui  lui  servent 
de  piédestal,  l’eau  limpide,  mais  trop  rare  hélas!  d’une 
petite  fontaine  dont  elle  se  plaît  à dérober  et  à découvrir 
tour  à tour  les  sinuosités;  cette  montagne  à l’aspect  impo- 
sant, à l’abord  difficile,  les  natifs  l’appellent  Léribé. 

« Arrêtez  vos  pas  sur  le  premier  des  gradins  : c’est  une  col- 
line semi-circulaire,  s’élevant  à mi-hauteur  de  la  montagne 
à laquelle  elle  s’adosse,  et  dont  les  flancs  sont  déchirés  par 
de  nombreux  torrents  et  jonchés  de  fragments  de  rocs.  De 
là,  vous  dominez  à gauche,  comme  dans  une  longue  vallée, 
les  collines  monotones  et  mélancoliques  qui  vous  séparent 
de  Thaba-Bossiou  et  de  Bérée;  à droite,  une  gorge  voisine 
vous  permet  d’entrevoir  quelques-unes  des  ramifications  de 
la  splendide  chaîne  des  Maloutis,  tandis  que,  tournés  du 
côté  de  la  France,  vos  regards  se  reposent  agréablement 
sur  une  petite  chaîne  aux  formes  dentelées,  le  jour  revêtue 
de  son  grisâtre  et  sombre  habit  indigène,  le  soir,  emprun- 
tant les  mille  et  une  nuances  de  rose,  violet,  bleu  clair,  bleu 
foncé,  qui  vous  font  rêver  d’autres  climats,  d’autres  lieux, 
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d’autres  scènes.  Et  si,  pour  compléter  le  panorama  que 
l’exilé  pour  l’amour  du  Sauveur  contemple  et  aime  à con- 
templer encore,  il  ne  fallait  plus  que  les  plis  tortueux  d’une 
rivière  qui  serpente  dans  la  plaine,  tantôt  laissant  couler 
tranquillement  ses  eaux  claires  et  limpides,  tantôt  roulant 
avec  fracas  ses  ondes  noires  et  impétueuses,  voici  le  Calé- 
don,  sorti  d’une  gorge  pittoresque,  qui  coule  et  murmure  à 
vos  pieds.  » 

La  fondation  officielle  de  la  station  de  Léribé,  et  l'installation 
du  nouveau  missionnaire,  se  firent  avec  solennité,  à la  fin  de  février 
1 85g . Moshesh  et  plusieurs  missionnaires  vinrent  y assister. 

Quelques  mois  après  son  installation,  Coillard  en  raconte  les 
incidents  et  les  difficultés  à sa  mère  : 


Ëbénézer,  le  16  juillet  1809. 

cc  Ma  tendre  et  bien-aimée  mère  ! 

« Je  suppose  que  votre  cœur  doit  être  bien  triste  à cause 
de  mon  long  silence.  Il  me  semble  vous  entendre  vous 
plaindre  et  vous  inquiéter  de  ce  fils  qui  vous  oublie.  Il  me 
semble  voir  vos  nuits  sans  sommeil.  Ma  mère  bien-aimée  ! 
que  vous  dirai-je  pour  expliquer  ou  excuser  mon  silence 
avec  vous!  Est-ce  donc  que  j’ai  été  assez  dur  et  assez  ingrat 
pour  vous  oublier  pendant  de  si  longs  mois  ! Ob  non,  ma 
mère  chérie,  vous  ne  le  pensez  pas,  et  vous  ne  pouvez  pas 
le  penser!  Vous  savez  combien  je  vous  aime;  vous  êtes, 
après  mon  Sauveur  et  mon  Dieu,  ce  que  j’ai  de  plus  cher 
au  monde.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour,  et  je  pourrais  presque 
dire  qu’il  11e  se  passe  pas  de  moments,  sans  que  je  pense  à 
vous.  Et  si  je  fléchis  les  genoux  pour  la  prière,  comment 
puis-je  vous  oublier,  vous,  ma  mère,  qui  remplissez  mon 
cœur  ? Votre  cher  portrait  ne  m’a  jamais  quitté,  il  est 
encore  là  devant  mes  yeux.  Oh  ! je  voudrais  lui  prêter  une 
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voix,  lui  pouvoir  donner  la  vie  en  un  mot,  afin  de  retrouver 
ma  mère  dans  ces  lointaines  solitudes  et  pouvoir  encore, 
comme  autrefois,  lui  parler  à cœur  ouvert.  Je  voudrais  enfin 
enlever  ce  voile  de  tristesse  qui  couvre  votre  visage,  et 
vous  redire  : « O ma  tendre  mère,  ne  pleurez  point  ! Je  vis 
en  paix,  je  vis  heureux,  parce  que  je  suis  là  où  notre  Père 
me  veut.  » Oh  ! loin  de  trouver  pénible  notre  séparation, 
bénissons-le,  ce  grand  Dieu,  de  ce  que,  dans  son  amour,  Il 
nous  permet  de  faire  quelque  chose  pour  lui  ! 

« Bientôt  d’ailleurs  il  finira,  notre  temps  d’exil,  et  triom- 
phants, suivant  notre  divin  Sauveur,  comme  les  Israélites 
sous  la  conduite  de  Josué  traversèrent  le  Jourdain  et  en- 
trèrent en  Canaan,  nous  aussi  nous  entrerons  dans  la  gloire 
et  le  repos  éternel  ! 

<t  Près  du  Seigneur  Jésus  on  ne  se  quittera  plus! 

« Ma  mère  bien-aimée  ! s’il  s’est  passé  tant  de  mois  sans 
que  je  vous  écrive,  sans  doute  c’est  bien  un  peu  ma  faute, 
parce  que  j’ai  souvent  remis  au  lendemain  ou  à une  occa- 
sion meilleure  de  répondre  au  besoin  de  mon  cœur;  mais,  si 
vous  avez  déjà  appris  l’appel  qui  m’a  été  adressé  de  fonder 
une  station  nouvelle,  vous  aurez  trouvé  là  la  cause  de  mon 
silence.  Ma  dernière  lettre  devait  être  datée  du  mois  de  no- 
vembre (1 858)  et  d’Hermon.  Depuis  lors,  j’allai  faire  un  séjour 
de  quelques  mois  chez  notre  bien  cher  frère  M.  Jousse,  et, 
comme  vous  l’apprendrez  par  ma  lettre  au  Comité,  je  me 
rendis  ici  seul  en  wagon  vers  le  milieu  de  février.  Je  fus 
bien  reçu  de  la  part  du  chef  Molapo.  Dès  le  lendemain,  il 
m’envoya  une  chèvre,  s’excusant  de  11e  pouvoir,  à cause 
de  la  trop  grande  chaleur,  tuer  un  bœuf  pour  recevoir  son 
missionnaire.  Celte  chèvre  me  fit  d’autant  plus  de  plaisir 
que,  depuis  que  j’avais  quitté  la  station  de  Bérée,  je  n’avais 
pas  vu  une  bouchée  de  viande  et  j’avais  été  obligé  de  vivre 
de  café  et  de  thé  sans  lait.  Ce  ne  fut  pas  le  chef  seul  qui  me 
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reçut  bien,  mais  ses  gens.  Avant  que  j’eusse  gravi  la  colline 
où  se  trouve  le  grand  village  de  Molapo,  quelques  hommes 
vinrent  isolément  à ma  rencontre,  avec  ce  salut  : « Salut,  le 
missionnaire  de  chez  nous.  » 

« L’un  de  ces  hommes  (Nkélé),  à qui  je  demandais  le  che- 
min, pour  avoir  une  occasion  de  lui  parler,  me  frappa  sin- 
gulièrement par  son  air  grave  et  respectueux.  Il  mit  de 
côté  son  tabac,  me  répondit  et  passa  derrière  mon  cheval. 
Il  nous  suivit  ainsi,  de  loin,  jusqu’à  la  cour  du  chef,  puis  à 
l’endroit  où  je  dételai  mon  wagon;  depuis  lors  il  ne  m’a 
jamais  quitté.  C’est  en  sessouto  « mon  enfant  » bien  qu’il  ait 
à peu  près  la  quarantaine.  Il  a rapidement  appris  à lire,  je 
lui  ai  donné  un  Nouveau  Testament  et  j’aime  à espérer  que 
le  Seigneur  ne  tardera  pas  à accomplir  son  œuvre  de  grâce 
et  d’amour  en  lui. 

« Mais  j’avais  eu  le  malheur  de  me  raser  entièrement  le 
visage,  ce  qui  me  donnait  un  air  très  jeune.  Molapo,  qui 
m’avait  vu  à Thaba-Bossiou  avec  ma  barbe,  parut  frappé 
d’un  changeinent  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte. 
Aussi,  dès  notre  première  entrevue,  il  me  demanda  d’un  air 
un  peu  moqueur  : « Morouti  ! quel  âge  as-tu  ?»  Je  vis  bien 
quelle  était  sa  pensée.  Aussi  je  m’empressai,  avant  de  lui 
répondre,  de  lui  demander  à mon  tour  : « Morena  (Seigneur), 
dis-moi  d’abord  le  tien  ! » Il  éclata  de  rire  : « Comment  le 
saurais-je,  dit-il,  les  Bassoutos  ne  comptent  point  leurs 
années!  » — « Eh  bien,  répondis-je,  tu  as  à peu  près  qua- 
rante ans,  et  moi  je  n’en  ai  que  vingt-cinq.  » Il  ne  fut  pas 
peu  flatté  de  se  savoir  plus  âgé  que  moi. 

« Le  soir,  lorsque  les  curieux  qui  étaient  venus  à mon 
wagon  m’eurent  quitté,  je  dirigeai  mes  pas  vers  une  petite 
fontaine  où  des  femmes  puisaient  de  l’eau.  Je  les  saluai,  et 
on  me  répondit  : « Salut,  maître  ! » C’est  le  nom  que  se  font 
donner  les  Boers  par  les  noirs.  « Je  ne  suis  pas  maître,  » 
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repartis-je.  — « Et  qui  es-tu  donc?  » s’écria  une  voix.  — 
« C’est  le  Morouti  » (proprement  le  docteur,  celui  qui  ensei- 
gne). — « Le  Morouti!  s’écria  une  autre  voix,  et  que 
peut-il  enseigner,  c’est  un  jeune  homme,  il  n’a  ni  barbe  ni 
femme!  » Je  me  tus  et  m’éloignai  me  promettant  bien  de  lais- 
ser croître  ma  barbe.  N’ayant  comme  abri  que  mon  wagon 
encombré  de  caisses  et  de  quelques  provisions,  je  souffris 
autant  de  la  chaleur  du  soleil  que  du  froid  de  la  nuit.  Le 
lieu  qui  nous  servait  de  cuisine,  nous  servait  en  même  temps 
de  lieu  de  culte,  c’était  tout  simplement  la  voûte  du  ciel. 

« Lorsque  les  messagers  de  Moshesh  nous  apprirent  qu’il 
arrivait  avec  les  missionnaires,  je  m’empressai  de  faire  des 
préparatifs  pour  les  recevoir.  Un  de  mes  jeunes  gens,  qui 
n’avait  peut-être  jamais  vu  le  pain  des  blancs,  écouta  mes 
directions  et,  pendant  que  j’avais  l’œil  à l’école  et  que  je 
creusais  une  fourmilière  voisine  et  que  j’y  mettais  le  feu 
pour  en  faire  un  four,  mon  garçon  boulanger  avait,  en  un 
clin  d’œil,  fini  de  pétrir  dans  mon  bain  de  pieds.  Vous  pou- 
vez vous  imaginer  ce  que  dut  être  ce  pain  qui  n’était  pas 
plus  levé  le  soir  que  lorsqu’on  venait  de  le  pétrir.  Les  frères 
rirent  beaucoup  de  ce  pain  dont,  huit  jours  après,  on  aurait 
pu  faire  de  la  colle  et  qu’ils  appelaient  fort  gaiement  « le 
pain  de  l’ermite  d’Ébénézer  » ! Mais,  depuis  lors,  la  reine, 
la  première  femme  de  Molapo,  réclama  le  privilège  de  pétrir 
et  de  cuire  mon  pain.  C’est  une  bien  excellente  personne, 
bien  nommée,  en  sessouto,  Mamousa  (Mère  de  la  douceur), 
baptisée  sous  le  nom  de  Lydia,  mais,  hélas,  entraînée  par 
son  mari,  dans  le  monde  et  le  péché. 

« Tandis  que  souvent  le  chef  m’envoyait  tantôt  une  cuisse 
de  bœuf,  tantôt  une  chèvre  grasse  ou  une  bonne  brebis 
du  pays,  je  recevais  de  sa  femme  quelques  épis  de  maïs 
tendres,  rôtis  au  feu  (plat  délicieux  avec  un  peu  de  sucre 
par-dessus),  tantôt  un  bon  pain  de  froment,  ou  un  pain 
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de  blé  indigène,  quelquefois  un  plat  de  bouillie,  un  bei- 
gnet, etc.  Jusqu’à  présent  je  n’ai  jamais  manqué  de  lait  : 
matin  et  soir  une  jeune  fille  m’apporte  une  tasse  de  lait  au 
nom  de  Molapo,  son  père.  Mais,  malgré  tous  ces  petits 
égards,  je  vous  assure  que  tout  n’est  pas  rose  dans  ma  posi- 
tion. A mon  arrivée  ici,  Molapo  me  donna  un  de  ses  fils, 
d’une  dizaine  d’années,  pour  être  mon  enfant.  Je  l’adoptai 
comme  tel  et  mon  premier  soin  fut  de  le  bien  habiller. 

« Mais  la  difficulté,  c’était  la  cuisine  ! A l’heure  des  repas, 
je  ne  manquais  pas  d’amis  ; mais,  lorsqu’il  s’agissait  de  cher- 
cher l’eau  à la  fontaine,  de  nettoyer  les  marmites,  de  couper 
la  citrouille,  de  peler  les  pommes  de  terre,  de  cuire  enfin, 
adieu  le  secours  ! J’eus  d’abord  deux  grands  gaillards  placés 
près  de  moi  par  le  chef  pour  me  servir.  L’un  d’eux,  garçon 
intelligent,  bon  travailleur,  était  aussi  un  grand  flatteur,  un 
très  grand  fumeur  et  un  passionné  buveur  de  bière  du  pays, 
de  sorte  que,  malgré  les  services  qu’il  me  rendait,  je  ne 
pleurai  point  quand  le  chef  le  rappela  près  de  lui.  L’autre 
était  un  paresseux  dont  je  ne  pouvais  rien  faire.  « Va  couper 
du  bois  dans  la  montagne,  mon  enfant.  » — « Je  ne  sais  pas 
couper  le  bois  au  milieu  des  rochers,  » me  dit-il.  — « Et  que 
ferais-je  de  toi,  alors  ? » — « Mon  père  m’a  envoyé  ici  pour 
être  ton  fils  et  pour  que  j’apprenne  à lire  !»  — Ce  brave 
garçon,  qui  était  auprès  de  moi  plus  pour  me  voir  travailler 
que  pour  m’aider,  me  quitta  pour  participer  à une  danse 
qui  ne  dure  pas  moins  de  deux  ou  trois  jours.  Je  restai  donc 
seul  avec  mon  enfant,  mon  cher  petit  Jonathan. 

« J’étais  alors  logé  dans  une  petite  chaumière,  construite 
en  troncs  d’arbres  et  en  roseaux,  que  le  chef  avait  fort 
délicatement  mise  à ma  disposition.  Cette  petite  chaumière, 
où  l’on  n’entrait  qu’en  se  baissant  et  dont  un  jeune  enfant 
aurait  pu  toucher  le  toit  de  la  main,  n’avait  que  des  trous  en 
guise  de  porte  et  de  fenêtres.  Comment  faire  sans  vitres  et 
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sans  clous  pour  m’y  mettre  à l’abri  du  vent  et  de  la  pluie? 
En  moins  d’une  demi-heure  j’eus  trouvé  moyen  d’y  remé- 
dier : quelques  chevilles  de  bois,  un  peu  de  calicot  dont 
j’étais  redevable  à Mme  Jousse,  me  servirent  à fermer  deux 
Irous  de  fenêtres,  et  quelques  roseaux  liés  ensemble  me 
servirent  de  porte.  Pauvre  porte,  ma  chère  mère  ! Elle  ne 
me  garantissait  que  fort  peu  du  froid,  du  vent  et  de  la 
pluie,  et  pas  du  tout  des  chiens  qui,  nuit  et  jour,  me  fai- 
saient une  guerre  acharnée,  volant  ma  viande  et  mon  pain, 
faisant  toute  la  nuit  au  milieu  de  mes  pots  un  tapage  qui, 
je  l’avoue,  m’impatienta  plus  d’une  fois. 

« C’est  dans  de  telles  circonstances  que  survint  un  An- 
glais qui  devait  m’aider  à bâtir  une  petite  chaumière  en 
briques  sèches  non  cuites.  Temps  d’épreuve  pour  moi  en 
vérité!  Chaque  jour  je  n’avais  pas  moins  de  huit  à dix  Bas- 
soutos  et  souvent  davantage  à nourrir  et  personne  pour 
partager  ce  terrible  fardeau.  Lydia  m’envoya  une  petite  fille 
d’une  douzaine  d’années  qui,  en  mon  absence,  attirait  ses 
suivantes,  brisait  mes  tasses,  démantibulait  mes  ustensiles 
de  cuisine,  s’enfuyait  à ma  vue  et  me  laissait  les  marmites 
à laver  et  la  nourriture  à cuire.  Lui  commandais-je  de  me 
cuire  du  riz,  en  lui  montrant  la  quantité  d’eau  qu’il  fallait, 
elle  me  le  brûlait  sans  eau;  faisais-je  une  remarque,  elle  me 
le  noyait.  C’était  la  même  histoire  pour  la  viande  et  pour 
tout.  C’était  une  bien  triste  histoire  que  celle-là  et  qui  se 
renouvelait  chaque  jour.  Mais  le  pire,  c’était  le  dimanche. 
Oh  ! que  de  fois  mon  cœur  a saigné  en  me  préparant  à annon- 
cer l’Evangile  dans  une  langue  étrangère,  l’esprit  accablé 
des  soucis  de  la  cuisine,  luttant  sans  cesse  avec  des  volon- 
tés que  Satan  semblait  ne  m’avoir  envoyées  que  pour  nuire 
à mon  œuvre  ! Que  de  fois  j’ai  retenu  une  larme  lorsque, 
fatigué  par  des  prédications  au  grand  soleil,  il  me  fallait 
mettre  la  marmite  au  même  heu  où  je  venais  de  prêcher  et 
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en  présence  d’un  grand  nombre  de  ceux  qui  venaient  de 
m’entendre  ! Et  si  seulement  j’avais  toujours  eu  de  quoi 
cuire  ! Mais,  malgré  l’obligeance  de  Molapo,  notre  nourriture 
ne  se  composait  guère  que  de  bouillie  à l’eau  et  sans 
graisse,  de  citrouille,  de  blé  indigène  et  d’un  peu  de  riz 
bientôt  consommé.  Mais  vraiment  le  Seigneur  me  soutint 
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et  me  donna  un  peu  plus  de  patience  que  vous  ne  m’en 
connaissez  ; souvent  la  pluie  vint  gâter,  en  un  moment, 
l’ouvrage  de  plusieurs  jours  et  même  de  semaines;  mais  il 
me  donna,  ce  bon  Père,  de  recevoir  tout  de  lui  avec  sou- 
mission et  de  m’attendre  à lui  pour  tout  ce  qui  me  concerne, 
avec  confiance  et  amour. 

« Ce  bon  Dieu  ne  tarda  pas  à me  montrer  que  ce  n’est  pas 
en  vain  que  ses  enfants  se  confient  en  lui  et  lui  exposent 
leurs  besoins  en  toute  occasion.  Au  milieu  de  mes  pénibles 
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circonstances,  une  pauvre  vieille  femme  chrétienne  vint  me 
voir,  qui,  lors  de  la  guerre,  était  venue  se  réfugier  dans 
ces  lointains  quartiers  et  que  m’avait  recommandée  son 
pasteur,  M.  Arbousset.  Elle  me  supplia  de  la  recevoir  chez 
moi,  parce  que,  disait-elle,  elle  ne  pouvait  pas  vivre  dans 
« les  maisons  de  péché.  Je  suis  vieille,  ajoutait-elle;  toi, 
dont  le  cœur  nous  aime,  aie  pitié  de  moi.  Je  te  servirai  avec 
amour,  pour  l’amour  de  Dieu  et  de  ta  mère  dont  M.  Ar- 
bousset nous  a parlé.  Je  ne  te  demande  rien,  parce  que  tu 
es  mon  père,  et  si  tu  vois  la  vieille  Maria  trembler  de  froid, 
tu  lui  donneras  peut-être  une  robe,  bien  que  Madame  ne 
soit  pas  encore  parmi  nous  ! » Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
dire,  ma  bien  chère  mère,  que  je  m’empressai  de  la  recevoir, 
cette  pieuse  femme,  et  de  lui  donner  une  bonne  robe  et  une 
bonne  couverture.  Les  premiers  jours  qu’elle  fut  avec  moi, 
je  ne  pouvais  contenir  mon  émotion,  elle  me  rappelait  telle- 
ment ma  mère  bien-aimée.  Elle  est  asthmatique  et  capable 
de  bien  peu  de  chose;  mais,  c’est  égal,  j’ai  mille  sujets  de 
bénir  le  Seigneur  à son  égard.  Je  m’efforce  d’être  doux, 
respectueux,  charitable  et  plein  de  support  envers  elle 
comme  avec  vous,  ma  tendre  et  bien-aimée  mère  ! 

« Quelque  temps  après,  je  faisais,  à cheval,  une  courte 
visite  aux  stations  de  Bérée,  Thaba-Bossiou  et  Morija,  pour 
me  procurer  des  objets  indispensables  à mon  établissement. 
Un  jeune  homme  chrétien  qui  a grandi  auprès  de  M.  Maitin 
s’attacha  à moi  et  me  suivit  pour  me  servir.  Il  m’est  d’une 
grande  utilité,  non  seulement  comme  domestique,  mais  sur- 
tout comme  chrétien.  Il  est  fidèle,  vivant,  intelligent,  franc, 
bon  travailleur.  Son  nom  est  Nathanaël  (Makoloko),  il  m’aide 
beaucoup  pour  l’école  et  le  chant;  les  enfants  l’aiment  extrê- 
mement. Malheureusement  « il  pleure  » ses  parents,  les 
fêtes  de  l’église  de  Bérée,  et  une  épouse.  Veuille  le  Sei- 
gneur me  le  conserver  quelque  temps  encore  ! 
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« Ainsi  vous  voyez,  ma  chère  et  bien-aimée  mère,  que 
nous  avons  bien  des  sujets  de  bénir  le  Seigneur.  Son  amour 
est  de  chaque  jour,  de  chaque  instant  ! Ces  petits  détails 
vous  feront  plaisir  et  vous  porteront  aussi  à bénir  Dieu  avec 
beaucoup  d’amour. 

« Mais  je  n’ai  pas  fini,  et  avec  vous,  ma  chère  mère,  je 
n’ai  pas  à craindre  la  longueur  de  mes  lettres  mais  celle  de 
mon  silence.  Je  vous  ai  parlé  d’une  petite  maison  de  briques 
sèches  : nous  l’avons  finie,  par  le  secours  du  Seigneur,  après 
beaucoup  de  contretemps  et  de  fatigues.  En  pieds  fran- 
çais elle  peut  avoir  20  pieds  de  long,  10  ou  12  de  large  et  7 
ou  8 de  haut.  Je  l’ai  partagée  en  trois  chambres  : celle  du 
milieu  me  sert  pour  recevoir  les  Bassoutos  et  les  Boers  qui 
nous  font  de  fréquentes  visites,  c’est  aussi  ma  salle  à manger; 
celle  de  droite  doit  être  une  chambre  à coucher,  mais  me 
sert  maintenant  de  chapelle  avec  celle  du  milieu,  chaque 
matin  et  chaque  soir.  Celle  de  gauche,  enfin,  est  ma  cham- 
bre ; là  se  trouvent  mon  lit,  ma  table  de  travail,  les  portraits 
de  MM.  Monod,  Jaquet,  Casalis,  Bost,  une  cheminée  dans 
le  mur  du  pignon,  où  se  trouvent  groupés,  autour  de  celui 
de  ma  mère  bien-aimée,  les  portraits  de  la  famille  où  vous 
vivez,  de  la  famille  Diény,  de  la  famille  Cuirai,  et  de  beau- 
coup d’autres  précieux  amis,  sans  excepter  celui  de.  ma 
sœur  Marie-Jeanne  que  les  natifs  appellent  « leur  mère  », 
c’est-à-dire  ma  femme.  De  chaque  côté  de  la  cheminée  se 
trouvent  quelques  tablettes  pour  mes  livres.  C’est  là  que 
j’aime  à me  retirer  pour  penser  à vous,  admirer  avec  un 
ravissement  toujours  nouveau  ces  précieux  portraits  dont  la 
ressemblance  me  parait  aujourd’hui  si  frappante.  C’est  là 
que  je  prie  pour  vous  et  pour  mon  œuvre.  Que  ne  pouvez- 
vous  me  voir  à cette  heure,  vous  écrivant  dans  cette  petite 
chambre  où,  à cause  du  froid,  j’ai  quelque  peine  à diriger 
ma  plume;  je  suis  sûr  que  vous  m’y  trouveriez  tout  à fait 
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confortable.  Certainement  le  Seigneur  est  bon,  malgré  nos 
misères  et  nos  nombreuses  infidélités. 

« Pensant  que  tout  ce  que  nous  faisons,  nous  devons  le 
faire  au  nom  du  Seigneur,  je  n’ai  pas  voulu  entrer  dans  ma 
maison  avant  de  l’avoir  en  quelque  sorte  consacrée  à Dieu. 
Pour  cette  occasion  je  tuai  un  bœuf,  et  j’admis  à ma  table 
le  chef  et  un  blanc  qui  se  trouve  ici  comme  marchand.  De 
bonne  heure,  j’amenai  le  bœuf  à tuer  devant  le  chef,  le  priant 
de  bien  vouloir  donner  cette  nourriture  à « nos  enfants  ». 
Molapo  désigne  un  homme  qui,  en  un  clin  d’œil,  d’un  seul 
coup  d’assagaie,  a tué  l’animal.  Alors  arrivent  les  femmes 
avec  d’immenses  pots  de  terre;  des  feux  de  bouse  de  vache 
s’allument  autour  de  la  demeure  missionnaire.  On  cuit  le 
bœuf.  Vers  le  milieu  du  jour,  toute  la  population  de  la  ville 
se  trouve  rassemblée  devant  la  maison  et  entonne  un  ma- 
gnifique cantique  commençant  : « Tressaillez  de  joie,  vous 
qui  sur  la  terre  entière  étiez  perdus  ! » Puis  le  mission- 
naire, debout  sur  les  marches  de  la  porte,  dit,  après  avoir 
lu  le  Psaume  cxxvii  : « Je  vous  remercie,  vous  tous  qui 
m’avez  aidé  à bâtir,  vous  à faire  des  briques,  vous  à couper 
l’herbe,  etc.,  et  toi  aussi,  chef  Molapo,  pour  ta  bienveillance 
et  ton  secours.  Mais  c’est  surtout  toi,  mon  Dieu  et  mon  Père, 
que  je  remercie.  » Alors  je  m’efforçai  de  leur  démontrer  la 
nécessité  du  secours  de  Dieu  dans  tout  ce  que  nous  entre- 
prenons et  faisons,  je  leur  racontai  l’histoire  de  la  tour  de 
Babel  et  je  terminai  par  des  vœux  pour  le  peuple  et  pour 
notre  œuvre.  Puis  suivirent  des  chants,  une  prière. 

« Molapo  se  leva;  s’adressant  à son  missionnaire,  il  lui  dit: 
cc  Toi,  homme  de  chez  nous,  Mossouto  de  cœur  et  de  langue, 
ne  nous  remercie  pas,  si  aujourd’hui  tu  peux  entrer  dans 
cette  maison.  Nous  sommes  bien  mauvais  et  tu  le  verras 
bientôt.  Un  proverbe  sessouto  dit  : « Qu’est-ce  qu’une  ville? 
C’est  un  sac  de  pourriture  qui  sent  bien  mauvais  ! » C’est 
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là,  en  effet,  que  se  trouvent  ivrognes,  adultères,  voleurs,  tous 
ceux  qui  font  et  aiment  le  péché.  Cette  ville  ne  fait  point 
exception  et  tu  peux  dire  que  c’est  un  sac  de  pourriture 
qui  infecte.  Mais,  ô notre  Morouti,  homme  de  notre  nation, 
nous  te  prions  d’être  parmi  nous  l’homme  de  la  douceur.  » 
Puis,  s’adressant  à son  peuple,  il  l’exhorta  à considérer  le 
missionnaire  comme  un  Mossouto,  c’est-à-dire  comme  un 
ami,  et  à écouter  ses  instructions;  à abandonner  ses  mau- 
vaises habitudes  et  à se  convertir  ; puis  il  demanda  à Dieu 
sa  bénédiction  et  se  rassit.  Je  jugeai  le  moment  convenable 
pour  faire  connaître  à ce  peuple  le  nom  que  je  désirais 
donner  à ce  lieu.  Je  me  levai  donc,  je  leur  racontai  dans 
quelles  circonstances  Samuel  fonda  son  Ebénézer,  je  rap- 
pelai les  circonstances  au  milieu  desquelles  je  suis  arrivé 
dans  le  pays,  et  j’ajoutai  : « Que  faisons-nous  aujourd’hui, 
si  ce  n’est,  nous  aussi,  de  fonder  notre  Ebénézer  ? Répon- 
dez ! Est-ce  votre  E-bé-né-zer  ?...  » Le  chef  et  le  peuple 
répondirent  : c(  Oui  ! Ebénézer  ! » 

<a  Alors  nous  dînâmes  dans  la  maison,  pendant  que  toute 
cette  foule  à ma  porte  chantait  des  cantiques  à gorge  dé- 
ployée. Le  dîner  fini,  je  sortis,  un  immense  cercle  se  forma 
autour  de  moi,  et  de  tous  côtés  j’entendis  des  voix  me 
criant  : « Père,  fais  pleurer  ta  musique  ! » Je  ne  pouvais 
m’y  refuser;  aussi,  pendant  qu’on  apportait  la  viande  et 
qu’on  la  coupait  par  morceaux,  je  saisis  mon  accordéon  et, 
suivi  de  quelques  voix,  j’entonnai,  au  grand  ravissement  des 
païens  qui  ne  pouvaient  pas  comprendre  qu’un  morceau  de 
bois  pleurât,  ce  beau  cantique  en  sessouto  : « Il  est  une 
ville  là-haut.  C’est  une  ville  de  paix  ! C’est  une  ville  qui  a 
été  fondée  par  le  Maître  de  tout  ce  qui  est  créé.  » 

« Une  prière  termina  cette  intéressante  journée. 

« J’aurais  voulu  que  vous  fussiez  avec  nous,  chère  mère. 
Mais  que  dis-je?  Vous  y étiez,  car  il  est  peu  de  Bassoutos 
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qui  ne  se  soient  extasiés  à la  vue  de  votre  portrait.  Il  me 
faudrait  des  volumes  pour  vous  faire  part  de  tous  les  cris 
et  les  exclamations  qu’il  a arrachés  : « Montre-nous  notre 
mère!  » disait-on.  — « Oh!  dit  l’un,  c’est  un  homme!  » — 
« Voyez  son  mouchoir!  » — « Quoi  ! elle  a des  mains!  Voyez 
comme  elle  laisse  tomber  sa  main  ! Eh  ! vous  ne  voyez  pas 
son  anneau  à son  doigt!  Quelle  belle  femme!  C’est  la  mère 
tle  la  bonté  ! Comme  nous  l’aimons  ! C’est  notre  mère  à tous  ! 
Je  voudrais  tant  lui  baiser  les  mains!  mais  elle  11e  veut  pas!  » 
dit  un  autre.  — « Quant  à moi,  s’écrie  un  quatrième,  j’ai  peur, 
je  tremble,  je  me  sauve  !»  — « Et  pourquoi?  » — « Et  vous 
11e  voyez  pas  que  c’est  un  homme  qui  a des  yeux!  Voyez 
comme  il  me  regarde  ! » C’est  ainsi,  ma  chère  mère,  que, 
si  j’y  consentais,  l’on  s’extasierait  devant  votre  cher  portrait 
et  celui  de  ma  sœur.  Laissez-moi  maintenant  vous  trans- 
mettre les  salutations  de  personnes  pieuses  qui  vous  aiment 
dans  le  Seigneur.  Nathanaël  dit:  «Je  te  salue!  grand’ma- 
man  ! (il  connaît  ce  mot  français).  Je  te  salue  dans  l’amour 
de  Dieu,  et  je  dis  : Que  Dieu  te  conserve  bien  ainsi  que 
nous,  afin  (pie  nous  persévérions  dans  la  foi  au  Seigneur! 
C’est  moi  le  fils  de  Monsieur.  » — Lydia  dit  : « Une  jeune 
femme  (pii  vient  de  Thaba-Bossiou  et  qui  a préparé  de  ses 
mains  la  maison  de  ton  fils  dit  : Je  salue,  toi,  la  Mamynherr 
(mère  de  Monsieur),  ma  sœur  que  j’aime  en  Jésus-Christ. 
C’est  moi  la  brebis  égarée  (pii  avait  sauté  par-dessus  le  mur 
de  la  bergerie,  mais  le  Bon  Berger  m’a  ramenée  avec  amour 
à son  bercail.  » 


A Léribé,  durant  toute  une  année  et  plus,  l’activité  de  Coillard 
dut  se  porter  surtout  sur  les  travaux  manuels  : travaux  d’installa- 
tion, de  construction,  sans  compter  les  mille  soucis  du  ménage  et 
de  la  cuisine,  car  il  était  seul. 

E11  juillet  i85g,  Coillard  s’était  établi  dans  sa  jolie  et  simple 
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maisonnette  qu’on  aime  à voir,  dit  un  de  ses  collèques,  sur  la 
belle  et  splendide  colline  de  Léribé;  peu  après,  était  arrivé  un 
charpentier  qui  lui  avait  donné  un  coup  de  main  pour  les  aména- 
gements intérieurs.  Puis  il  construit  une  chapelle  temporaire,  un 
four,  il  fait  des  briques,  il  taille  des  pierres,  il  coupe  des  arbres 
pour  ses  constructions,  avec  l'aide  de  Bassoutos  qui  s’étonnent 
de  le  voir  prendre  tant  de  peine. 

25  mars  1860.  — Tout  est  fort  simple  chez  les  Bassoutos. 

, Une  peau  de  bœuf  les  couvre  de  jour,  les  enveloppe  de  nuit; 
quelques  roseaux  et  un  peu  d’herbe  leur  suffisent  pour  se 
faire  un  abri  contre  les  intempéries  de  l’air.  Je  me  souviens 
de  combien  de  remarques  ma  petite  chaumière  a été  l’objet. 
Les  murs  n’étaient  qu’à  quelques  pieds  de  hauteur  que  Ton 
s’étonnait  de  ces  hautes  murailles  que  j’élevais. 

Aussi,  quand  les  murs  furent  terminés,  l’étonnement  fut-il 
au  comble.  Chacun  méprisait  cette  cc  maison  si  haute  où 
j’aurais  toujours  froid  ».  Quelqu’un  fit  la  remarque  que  « les 
blancs  bâtissent  comme  s’ils  ne  devaient  jamais  mourir  ». 
Combien  juste  et  sensée,  je  dirais  même  chrétienne,  était 
cette  remarque  ! Le  genre  de  construction  des  Bassoutos 
serait  en  effet  bien  propre  à leur  rappeler  que  nous  ne 
sommes  que  des  voyageurs,  car,  quand  ils  changent  de 
place,  ils  emportent  avec  eux  leur  maison  et,  quand  une 
femme  meurt,  on  laisse  la  maison  tomber  en  ruines.  Mochéba, 
mon  voisin,  est  un  homme  qui  me  satisfait  beaucoup  sous 
tous  les  rapports.  Quand  je  bâtis  ma  maison,  je  la  bâtis 
tout  près,  tout  près  de  la  sienne  : c’était  le  seul  emplace- 
ment que  j’eusse.  Un  matin  je  vis  Mochéba  en  train  d’en- 
lever sa  hutte.  Etonné,  je  lui  en  demandai  la  raison  : 
« Mynheer,  me  répondit-il,  hier  je  t’entendais  parler  de 
bâtir  ta  cuisine,  j’ai  pensé  que  ma  hutte  pourrait  te  gêner.  » 
— « Mais  où  vas-tu  maintenant?  Nous  quittes-tu?  » — « Oh! 
non;  et  comment  pourrais-je  m’éloigner  du  thouto  (de  l’en- 


3o8  F.  COILLARD  ENFANCE  ET  JEUNESSE 

seignement  de  l’Évangile)  ? Et  mes  enfants  ne  doivent-ils 
pas  aller  à l’école?  » 

6 avril  1860.  — Avant-hier  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
faire,  pour  la  première  fois,  du  pain  dans  mon  four;  il  a 
parfaitement  réussi,  ce  n’était  qu’un  essai.  Le  même  jour, 
j’essayai  aussi  de  me  couper  une  paire  de  pantalons.  Je  ne 
savais  comment  m’y  prendre.  A la  fin,  je  commençai  par 
découdre  un  pantalon  de  coutil  que  j’ai  apporté  de  France 
et  je  me  mis  à l’œuvre.  J’ai  fini  mes  pantalons  hier  soir  ou, 
pour  mieux  dire,  la  nuit  dernière.  Ils  me  vont  à merveille  et, 
comme  toujours,  font  l’admiration  de  ceux  qui  n’ont  rien  de 
mieux  à admirer.  Me  voilà  décidément  maître  tailleur. 

Tous  ces  travaux  de  construction,  pour  lesquels  les  études  de 
théologie  ne  sont  pas  une  préparation,  se  trouvèrent  inutiles 
puisque,  deux  ans  plus  tard,  il  fallut  songer  à changer  l’em- 
placement de  la  station. 

A côté  des  travaux  matériels  il  fallait  trouver  du  temps  pour 
faire  l’œuvre.  Dès  son  arrivée  à Léribé,  Coillard  trouva  une 
âme,  Nathanaël  Makotoko,  à la  conversion  de  laquelle  il  s’attacha 
et  pour  laquelle  il  recommença  à lutter  comme  il  l’avait  fait  pour 
J.  B.,  à Asnières,  comme  il  le  fera  plus  tard  pour  Léwanika. 

Voici  ce  que  disait  de  l’œuvre  de  Coillard  M.  Lautré,  médecin- 
missionnaire  à Hermon,  qui  vint  passer  une  quinzaine  de  jours 
à Léribé  au  milieu  de  l’année  1869:  « J’ai  regretté  de  ne  voir 
encore  qu’une  centaine  d’adultes  aux  services  du  dimanche.  A la 
prière  du  matin  et  du  soir,  que  le  missionnaire  fait  journellement, 
se  rendent  avec  régularité  quelques  dizaines  d’enfants  et  quelques 
adultes.  L’attention  que  ce  petit  auditoire  prête  à la  parole  de 
Dieu  m’a  réjoui  et  est  bien  propre  à encourager  notre  frère.  » 

Plus  tard  Coillard  commence  l’école  et  des  réunions  de  chant. 
L’église  de  Léribé  ne  comptait  d’abord,  il  est  vrai,  que  quatre, 
puis  sept  personnes1,  mais  les  devoirs  d’évangélisation  se  multi- 
pliaient et  l’on  sait  qu’avec  les  Bassoutos  rien  ne  va  vite. 


z.  J.  M.  E.,  1859,  p.  4o9>  et  1861,  p.  18. 
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Cette  solitude  et  ce  travail  intense,  quelle  école  pour  apprendre 
la  langue  ! 

Déjà,  à Carmel,  Coillard  en  avait  poursuivi  l’étude  avec  M.  Le- 
mue  pendant  presque  trois  mois. 

Carmel,  mardi  3i  août  i858.  — Je  suis  tourmenté  par  le 
désir  de  prêcher  en  sessouto.  O mon  Dieu,  délie  ma  langue  ! 
O mon  Dieu,  tu  peux  faire  un  miracle  pour  moi,  fais-le  pour 
l’amour  de  ton  nom  ! 

Mardi  7 septembre  i858.  — Je  suis  tourmenté  par  le 
désir  de  faire  mon  premier  sermon  en  sessouto.  J’en  ai 
composé  un  aujourd’hui  en  français  pour  le  traduire,  sur 
ces  paroles  : « Dieu  a tant  aimé  le  monde.  » 

Jeudi  g septembre.  — J’ai  fini  de  traduire  mon  premier 
sermon,  il  n’est  pas  corrigé;  que  sera-t-il?  Dieu  veuille 
qu’on  puisse  au  moins  le  comprendre,  afin  que  je  puisse 
bientôt  prêcher! 

Mercredi  22  septembre.  — Mon  sermon  est  corrigé,  de 
même  que  deux  prières.  Il  ne  me  reste  plus  qu’à  les  appren- 
dre, au  moins  à demi,  pour  prêcher  dimanche  prochain. 
Prêcher!  prêcher  sans  interprète!  Puis-je  en  croire  mon 
bonheur  et  ma  joie? 

Mardi 28  septembre.  — J’ai  prêché,  dimanche  dernier,  mon 
fameux  sermon  rempli  de  fautes,  bien  que  corrigé. 

3 octobre  i858.  — Je  vais  préparer  mon  deuxième  sermon 
sur  Matthieu  xi,  28.  Que  le  Seigneur  me  soit  en  aide! 

Vendredi  8 octobre.  — Je  viens  de  finir  mon  deuxième 
sermon.  Il  est  corrigé  et  copié;  il  n’y  a plus  qu’à  le  prêcher. 

Hermon,  mercredi  27  octobre.  — Avant  de  quitter  Carmel 
je  prêchai  mon  sermon,  long  sermon  à la  Saurin,  pour  la 
longueur,  m’a-t-on  dit.  J’en  ai  souffert  moi-même.  Il  ne  faut 
ni  fatiguer  ni  ennuyer  les  auditeurs. 


Puis,  à Thaba-Bossiou  avec  M.  Jousse,  pendant  plus  de  deux 
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mois,  Coillard  avait  continué  à travailler  le  sessouto.  Ce  fut  le 
5 décembre  1 858,  à l’enterrement  d’un  chef  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  se  hasarda  à parler  d’abondance  en  public  ; le 
lendemain,  pour  la  première  fois,  il  essayait  de  prier  en  sessouto  : 
« Ce  n’était  pas  fameux  »,  dit-il. 

y décembre  i858.  — J’ai  essayé  de  corriger  un  sermon 
avec  M.  Jousse.  Mais,  le  cher  ami,  il  exige  un  peu  trop,  en 
cherchant  de  la  littérature  chez  un  compositeur  qui  ignore 
encore  les  règles  de  la  grammaire.  On  ne  peut  pas  voler 
avant  que  d’avoir  des  ailes. 

Samedi  18  décembre.  — Je  m’étais  préparé  ce  matin  jus- 
qu’à g heures  et  demie,  sans  écrire.  Je  m’étais  fait  un  cadre 
français,  mais  la  feuille  de  papier  s’égara  et  je  dus  m’en  tirer 
tout  seul.  Je  prêchai  sur  ces  paroles  : « Vous  êtes  le  sel 
de  la  terre.  » Matthieu  v,  i3. 

Dimanche  ig  décembre.  — J’ai  donc  prêché  encore  aujour- 
d’hui, mais  quel  sujet  d’humiliation!...  J’ai  lu  ce  fameux 
sermon  que  M.  Jousse  m’a  corrigé  et  que  j’ai  prêché  à 
Morija,  dimanche  dernier.  Lire  un  sermon,  quelle  misère  ! 
Avant  de  me  rendre  à l’église,  j’étais  dans  de  telles  angoisses 
d’âme  que  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  répandre  des  lar- 
mes. Je  sais  bien  qu’un  sermon  pareil  ne  peut  point  être 
béni.  Aussi... 

A Léribé,  Coillard  doit  passer  à la  pratique,  à la  pratique  jour- 
nalière, continue.  En  octobre  1809,  il  peut  écrire  à sa  mère, 
parlant  d’une  prédication  faite  à Mékuatling  le  mois  précédent, 
au  cours  d’une  visite  chez  M.  et  Mrae  Daumas  : 

« J’improvisai,  ce  qui  frappa  d’autant  plus  les  amis  Dau- 
mas que,  lorsque  nous  nous  étions  séparés,  je  savais  à peine 
cinq  ou  six  mots  de  sessouto.  Cependant,  je  le  dis  à la  gloire 
de  Dieu,  j’ai  été  puissamment  assisté  dans  l’élude  de  cette 
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langue.  Je  l’ai  étudiée,  pendant  trois  mois  à peu  près,  à 
Carmel,  et,  pendant  un  mois,  à Thaba-Bossiou  ; depuis  que 
je  suis  ici,  je  n’ai  jamais  eu  le  temps  d’étudier  sérieusement, 
mais  le  Seigneur  m’a  assisté.  Je  puis  me  faire  comprendre 
même  des  vieillards.  » 

A cette  école  de  la  nécessité,  Coillard,  que  nous  avons  vu  déjà 
apprendre  très  vite  l’anglais,  et  qui  a certainement  de  la  facilité 
pour  les  langues,  arrive  à savoir  le  sessouto  si  bien  qu’un  de 
ses  collègues  a pu  dire  de  lui  : « Il  était  un  de  ceux  dans  la  mis- 
sion qui  parlaient  le  mieux  le  sessouto.  Coillard  avait  du  goût  pour 
tout  ce  qui  est  beau.  Ce  qu’il  faisait,  il  s’efforçait  de  le  faire  bien. 
Il  était  artiste,  et  cela  se  remarquait  dans  sa  manière  de  parler. 
Il  s’efforçait  de  parler  un  très  bon  sessouto  et  il  y réussit. 

« Lorsqu’il  arriva  à Léribé,  il  s’établit  dans  le  village  même  de 
Molapo,  et,  étant  célibataire,  donc  tout  à fait  seul,  il  était  en  rap- 
ports constants  avec  les  gens  ; il  en  profita  pour  causer  beaucoup 
avec  eux  et  pour  siéger  au  lekhotla,  soit  au  forum,  où  la  justice  se 
rendait  et  où  se  discutaient  les  affaires  publiques.  Il  ne  pouvait 
être  à meilleure  école.  » 

Désormais  Coillard  sait  le  sessouto,  il  se  perfectionnera  cons- 
tamment. 

26  mars  1860.  — J’ai  prêché  sur  Luc  xm,  1.  J’ai  raconté 
la  fable  de  la  Sauterelle,  la  Fourmi  et  /’ Abeille,  imitée  de  la 
Ciçjale  et  la  Fourmi.  Ça  a paru  faire  quelque  effet,  car,  après 
le  culte,  se  formèrent  des  groupes  où  l’on  répétait  ce  que 
j’avais  dit. 

i/i  octobre  1860.  — Je  me  suis  occupé  attentivement  de 
traduction,  et  de  la  correction  du  manuscrit  de  M.  Dyke  sur 
Josué.  J’ai  composé  ou  imité  trois  fables,  la  quatrième  ina- 
chevée : la  Sauterelle,  la  Fourmi  et  l'Abeille,  le  Serpent  et 
la  Lime,  le  Seigneur  et  son  Fou,  l’Olivier  et  le  Roseau.  Je 
versifie  avec  assez  de  facilité,  reste  à savoir  la  valeur  des 
sons  de  ma  muse.  Je  soumettrai  à M.  Jousse  une  pièce  que 
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je  voudrais  envoyer  à Moshesh  : le  Seigneur  et  son  Fou.  Ce 
sujet  m’a  plu  et  m’a  tellement  inspiré  que  je  l’ai  faite  d’un 
trait  de  plume,  avant  déjeuner.  Mais  gare  ! la  poésie  cherche 
à empiéter  sur  mes  devoirs. 

Coillard  arriva  à exceller  dans  ce  genre  de  traduction  ou 
d'adaptation  : « Ses  fables  sont  parfaites,  écrit  encore  un  de  ses 
collègues,  elles  sont  imprimées  dans  nos  livres  de  lecture  ; les 
Bassoutos  en  font  leurs  délices  et  les  enfants  non  seulement  les 
lisent,  mais  ils  les  mettent  en  action  comme  une  pièce  de  théâtre 
et  rien  n’en  prouve  mieux  la  valeur.  » 

Coillard  avait  un  faible  pour  la  poésie,  nous  avons  vu  ses 
débuts  en  français;  il  a,  durant  sa  carrière,  composé  ou  traduit 
des  centaines  de  cantiques  en  sessouto. 


« Pour  moi,  écrit- il  (ig  août  1860),  la  poésie  et  la  mu- 
sique sont  les  deux  plus  sûrs  échelons  qui  élèvent  mon  âme 
à Dieu.  Malheureusement  je  ne  suis  ni  poète,  ni  musicien. 
Ma  chétive  voix  de  poule,  non  seulement  n’attendrit  pas  les 
pierres,  comme  celle  d’Orphée,  mais  fait  peu  d’impression 
sur  les  autres  hommes.  C’est  égal,  je  chante  souvent  seul 
pour  donner  essor  soit  à ma  tristesse  soit  à ma  joie.  » 


« L’ermite  de  Léribé  » lit  aussi  quelques  absences,  quelques 
visites  à ses  collègues.  Et  c’est  ainsi  que  se  passèrent  les  années 
1 85g  et  1860,  temps  de  préparation,  d’apprentissage  au  point  de 
vue  des  travaux  matériels,  de  la  langue,  de  la  connaissance  des 
Bassoutos,  de  l’évangélisation,  temps  d’apprentissage  mission- 
naire dans  toute  l’étendue  du  terme,  temps  difficile  dans  un  poste 
ipii  semblait  au  début  si  ingrat  qu'il  fut  question  parmi  les  mis- 
sionnaires du  Lessouto  de  l’abandonner. 

Ce  temps  fut  fécond  pour  la  carrière  de  Coillard.  Loin  d'être 
rebuté  par  les  difficultés,  il  s’écrie  : 

12  octobre  180g.  — Décidément  je  m’attache  trop  à ces 
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Bassoulos,  je  ne  puis  vivre  sans  les  aimer;  aussi  je  me  mé- 
nage des  déceptions  parce  que  mon  amour  est  peut-être 
autre  que  ce  qu’il  devrait  être.  Mon  Dieu,  Jésus,  donne-moi 
de  t’aimer  par-dessus  tout! 

Un  événement  permet  de  constater  combien  Coillard  aimait 
son  œuvre  de  Léribé.  Il  fut  appelé  par  la  Conférence  (25  juillet 
1860)  à Hermon,  M.  et  Mme  Dyke  devant  pour  des  raisons  de  santé 
se  rendre  dans  la  colonie  du  Cap. 

Mardi  1 ^ août  1860.  — Je  suis  dans  une  grande  tristesse 
ces  jours-ci.  Je  me  prépare  à quitter  mon  cher  Léribé.  La 
seule  pensée  de  ce  départ  me  brise  le  cœur.  J’ai  préparé 
mon  wagon,  je  vais  le  charger  et  lundi,  Dieu  voulant,  en 
i’oute  ! Pauvre  Léribé  où  j’ai  tant  soulFert  ! tant  souffert  ! 
Mes  larmes  seront-elles  vaines?  Je  suis  désolé  de  voir  que 
la  plupart  des  frères  sont  opposés  à ce  que  je  reprenne  ce 
poste.  Me  croit-on  de  bois  avec  un  cœur  de  pierre?  Ignore- 
t-on  que  c’est  précisément  parce  que  j’ai  souffert  à Léribé 
que  j’y  suis  d’autant  plus  attaché? 

Coillard  quitta  Léribé  le  21  août  et,  après  avoir  passé  par 
Cana,  Bérée,  Thaba-Bossiou  et  Morija,  il  arriva  à Hermon  le 
samedi  8 septembre. 

« Rien  de  moins  grandiose,  rien  de  plus  triste  que  la  vue 
qu’on  a sur  Hermon  en  y arrivant  par  les  hauteurs,  écrit-il 
au  Comité.  Au  loin,  des  collines  insignifiantes,  parsemées 
comme  des  tombeaux  dans  la  plaine;  à vos  pieds,  le  bassin 
d’un  petit  lac  desséché  qui  mesure  à peine  une  lieue  dans 
sa  plus  grande  largeur;  sur  l’un  de  ses  bords,  un  petit 
hameau  jeté  au  pied  de  collines  pierreuses;  sur  l’autre,  une 
demi-douzaine  de  chaumières  délabrées,  quelques  huttes. 
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deux  ou  trois  parcs  abandonnés;  plus  bas,  dans  ce  bassin, 
un  petit  groupe  de  constructions  européennes,  un  bout  de 
jardin,  une  cour  plutôt,  avec  une  poignée  d’arbres  tour- 
mentés par  le  vent;  plus  bas  encore,  trop  bas,  hélas!  une 
eau  assez  abondante  que  dispute  au  missionnaire  une 
famille  de  métis  ; puis,  dans  le  fond,  quelques  jardins  indi- 
gènes, le  champ  missionnaire,  un  peu  de  roseaux,  une  pro- 
fonde ravine.  Voilà  Hermon,  le  triste  Hermon  ! » 


Dès  le  lendemain  il  prêcha,  puis  il  prit  l’école  en  main  ; le 
27  septembre  M.  et  Mme  Dyke  partaient  et  Coillard  restait  seul, 
chargé  de  cette  nouvelle  station.  Ce  n’était  pas  pour  longtemps. 
Le  3 janvier  1861,  il  se  remettait  en  route,  vers  le  sud,  pour  ren- 
contrer M1!e  Christina  Mackintosh,  celle  qui,  désormais  et  durant 
trente  années,  devait  partager  ses  travaux,  ses  fatigues,  celle 
qui  devait  donner  à son  être  intérieur  la  fermeté,  la  stabilité,  la 
joie.  Devait-il  la  trouver  au  Cap  ou  à Port-Elizabeth?  Il  était 
dans  l’incertitude. 

Le  dimanche  27  janvier  1861,  à six  heures  de  Port-Elizabeth, 
il  écrivait  dans  son  journal  : 

Cette  semaine,  nous  avons  encore  eu  un  fort  heureux 
voyage.  Seulement  le  mercredi  (23  janvier),  nous  eûmes  un 
petit  incident  que  je  rapporterai  à ma  honte.  Je  voulais  que 
nous  pussions  partir  avant  le  lever  du  soleil,  mais  je  ne  pus 
parvenir  à mettre  mes  gens  sur  pied,  ce  qui  me  mit  de 
mauvaise  humeur.  Ce  jour-là  tout  semblait  m’être  contraire; 
c’était  ceci,  c’était  cela,  mille  petites  choses  sur  lesquelles 
j’aurais  dû  passer;  je  grondais  à droite  et  à gauche,  à tort 
et  à travers.  A la  fin,  Nkélé  me  fit  une  remarque  à ce  sujet, 
qui,  toute  juste  et  polie  qu’elle  était,  me  piqua  au  vif.  Le 
soir,  longtemps  après  le  coucher  du  soleil,  nous  arrivons 
sur  le  bord  du  Fish  Hiver  que  nous  avions  déjà  traversé 
quatre  ou  cinq  fois.  Le  gué  était  profond,  et  les  bords 
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escarpés  extrêmement  sablonneux.  Je  n’osais  m’aventurer 
de  nuit,  avec  des  bœufs  déjà  fatigués,  à travers  cette  dange- 
reuse rivière.  Je  dépêchai  donc  Apollos  et  deux  ou  trois 
autres  à une  ferme  dont  une  lointaine  lumière  nous  mon- 
trait la  direction.  Je  demandai  au  Boer,  en  lui  olFrant  le 
prix  qu’il  voudrait,  de  dételer  où  je  me  trouvais.  Il  me 
répondit  insolemment  que  non,  que  je  devais  traverser  la 
rivière  bon  gré,  mal  gré,  et  faire  encore  deux  ou  trois 
heures  pour  aller  dételer  en  un  certain  endroit,  moyennant 
une  rémunération.  « Et  prenez  garde,  ajouta-t-il,  que  vos 
bœufs  ne  dépassent  pas  tel  endroit;  autrement  vous  le 
payerez  cher.  » Je  l’avoue,  ce  message  me  piqua  au  vif,  il 
me  mit  en  fureur.  Je  pris  une  carte  de  visite,  la  remis  à 
Apollos  en  disant  : « Retourne  vers  ce  Boer  et  dis-lui  qu’il 
ne  sait  pas  qui  je  suis,  voici  ma  carte.  Je  ne  détellerai 
point  sur  sa  ferme,  dussé-je  voyager  toute  la  nuit  ! » 

Ce  message,  à ce  qu’il  paraît,  irrita  le  Boer  au  suprême 
degré  ; mais  il  n’envoya  pas  un  mot  de  réparation  comme 
je  m’y  étais  attendu.  Je  fus  donc  pris  dans  mes  propres 
filets  et  obligé  de  voyager  avec  des  bœufs  affamés  et  acca- 
blés de  fatigue.  Le  temps  était  magnifique,  le  clair  de  lune 
splendide  ; pas  le  moindre  vent,  pas  un  bruit  ne  venait  trou- 
bler le  calme  de  la  nuit.  Le  cahotement  seul  de  ma  voiture, 
traversant  une  vallée  boisée  et  fort  étroite,  troublait  les  pro- 
fondes solitudes.  Tout  cela  contrastait  singulièrement  avec 
les  orages  de  mon  cœur  irrité  et,  en  toute  autre  occa- 
sion, eût  élevé  mon  âme  et  fait  naître  la  prière;  mais  non, 
rien  ne  déridait  mon  front.  J’étais  assis  sur  le  devant  du 
chariot;  à l’arrière,  se  trouvaient  Johanne  et  Pauluse  et  le 
reste  de  la  caravane  suivait  à pied,  chassant  les  bœufs  et 
les  chevaux.  Personne  ne  disait  mot.  Tout  à coup,  en  pas- 
sant sous  un  arbre,  j’entendis  un  terrible  fracas  et  je  me 
trouve  renversé  en  arrière.  Epouvanté,  je  me  relève  au  milieu 


3lf)  F.  COILLARD  ENFANCE  ET  JEUNESSE 

de  commentaires  tumultueux,  je  saute  à bas,  je  cours,  je  de- 
mande, je  regarde  : la  clef  de  la  roue  de  derrière  était  sortie, 
la  roue  était  tombée  et  le  wagon  abattu.  Je  croyais  certai- 
nement que  l’essieu  était  cassé  et  j’entendis  alors  une  voix 
dans  ma  conscience  qui  blâmait  ma  conduite  envers  mes 
gens  et  envers  le  Boer. 

Je  me  trouvais  encore  sur  la  ferme  de  ce  dernier,  que 
faire?  Et  s’il  arrive  des  wagons  derrière  nous,  que  faire 
encore?  « Que  votre  douceur  soit  connue  de  tous  les 
hommes.  Le  Seigneur  est  proche!  » Voilà  qui  me  perçait 
le  coeur.  Bien  des  réflexions  me  traversèrent  l’esprit.  Mais 
la  lune  allait  se  coucher,  il  n’y  avait  donc  pas  de  temps  à 
perdre.  Nous  mîmes  tous  courageusement  la  main  à l’œuvre 
et,  comme  l’essieu  n’était  pas  cassé,  le  wagon  peu  chargé, 
il  nous  fut  facile  de  remettre  la  roue  avec  une  clef  que  je 
fabriquai  de  mon  mieux  et  aussi  vite  que  possible.  A part 
quelques  pièces  brisées  par  la  chute  de  la  voiture,  nous  en 
fûmes  quittes  pour  la  peur  et  pûmes  continuer  notre  route. 

Mais  où  aller  maintenant  ? Il  était  minuit,  mes  bœufs 
avaient  été  huit  ou  dix  heures  sous  le  joug  ; la  lune  avait 
disparu,  et  nous  étions  encore  peut-être  sur  le  terrain  du 
Boer  qui,  s’il  m’y  trouvait,  me  le  ferait  certainement  payer 
cher,  surtout  après  mon  dernier  message.  Nous  marchâmes 
encore  quelque  temps.  Nous  étions  morts  de  faim  et  de 
soif,  les  bœufs  succombaient  sous  leur  joug,  force  nous  fut 
de  dételer  à tout  risque.  Nous  fîmes  la  prière,  je  distribuai 
mon  pain  à mes  gens,  j’en  envoyai  deux  pour  paître  les 
bœufs  dans  la  montagne,  et,  pendant  que  les  autres,  transis 
de  froid,  n’osaient  pas  faire  de  feu,  je  me  retirai  pour 
m’étendre  sur  mon  lit  plutôt  que  pour  dormir.  Tout  le 
reste  de  la  nuit  j’entendis  les  aboiements  des  chiens,  le  beu- 
glement des  bœufs  et  le  bêlement  des  brebis  d’une  ferme. 
Mais,  avant  le  jour,  nous  avions  déjà  attelé  et,  à 8 heures 
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du  matin,  nous  dételâmes  sur  un  terrain  gouvernemental, 
rempli  d’herbe  et  de  ces  plantes  grasses  épineuses  que 
nous  appelons  chez  nous  des  dames.  Elles  étaient  d’une 
hauteur  prodigieuse,  garnies  de  fruits  murs  que  je  savourai 
avec  délices. 

De  là,  nous  sommes  arrivés  au  pied  du  Surrberg.  C’était 
de  toute  beauté.  Nous  avons  mis  près  de  deux  jours  à 
franchir  cette  énorme  montagne.  La  route,  taillée  d’un  bout 
à l’autre  dans  le  roc,  et  souvent  bâtie  en  pierres  de  taille, 
est  un  véritable  chef-d’œuvre  digne  des  Romains.  Elle 
gravit  des  pentes  escarpées  et  descend  dans  d’affreux  préci- 
pices. 

<c  Après  avoir  gravi  cette  énorme  montagne,  écrit  Coillard 
à sa  mère  (20  mai  1861),  j’aperçus  dans  le  lointain  les 
nuages  se  baigner  dans  la  mer.  Oh  ! je  ne  me  sentais  plus 
de  joie,  je  courais  de  sommité  en  sommité,  léger  comme  un 
chamois,  cherchant  le  point  le  plus  élevé  d’où  je  pourrais 
le  mieux  respirer  l’air  frais  de  la  mer  et  recevoir  le  bruit 
mourant  de  ses  vagues  lointaines.  Mon  enthousiasme,  mes 
battements  de  cœur  semblaient  avoir  gagné  mes  Bassoutos, 
ils  couraient  sur  mes  pas,  en  s’écriant  hors  d’haleine  : 
« La  mer  ! la  mer  ! » Et  puis  s’arrêtant  tout  déconfits,  ils  se 
disaient  tristement  : « Oh!  mais  ce  11e  sont  que  des  nuages, 
ce  n’est  que  du  brouillard,  » et  ils  retournaient  tristement 
au  wagon.  » 

Dimanche  27  janvier  1861.  — Nous  avons  entrevu  hier 
la  mer  et  la  ville  de  Port-Elizabeth  à travers  une  poussière 
épaisse  soulevée  par  un  vent  très  violent.  Aujourd’hui, 
nous  nous  reposons  à l’ombre  des  buissons  pendant  que 
des  wagons  passent,  vont  et  viennent  sans  discontinuer.  Je 
suis  naturellement  occupé  de  mon  trésor  que  je  vais  ren- 
contrer. Et  si  elle  était  à la  Baie  (Algoa-Bay)  ? Mais  c’est 
impossible;  elle  est  peut-être  au  Cap.  * 
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Coillard  apprend,  en  effet,  que  Mlle  Mackintosh  est  au  Cap.  Pour 
racheter  le  temps  perdu  ou  n’en  pas  perdre  davantage,  il  décide  de 
s’y  rendre  par  terre  et  prend  place  dans  une  voiture  de  poste,  rou- 
lant nuit  et  jour  et  par  tous  les  temps.  Une  nuit,  le  vent  emporte  le 
chapeau  du  voyageur,  le  lendemain  il  ne  trouve  à acheter  dans 
une  boutique  de  campagne  qu’une  casquette.  Aussi,  à son  arrivée 
au  Cap,  est-il  rouge  brun,  brûlé  par  l’ardeur  d’un  soleil  d’été. 
Heureusement  que  les  cœurs  se  comprenaient. 

« Ce  voyage  de  Port-Elizabeth  dans  le  post-cart  ! lui  écrit 
M.  Casalis.  Je  tremble  de  la  tète  aux  pieds  rien  qu’en  y pensant. 
11  y avait  là  de  quoi  vous  tuer.  Moi  qui  ai  fait  cela  en  douze  ou 
treize  jours  et  qui  vois  encore  d’ici  les  lieux  raboteux  par  lesquels 
il  faut  passer,  je  ne  comprends  pas  que  tous  vos  membres  n’aient 
pas  été  disloqués.  Du  reste  j’aime  bien  cela;  on  reconnaît  dans  ce 
voyage  celui  d’un  homme  qui  a du  sang  français  dans  les  veines 
et  qui  sait  par  intuition,  aussi  bien  que  nos  voisins  d’Outre-Man- 
ehe,  que  « faint  heart  never  won  fairlady  — jamais  cœur  transi 
ne  gagna  une  belle.  » 


CHAPITRE  X 


FIANÇAILLES  ET  MARIAGE 

1857-1861 


La  famille  Mackintosh.  — Enfance  de  Christina.  — Sa  conversion.  — Paris. 
— Premières  rencontres  avec  Coillard.  — Un  missionnaire  doit-il  être 
marié  ? — Démarches  infructueuses.  — Angoisses.  — Seul  ! — Oui  ! 
Lettres  de  Coillard  à sa  fiancée.  — Une  première  rose  et  une  immortelle. 
— Parenté  spirituelle.  — Visite  de  Christina  à Asnières.  — Son  départ 
pour  le  Cap.  — Mariage.  — La  vie  à deux.  — Madame  Coillard.  — Con- 
clusion. 


Les  Mackintosh  sont  une  ancienne  famille  écossaise  ; dans  les 
luttes  du  dix-septième  siècle,  elle  s’était  rangée  du  côté  des  Stuart  ; 
cet  esprit  jacobite,  fait  de  loyauté  et  de  combativité,  se  retrouve 
chez  plusieurs  membres  de  la  famille.  Le  père  de  Christina,  le 
Révérend  Lachlan  Mackintosh,  né  en  1770,  pasteur  à Greenock, 
épousa,  à l’âge  de  quarante-six  ans,  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans, 
Christina  Stewart,  dont  il  eut  neuf  enfants.  Obligé  à de  nombreux 
voyages  dans  le  Royaume-Uni,  pour  l’église  baptiste,  il  s’installa 
avec  sa  famille  à Edimbourg  ; il  n’avait  d’autres  ressources  que 
ses  maigres  appointements.  Malgré  cette  gène  très  réelle,  une 
vraie  noblesse  de  cœur  et  d’esprit  régnait  au  foyer  d'Annandale 
Street.  Les  parents  eurent  soin  de  mettre  leurs  enfants  en  garde 
contre  les  ambitions  vulgaires  et  contre  les  dangers  d’un  train 
de  vie  vers  lequel  auraient  pu  les  entraîner  leurs  talents,  mais  qui 
n’eût  pas  été  conforme  à leurs  ressources.  Deux  genres  de  conver- 
sation, entre  autres,  étaient  bannis  de  la  maison  : les  questions 
d’argent,  les  questions  de  mariage.  « On  vous  donne  une  bonne 
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éducation  afin  de  vous  rendre  indépendantes  du  mariage  », 
disait  la  mère  à ses  filles. 

Chfistina,  la  quatrième  enfant  de  la  famille  (nous  ne  comptons 
pas  un  enfant  mort  en  bas  âge),  naquit  le  28  novembre  1829,  à 
Greenock,  par  une  nuit  d’ouragan.  Son  père,  voyant  se  développer 
en  elle  une  nature  autoritaire  et  passionnée  mais  aussi  très 
aimante,  avait  coutume  de  dire  d’elle  : « Elle  est  née  dans  un 
orage,  et  elle  vivra  toujours  dans  un  orage.  » Il  ne  croyait  pas 
dire  si  vrai. 

Lachlan  Mackintosh  était  constamment  absent  et  voyait  peu 
ses  enfants  ; ce  fut  un  frère  aîné  de  sa  femme,  médecin,  céliba- 
taire, qui  s’occupa  d’eux.  Son  extrême  sévérité  les  faisait  vivre 
dans  une  atmosphère  de  tristesse  et  de  condamnation  ; la  ten- 
dresse de  la  mère  11e  parvenait  pas  à combattre  cette  fâcheuse 
influence.  Heureusement  les  deux  aînés,  Kate  et  Daniel,  jouèrent 
pour  les  plus  jeunes  le  rôle  de  parents.  Tous  deux  étaient  admi- 
rablement doués  au  point  de  vue  moral  et  intellectuel  et  ils  pos- 
sédaient un  charme  et  une  distinction  qui  leur  ouvraient  toutes 
les  portes.  L’éducation  donnée  par  eux  était  sérieuse  : « Comme 
délassement,  écrit  Daniel,  je  donne  à mes  petits  frères  (le  plus 
âgé  des  trois  n’avait  pas  huit  ans)  les  poèmes  de  Milton  et  les 
échecs  »,  et  les  élèves  goûtaient  ces  récréations  peu  banales. 

Le  caractère  indépendant  de  Christina  se  montra  de  bonne 
heure.  « Elle  est  née  pour  devenir  une  héroïne  »,  disait  un  de  ses 
frères  ; et  on  l’en  plaisantait.  Elle  était  très  ambitieuse.  Une  nuit, 
sa  sœur  cadette  l’entendit  pleurer  : « Pourquoi  est-ce  que  tu 
pleures  ? » lui  demanda-t-elle.  « Oh  ! c’est  l’affreuse  pensée  que 
je  dois  mourir  et  m’étendre  dans  un  étroit  cercueil,  sans  que 
personne  sache  seulement  que  j’ai  existé.  » 

En  matière  religieuse,  elle  eut  un  développement  précoce  ; déjà 
avant  sa  conversion,  elle  aimait  beaucoup  la  Bible  et  les  exercices 
de  piété.  Mais,  dans  ce  domaine  aussi,  elle  conservait  son  indé- 
pendance. Ainsi,  elle  avait  été  élevée  dans  le  sabbatisme  le  plus 
rigide  ; or,  un  dimanche,  elle  s’enferma  à clef  dans  sa  chambre  et 
se  mit  à coudre,  s’attendant  à voir  tomber  sur  elle  le  feu  du  ciel  ; 
aucune  flamme  n’apparut.  Cette  expérience  faite,  elle  continua  à 
observer  le  repos  dominical,  mais  cette  observance  fut  dépouillée 
pour  elle  de  tout  formalisme  superstitieux.  Elle  était,  du  reste, 
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absolument  contraire  au  formalisme.  Ses  convictions,  ses  prin- 
cipes étaient  carrés  et  rien  ne  pouvait  en  arrondir  les  angles. 

Très  jeune  encore,  elle  assista  à une  réunion  missionnaire  où 
Mofifat  présenta  la  petite  Sara  Robey,  une  petite  Bechuana,  qu’il 
avait  sauvée  d’un  tombeau  où  ses  parents  l’avaient  enterrée 
vivante.  Cela  lui  fit  une  profonde  impression.  Dès  ce  jour,  elle  se 
passionna  pour  les  missions  ; elle  voulut  s’abonner  à un  journal 
missionnaire,  et,  comme  ses  quelques  sous  n’y  suffisaient  pas,  elle 
insista  auprès  de  sa  sœur  cadette  pour  qu’elle  s’associât  avec 
elle.  La  petite  n’en  avait  aucune  envie,  mais  céda  sans  mot  dire. 

Les  filles  de  la  maison  avaient  beaucoup  à coudre  et  à recou- 
dre pour  leurs  trois  petits  frères,  surtout  après  le  départ  de  la 
sœur  aînée,  Kate,  qui  dut,  de  bonne  heure,  quitter  le  toit  pater- 
nel pour  gagner  sa  vie  comme  institutrice.  Christina  détestait  le 
travail  à l’aiguille;  elle  le  détesta  toute  sa  vie  (sauf  la  broderie); 
elle  abhorrait  surtout  les  raccommodages.  Un  jour,  elle  se  livrait 
à ce  travail  détesté;  tout  d’un  coup  elle  se  lève,  jette  à sa  sœur 
le  bas  qu’elle  reprisait  : « Il  y a assez  longtemps  que  je  fais  ce 
métier,  dit-elle,  tu  peux  le  faire  maintenant.  » La  sœur  ne  dit 
mot.  Nul  ne  soupçonnait  la  raison  pour  laquelle  Christina  désirait 
pouvoir  disposer  de  ses  loisirs  : elle  voulait  visiter  les  pauvres. 

Après  les  heures  d’école,  la  fillette  de  quatorze  ans  s’aven- 
turait dans  les  plus  mauvais  quartiers  d’Edimbourg  ; mais  Dieu 
envoyait  ses  anges  pour  la  protéger  au  milieu  des  dangers 
et  du  vice.  Les  siens  n’en  savaient  rien  : un  jour,  cependant, 
c’était  en  hiver,  le  froid  était  vif,  Christina  insista  auprès  de  sa 
sœur  pour  qu’elle  l’accompagnât  ; elle  la  conduisit  dans  une 
ruelle,  dans  une  affreuse  cour,  elle  monta  un  mauvais  escalier  et 
pénétra  dans  une  chambre,  laissant  sa  sœur  dehors.  Après  une 
longue  attente,  celle-ci  vit  la  porte  s’ouvrir  et,  par  l’entrebâille- 
ment, elle  distingua,  dans  un  taudis  sans  meubles,  une  femme  et 
plusieurs  enfants  à peine  vêtus.  Christina  sortit  : « Ote  ton  jupon 
de  laine,  dit-elle  à sa  sœur,  je  leur  ai  déjà  donné  le  mien  » ! Les 
deux  étaient  neufs.  La  petite  sœur  obéit  et  rentra  en  grelottant. 
La  mère  ne  gronda  pas;  elle  approuvait  les  manifestations  de  cet 
esprit  de  sacrifice.  Christina,  durant  toute  sa  vie,  rechercha  le 
même  esprit  chez  les  autres,  et,  parfois,  lorsqu’elle  ne  le  trouvait 
pas,  elle  ne  dissimula  pas  son  douloureux  étonnement. 
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Christina  et  ses  sœurs  firent  leurs  classes  dans  deux  excellen- 
tes institutions  ; à l’âge  de  quatorze  ans,  Christina  étudiait  déjà 
la  géométrie,  la  perspective,  la  géologie,  la  botanique,  le  français, 
l’italien,  l’arithmétique  supérieure,  le  dessin  d’après  la  bosse. 

Christina  se  distingua  à l’école;  mais,  comme  elle  disait  plus 
tard,  elle  était  encore  morte  pour  tout  ce  qui  concernait  son 
âme.  Ses  premières  impressions  religieuses  vraiment  personnelles 
datent  de  la  mort  de  son  frère  Daniel,  en  1846.  Ce  frère  était 
l’idole  de  toute  sa  famille  ; caractère  fier  et  fort,  il  était  plein  de 
tendresse  pour  tout  être  qui  souffrait,  mais  impatient  de  toute 
autorité.  Après  être  entré  dans  les  affaires,  il  s’était  converti  et 
il  mourut  en  pleine  paix.  Cette  mort  fut  féconde  pour  plusieurs 
de  ses  frères  et  sœurs.  Christina,  alors  âgée  de  dix-sept  ans,  fut 
profondément  remuée;  mais  comment  trouver  la  paix  avec  Dieu? 
Elle  n’en  avait  pas  la  moindre  idée.  Exactement  comme  François 
Coillard,  elle  traversa  de  terribles  angoisses  sans  oser  en  parler 
à qui  que  ce  fût.  A l’âge  de  dix-huit  ans,  elle  termina  ses  études  ; 
avant  de  lui  chercher  une  occupation,  ses  parents  l’envoyèrent, 
pour  fortifier  sa  santé,  passer  quelques  mois  dans  une  ferme  du 
comté  de  Perth,  chez  son  grand-père  maternel.  Sa  grand’mère, 
morte  depuis  peu,  une  vraie  femme  des  Highlands,  d’un  caractère 
ferme  et  droit,  d’une  grande  instruction  et  d’une  intelligence 
remarquable  des  choses  de  Dieu,  avait  déjà  cherché  à calmer 
l’orage  qui  grondait  dans  le  cœur  de  sa  petite-fdle  ; sur  son  lit 
de  mort,  elle  lui  avait  cité  ce  passage  : « Je  vous  laisse  la  paix,  je 
vous  donne  ma  paix.  Je  ne  vous  la  donne  pas  comme  le  monde  la 
donne.  » (Jean  xiv,  27.) 

Les  impressions  d’enfance  que  retrouva  Christina  dans  cette 
ferme,  encore  remplie  du  souvenir  de  sa  grand’mère,  la  prépa- 
rèrent à entendre  d’un  ami  de  la  famille,  M.  Hugh  Rose,  une 
parole  qui  réalisa  en  son  cœur  le  vœu  de  l’aïeule,  en  lui  montrant 
l’amour  de  Dieu  manifesté  dans  le  sacrifice  de  Jésus.  Parlant  de 
ce  grand  changement  survenu  dans  sa  vie,  Christina  écrivait, 
plus  tard,  à sa  sœur  cadette  qui  venait  de  faire  la  même  expé- 
rience : « Je  me  souviens  de  la  joie  ineffable  que  j’ai  ressentie  au 
moment  où  j’ai  pu  dire  : « Je  crois,  Seigneur  ! » et  de  la  joie  qui 
remplaça  dans  mon  cœur  toute  la  misère  et  toutes  les  ténèbres 
du  doute  auxquelles  j’avais  été  si  longtemps  en  proie.  Je  puis 
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dire  en  toute  vérité  que,  regardant  à Jésus,  je  n’ai  pas  même 
l’ombre  d’un  doute  au  sujet  de  son  amour  pour  moi  et  de  ma 
participation  au  salut  qu’il  a apporté  à ses  enfants.  » Christ ina 
avait  trouvé  la  paix. 

Elle  entra  dans  une  famille  comme  institutrice  et  elle  eut  à 
lutter  avec  des  garçons  qui  étaient  de  vrais  démons.  Si  cette 
première  expérience  fut  dure,  celles  qui  suivirent  eussent  plutôt 
risqué  de  gâter  une  jeune  fille  qui  devait  faire  son  chemin  et 
surtout  qui  devait  devenir  la  femme  d’un  pionnier  africain. 

En  1 855,  sa  sœur  aînée,  Kate  Mackintosh,  fut  appelée  à Paris 
comme  directrice  d’une  sorte  d’agence  destinée  à fournir  un  foyer 
chrétien  aux  institutrices  anglaises  qui  se  trouvaient  dans  cette 
ville.  Avant  son  départ,  un  jour  qu’elle  parlait,  dans  un  salon 
ami,  de  son  dessein  d’emmener  avec  elle  une  de  ses  sœurs  : 
« Prenez  miss  Christina,  lui  dit-on,  elle  a les  manières  d’une 
duchesse.  » Miss  Kate  ne  suivit  pas  le  conseil  et  partit  avec  la 
plus  jeune  de  ses  sœurs,  Joanna.  Elle  se  lia  très  intimement  avec 
les  dames  André.  C’est  dans  le  salon  de  Mme  André-Walther,  ren- 
dez-vous de  tous  les  protestants,  des  plus  humbles  comme  des 
plus  haut  placés,  qu’elle  fit  la  connaissance  de  Coillard.  On  se 
rappelle  leur  première  rencontre1. 

Christina  ne  rejoignit  sa  sœur  qu’en  1807,  après  la  mort  de 
son  père  ; elle  donnait  des  leçons  d’anglais  et  remplissait  les 
fonctions  de  daily  governess  dans  des  familles  où  elle  fut  bientôt 
reçue  en  amie  et  traitée  comme  une  fille  de  la  maison.  Après 
l’austérité  de  l’Ecosse,  elle  s’épanouit  dans  ce  milieu.  Si  parfois 
elle  paraissait  indifférente  aux  caresses  du  monde,  cette  indiffé- 
rence ne  donnait  à son  charme  que  quelque  chose  de  plus 
piquant. 

Dans  une  lettre  écrite  à sa  mère,  au  moment  de  ses  fiançailles, 
c’est-à-dire  trois  ans  plus  tard,  Coillard  a noté  les  premières 
rencontres.  Il  fut  vu  avant  de  voir  : 

« Elle  me  vit  pour  la  première  fois  dans  une  réunion  de 
missions  que  je  présidai  à Paris  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main de  mon  retour  d’Asnières  (premiers  jours  de  juillet 


1.  Voy.  ci-dessus,  p.  1 45-i 4<3- 
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1857),  à la  chapelle  de  la  rue  Madame.  Il  paraît  que  mon 
pauvre  petit  discours,  dont  j’étais  si  mal  content,  réchauffa 
son  zèle  et  son  amour  pour  les  missions.  Je  la  vis  pour  la 
première  fois  dans  le  jardin  de  la  Maison  des  Missions;  elle 
était  venue  avec  sa  sœur  faire  une  visite  à M.  Casalis  et  je 
ne  sais  pourquoi  je  fus  appelé  à faire  une  partie  des  frais 
de  l’entrevue.  » 

O11  raconte  qu’entre  autres  choses,  Coillard  montra  à ces  dames 
des  souliers  que  les  élèves  missionnaires  apprenaient  à fabriquer  ; 
dans  le  nombre  il  s’en  trouvait  un  qu’il  avait  fait  lui-même.  « Je 
vois,  dit  Mlle  Chrislina,  que  vous  savez  faire  un  très  joli  soulier, 
mais  sauriez-vous  en  faire  une  paire?  » Ces  paroles,  dites  sur  un 
ton  plaisant  et  sans  arrière-pensée,  retentirent  singulièrement 
dans  le  cœur  du  jeune  homme. 

« Voyant  mon  départ  approcher,  continue  Coillard,  je 
confiai  les  sentiments  de  mon  cœur  à M.  Casalis  et  à 
Mme  André  et  plus  tard  à M.  Berger.  Mme  André,  toujours 
bonne  comme  une  tendre  mère  pour  moi,  me  promit  de  don- 
ner une  soirée  où  j’aurais  occasion  de  voir  MUc  Mackintosh. 
Le  soir  indiqué,  je  volai  au  salon  de  Mme  André.  J’y  trouvai, 
en  effet,  MUe  Chrislina  Mackintosh  et  sa  sœur,  mais  aussi 
une  foule  de  personnes  qui  encombraient  les  appartements. 
Je  me  sentis  si  mal  à l’aise  que  je  saisis  la  première  occa- 
sion pour  prendre  congé  de  cette  bruyante  société  et  me 
relirai  seul  avec  ma  tristesse  et  désappointé.  Je  désespérais 
d’avoir  une  autre  occasion  de  la  voir.  J’étais  si  fâché  que 
Mme  André-Walther  s’y  fut  prise  de  cette  manière  que  je 
me  tus  complètement,  craignant  une  répétition  de  ce  qui 
s’était  passé.  Mais  le  Seigneur  se  souvint  de  moi,  car  je 
rencontrai  ensuite,  comme  fortuitement,  mon  amie  dans 
toutes  les  soirées,  et,  chose  singulière,  j’eus  toujours  l’oc- 
casion de  lui  parler  et  de  l’entendre  : ce  fut  chez  la  comtesse 
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Pelet  de  la  Lozère,  chez  Mme  de  Staël,  chez  Mme  de  Seynes, 
chez  Mme  G.  Monod,  partout  enfin.  Mais,  le  i5  août,  la  bonne 
madame  André  la  mère  ’,  qui  m’a  toujours  témoigné  tant 
d’affection,  désirait  que  j’allasse  lui  faire  mes  adieux  en 
particulier  et  lui  faire  une  méditation.  Accompagné  d’un 
ami,  je  m’y  rendis  pour  le  dîner;  nous  étions  seuls.  Mais, 
après  le  dîner  et  à ma  grande  surprise,  je  vois  entrer 
les  deux  demoiselles  Mackintosh  qui  venaient  passer  la  soi- 
rée avec  nous.  Après  le  thé,  nous  chantâmes  des  cantiques 
et  je  fis  un  petit  culte.  Puis  la  bonne  madame  André  nous 
demanda,  à moi  et  à mon  ami,  d’accompagner  ces  demoi- 
selles qui  désiraient  voir  les  illuminations  en  l’honneur  de 
l’Empereur.  Quelque  étrange  que  me  parût  celte  proposition, 
vous  pouvez  penser  si  elle  me  fit  plaisir.  Nous  trottâmes 
donc  dans  les  rues  de  Paris,  remplies  de  monde  et  de 
boue.  Je  ne  me  souviens  guère  de  ces  illuminations,  car 
d’autres  pensées  préoccupaient  mon  cœur.  Je  parlai  peu, 
elle  parlait  peu,  car  je  ne  savais  pas  l’anglais  alors  et  elle, 
arrivant  d’Ecosse,  comprenait  peu  le  français.  Nous  nous 
comprîmes  pourtant,  et,  sans  se  douter  peut-être  de  l’in- 
térêt de-  mes  questions,  elle  me  donna  bien  des  preuves  de 
son  dévouement  et  de  son  affection  pour  les  missions.  Nous 
rentrâmes.  » 

jg  août  i85 7.  — Mme  André  la  mère  voulut  que  j’allasse 
passer  encore  quelques  instants  avec  elle  pour  lire  et  prier 
avant  mon  départ.  J’y  dînai  avec  M.  Alfred  André  et  mon 
ancien  maître,  M.  Louis  André;  puis,  après  dîner,  je  me 
trouvai  seul  dans  les  salons  de  Mme  André,  encore  avec  les 
demoiselles  Mackintosh.  Je  n’en  revenais  pas,  vraiment. 
Elles  se  montrèrent  très  aimables.  Je  fis  une  lecture,  une 
prière,  puis  suivit  le  thé. 


1.  Mme  Aadré-Rivet,  morte  en  i85g.  (Ed.  F.) 
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<c  Ce  fut  la  dernière  fois  que  je  la  vis,  écrit  Coillard  à sa 
mère.  Depuis  lors  son  image  ne  s’effaça  point  de  mon  cœur.  » 


Coillard  se  trouvait  dans  une  position  singulièrement  difficile  : 
son  départ  ne  pouvait  être  retardé  ; d’autre  part,  il  ne  pouvait 
pas,  dans  un  temps  si  court,  se  fiancer  et  se  marier  et,  à sup- 
poser que,  du  côté  de  la  jeune  fille,  le  cœur  fut  touché,  il  ne  pou- 
vait ni  se  marier  à bord  ni  entreprendre  un  si  long  voyage  avec 
sa  fiancée.  Aussi  sent-on  très  bien  dans  son  journal  intime  qu’il 
ne  veut  pas  se  laisser  aller  à cet  amour  : « Il  était  clair  que  je 
réfléchissais,  dit-il,  mais  je  ne  parvins  à aucun  résultat  positif; 
je  ne  le  pouvais  pas.  » 

D’autres  questions  se  posaient  à lui,  questions  plus  graves 
encore,  questions  de  principe  : un  missionnaire  doit-il  être  marié? 
Depuis  plusieurs  années  le  problème  le  préoccupait,  son  journal 
en  fait  foi  : 

io  février  i85f  — Devrais-je  me  marier  ou  non?  Je  crois 
que  non.  Combien  je  serais  plus  libre  ! Je  pourrais,  presque 
sans  crainte,  aller  au  milieu  des  anthropophages  et  leur  livrer 
mon  corps,  aller,  venir,  sans  inquiétude  sur  ce  que  je  laisse 
à la  maison.  Je  serais  plus  entier  au  Seigneur.  Mon  Dieu, 
éclaire-moi  ! 


Le  16  mai  i854,  la  question  du  mariage  des  missionnaires  est 
discutée  au  culte  du  soir,  entre  M.  Boissonnas  et  les  élèves  de 
Batignolles;  Coillard,  comme  M.  Boissonnas,  conclut  au  célibat. 
Le  29  mars  1 855 , nouvelle  discussion  entre  amis,  Coillard 
hésite  : 

En  tout  cas  je  ne  veux  pas  qu’on  fasse  mon  mariage.  Je 
veux  une  personne  que  je  connaisse  et  que  j’aime  et  qui 
ait,  comme  moi,  la  vocation  missionnaire. 


A mesure  que  le  départ  approche,  Coillard  incline  de  plus  en 
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plus  au  mariage;  mais  il  veut  que  Dieu  le  dirige  dans  son  choix. 
« J’ai  cherché  avant  tout  la  volonté  de  Dieu,  » écrit-il  à sa  mère. 
M1Ie  Christina  Mackintosh  est-elle  bien  celle  que  Dieu  veut  pour 
lui?  11  ne  voit  pas  clair.  O11  l’a  dit  avec  raison  : « Le  mariage  est 
un  écueil  sur  lequel  ont  échoué  bien  des  vocations  mission- 
naires. » Coillard  s’en  rend  compte  et  il  frémit  : 

septembre  i85y.  — Le  courant  de  pensées  qui  m’en- 
traîne, je  dois  l’avouer,  n’a  d’autre  objet  que  le  mariage. 

ier  novembre  i85y.  — Quel  malheur  d’avoir  une  mauvaise 
femme!  Que  Dieu  me  préserve  d’une  telle  épreuve! 

j y décembre  i85y.  — O mon  Père,  laisse-moi  te  demander 
la  faveur  de  mourir  à ton  service  ! Oh  ! préserve-moi  du  mal- 
heur épouvantable  d’avoir  pour  compagne  une  personne  qui 
n’aime  pas  les  noirs  et  qui  soit  un  obstacle  à ma  vocation. 

Coillard  arriva  seul  en  Afrique  et  sur  son  champ  de  mission  ; 
«es  collègues  redoutaient  pour  lui  la  douloureuse  expérience  qu’il 
allait  faire  : 

« Mme  Daumas,  écrit-il  à sa  mère,  qui  s’affligeait  de  me 
voir  aller  non  marié,  au  Lessouto,  me  disait  : « Cher  Mon- 
sieur, si  vous  m’aviez  dit  à Paris  que  vous  n’étiez  point 
engagé,  j’aurais  désiré  pour  vous  la  main  de  MUe  Mackintosh. 
Elle  vous  ressemble,  elle  est  gaie,  pieuse,  etc...  et  je  suis 
sure  que  vous  vous  aimeriez.  » Je  me  taisais,  car  elle  faisait 
vibrer  une  corde  de  mon  cœur. 

« Enfin  nous  arrivâmes  à Burghersdorp,  sur  la  frontière 
de  la  Colonie,  et  là  je  parlai  à Mrae  Daumas  de  mon  inten- 
tion de  demander  la  main  de  MUe  Mackintosh  \ Grande  fut 
sa  surprise  et  sa  joie.  Mais  cette  première  démarche  échoua 
et,  six  mois  après  (premiers  jours  de  janvier  i85g),  je  re- 


1.  La  lettre  de  Coillard  à Mlle  Christina  Mackintosh,  pour  lui  demander  sa 
main,  est  du  17  juillet  1808.  (Ed.  F.) 
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cevais  un  refus.  Mon  cœur  en  fut  brisé.  La  société  m’était  à 
charge  et  c’est  une  des  secrètes  raisons  pour  lesquelles  je 
me  hâtai  d’aller  fonder  ma  station.  » 

Ce  refus  avait  été  dicté  à M1Ie  Christina  par  sou  entourage 
parisien,  qui  l’aimait,  l’estimait  et  qui  pensait  qu’en  Afrique  elle 
serait  perdue  pour  le  monde  dans  lequel  elle  avait  pris  rang  à 
Paris. 

Elle  avait  eu,  dès  le  début,  le  sentiment  que  Coillard  était 
l’homme  de  sa  destinée;  mais,  rencontrant  de  l'opposition  de 
toutes  parts,  elle  céda,  pour  la  seule  fois  de  sa  vie  peut-être  : elle 
répondit  négativement. 

En  même  temps  que  ce  refus,  Coillard  recevait  de  M.  Berger 
le  message  suivant  daté  du  ier  novembre  1808  : 

« Donnez  gloire  à Dieu,  bien-aimé.  Que  sa  volonté  vous 
devienne  bonne,  agréable  et  parfaite.  N’écoutez  pas  ce  qui  se  dit 
en  vous  au  moment  de  la  tentation  ; l’ennemi  est  menteur.  Sous 
un  certain  rapport,  la  tentation  est  continuelle  : « Je  dois  être 
marié  »,  dites-vous.  Oui,  sans  doute,  mais  pas  maintenant,  et 
j’ai  presque  l’assurance  que,  pour  trouver  celle  que  vous  a pré- 
parée depuis  longtemps  le  Seigneur,  il  faut  que  vous  arriviez  à 
oublier  entièrement  que  vous  avez  besoin  d’une  compagne. 
Mme  André  vous  écrit  ce  qu’a  répondu  M1Ie  Mackintosh  : elle  ne 
se  sent  pas  le  droit  de  dire  oui,  vous  ayant  si  peu  connu.  Sa 
réponse  est  certainement  la  réponse  du  Seigneur  qu’elle  a prié 
avec  ferveur.  Ce  n’est  pas  celle-là  qu'il  vous  fallait.  Croyez,  atten- 
dez en  repos,  et  votre  vraie  épouse,  d’elle-même,  viendra  se  pré- 
senter à vous.  Oh  ! si  vous  pouviez  voir  comme  je  vois  ! Mais 
non,  un  nuage  vous  dérobe  la  lumière,  et  Dieu  le  permet.  Atten- 
dez donc,  subissant  vos  ténèbres,  et  gardez-vous  de  prendre 
aucune  résolution  précipitée.  Surtout,  renvoyez  à Satan,  son 
auteur,  la  pensée  de  quitter  le  champ  où  Dieu  vous  a envoyé. 
J’aimerais  mieux  apprendre  votre  mort  que  votre  retour  dans  de 
telles  circonstances.  » 

« Mme  Daumas,  continue  Coillard  dans  son  récit  à sa 
mère,  m’écrivait  lettre  sur  lettre  pour  me  conseiller  et  me 
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consoler  : « Écrivez  encore,  écrivez,  et  si  vous  recevez  un 
deuxième  refus,  vous  verrez  alors  clairement  que  ce  n’est 
pas  là,  la  compagne  que  Dieu  a choisie  pour  vous.  » Elle 
persistait  à avoir  bon  espoir,  cette  chère  madame,  et  me 
disait  en  souriant  que  M.  Damnas,  en  prenant  congé  de 
Mlle  Mackintosh,  lui  avait  dit:  « Il  vous  faut  venir  en  Afrique, 
Mademoiselle;  dans  notre  mission  française,  nous  aimons 
beaucoup  les  dames  anglaises.  » Et  elle,  se  tournant  vers 
une  amie,  lui  dit:  « Entendez-vous  ce  que  dit  M.  Daumas?  » 
« Malgré  tout  cela,  mon  cœur  était  si  triste  que  je  dus 
faire  de  celte  question  un  sujet  de  ferventes  prières  avant 
de  répondre  à Mme  André-Walther,  qui  m’avait  transmis  le 
refus  de  M1,e  Mackintosh.  Je  pris  deux  mois,  puis  deux  mois, 
puis  deux  encore,  mais  point  de  réponse  à mes  prières. 
Oh  ! Dieu  seul  connaît  ces  angoisses  secrètes.  Cent  fois  je 
voulais  oublier  celle  pour  qui  battait  mon  cœur,  mais  tou- 
jours son  souvenir  remplissait  mon  cœur  et  son  nom  mes 
prières.  A la  fin  pourtant,  ne  pouvant  plus  supporter  ces 
combats  qui  se  livraient  en  moi,  sentant  que  j’aimais,  mais 
ne  connaissant  pas  la  volonté  de  Dieu,  j’écrivis  deux  lettres, 
l’une  à M.  Berger,  l’autre  à Mme  André,  pour  leur  dire  fran- 
chement dans  quel  état  je  me  trouvais  et  leur  demander  si, 
par  hasard,  quelque  nouvelle  circonstance  n’aurait  pas  fait 
revenir  Mlle  Mackintosh  sur  sa  terrible  décision.  Puis,  j’eus 
peur  d’agir  contre  la  volonté  de  Dieu  et  je  brûlai  la  lettre 
à Mme  André  qui  était  une  seconde  demande;  mais  j’envoyai 
celle  que  j’avais  écrite  à M.  Berger,  ajoutant  que  j’avais 
brûlé  celle  à Mme  André.  Qui  dira  l’angoisse  de  mon  cœur? 
Je  me  créais  de  l’occupation  et,  quand  je  n’en  avais  point, 
j’allais  pleurer  dans  les  rochers.  J’étais  dans  un  état  de 
tristesse  épouvantable.  Je  repoussais  tous  les  conseils  de 
mes  amis,  les  priant  de  ne  me  plus  parler  de  mariage.  Je 
voulais  accepter  la  position  que  Dieu  m’avait  faite.  » 
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Un  passage  du  journal  intime  donnera  une  idée  des  souf- 
frances que  la  solitude  causait  à Coillard,  nature  aimante,  qui 
avait  besoin  d’expansion  et,  disons  le  mot,  d’appui.  Si  l’expres- 
sion de  ces  sentiments  revêt  un  tour  un  peu  vieilli,  elle  n’en  est 
pas  moins  sincère. 

Dimanche  matin,  25  mars  1860.  — Oh!  que  de  misères  je 
découvre  en  mon  pauvre  cœur  ! Combien  peu  je  suis  propre 
à ce  ministère  redoutable  qui  m’est  confié!...  C’est  le  soir, 
les  réunions  sont  finies,  chacun  est  rentré  au  logis,  le  bruit 
cesse  et  le  sommeil  semble  régner  et  fermer  toutes  les 
paupières.  Moi  je  veille,  triste,  abattu,  ennuyé,  embarrassé 
de  ma  société,  vivant  dans  un  passé  plein  de  souvenirs 
doux  et  amers  qui  bouleversent  mon  cœur,  et  m’arrêtant 
devant  mon  obscur  avenir,  le  cœur  gonflé  d’angoisse,  le 
front  chargé  de  soucis.  Je  suis  seul,  seul,  seul  ! Jusqu’à 
quand  répéterai-je  ce  mot  que  ne  me  redisent  que  par  dé- 
rision les  échos  voisins  qui  n’ont  point  de  cœur? 

Je  suis  seul!  Mais  quoi?  Toutes  les  plantes  ne  sau- 
raient croître  sous  l’ombrage  frais  et  riant  d’une  épaisse 
forêt  qu’égaye  le  doux  ramage  des  oiseaux,  ou  sur  les 
bords  enchanteurs  d’un  ruisseau  limpide  et  parfumé.  Il  en 
est  auxquelles  sont  réservés  la  solitude,  le  sol  rocailleux, 
aride  et  brûlé  d’un  vaste  désert.  Je  suis  du  nombre  de  ces 
plantes  maudites  qui  ne  végètent  dans  un  morne  tombeau 
que  parce  qu’elles  ne  sauraient  trouver  leur  place  dans 
le  monde. 

Mais  quoi?  Je  suis  impie  quand  je  m’abandonne  à moi- 
même.  Le  Dieu  que  je  sers  et  qui  m’aime  ne  remplit-il  pas 
aussi  le  désert?  Oh  oui!  Mon  Dieu,  je  te  possède,  je  suis  à 
toi.  Oui  donc  me  pourrait  séparer  de  ton  amour?  A toi  je 
suis,  à toi  je  veux  être  jusqu’à  mon  dernier  soupir. 

Coillard  ne  pouvait  pas  faire  l’œuvre  seul. 
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« Quels  que  soient  le  zèle  et  l’activité  d’un  jeune  mis- 
sionnaire, écrit-il  à Mlle  Mackintosh  après  leurs  fiançailles, 
encore  son  ministère  isolé  sera-t-il  sans  poids  aux  yeux  du 
grand  nombre,  encore  restera-t-il  en  dehors  de  son  action 
une  œuvre,  une  grande  œuvre,  une  œuvre  importante,  une 
œuvre,  en  un  mot,  qu’il  lui  est  impossible  d’accomplir  lui- 
même,  et  qui  est  réservée  «à  la  vocation  missionnaire,  à l’ac- 
tivité, au  zèle  et  à la  foi  d’une  femme.  » 

« Je  me  résignais  et  je  croyais  avoir  offert  sur  l’autel  du 
sacrifice  mes  plus  chères  affections,  écrit  Coillard  à sa  mère, 
lorsqu’une  lettre  de  M.  Berger  vint  me  demander  la  raison 
pour  laquelle  je  n’avais  point  réitéré  ma  demande.  Il  deman- 
dait une  prompte  réponse,  car,  disait-il,  il  s’était  de  nouveau 
occupé  de  l’alTaire.  Je  lui  expliquai  le  tout,  dans  une  lettre 
du  12  février  1860;  je  lui  dis  combien  j’étais  triste  de  ce  qu’il 
m’eût  donné  une  lueur  d’espoir,  que  je  le  suppliais  de  ne 
rien  forcer  et  de  me  laisser  accepter  avec  résignation  la 
position  que  Dieu  m’avait  faite.  Je  ne  joignis  pas  même 
un  mot  pour  Mlle  Mackintosh  et,  miracle  d’amour  de  mon 
Dieu  ! c’est  elle  qui  me  répondit  que,  dans  peu  de  mois, 
elle  serait  la  compagne  de  ma  vie.  » 

Que  s’était-il  passé  à Paris?  M.  Berger  avait  soumis  à Mlle  Chris- 
tina  Mackintosh  la  lettre  de  Coillard  du  12  février  1860,  et  elle 
y avait  vu  un  appel  réitéré  de  Dieu;  d’autre  part,  les  sentiments 
d’amour  personnel  qui  y étaient  exprimés  la  rassurèrent  sur  son 
avenir  et  lui  donnèrent  le  courage  de  tout  abandonner. 

Coillard  expliqua  plus  tard  à MUe  Mackintosh  pourquoi  il  ne 
lui  avait  pas  récrit  directement  : 

« Je  ne  voulais  rien  forcer  dans  notre  union,  vous  laisser 
seule  et  libre,  en  présence  de  notre  bon  Dieu.  Je  redoutais 
le  malheur  d’exagérer  mon  amour  pour  vous  ou  tout  au 
moins  de  lui  donner  de  fausses  couleurs  et  d’influer  sur 
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votre  décision.  Oh!  malheureux  serais-je,  si  dans  une  question 
d’une  importance  telle,  je  forçais  les  voies  du  Seigneur  et 
vous  induisais  dans  un  sentier  détourné!  Je  voulais  que  votre 
oui  ou  que  votre  non  fût  un  oui  ou  un  non  libre  et  sans 
contrainte.  Je  voulais  non  vous  éclairer,  moi,  mais  que  mon 
Dieu  lui-même,  selon  sa  promesse,  vous  guidât  de  son  œil. 

« Le  Seigneur  m’avait  commandé,  à moi  aussi,  de  sacri- 
fier mon  Isaac,  et,  après  l’avoir  mis  sur  l’autel  du  sacrifice, 
je  ne  m’attendais  plus  à le  recouvrer  d’une  manière  aussi 
miraculeuse. 

« Que  je  suis  heureux  que  vous  voyiez  clairement  la  vo- 
lonté de  Dieu  dans  notre  union  ! Ce  sera  pour  vous,  plus 
tard,  une  source  de  force  et  de  consolation.  Car,  au  jour 
du  chagrin  ou  de  l’épreuve,  lorsque  Satan  vous  soufflera  au 
cœur  et  vous  dira:  « Qu’es-tu  venue  faire  ici?  » vous  pour- 
rez lui  répondre  avec  courage  et  dire  : « Dieu,  mon  Dieu, 
m’a  dit:  Va,  et  j’ai  obéi!  » 


Ce  oui  arriva  à Léribé  le  5 juillet  1860  et  immédiatement 
Coillard  prend  la  plume  à l’adresse  deMIle  Christina  Mackintosh  : 

« Je  renonce  à dépeindre  les  impressions  qui  ont  bouleversé 
mon  cœur  à la  vue  seule  de  votre  lettre.  Ce  matin,  en  me 
levant,  tout  plein  de  votre  pensée,  je  cherchais  sur  les 
grandes  eaux  la  trace  de  vos  lignes  : Quelques  jours  en- 
core, me  disais-je,  et  elles  arriveront  au  Cap,  quelques  se- 
maines encore  et  elles  me  parviendront  ici,  et  je  cherchais, 
dans  la  prière,  la  force  et  la  consolation  dont  mon  pauvre 
cœur  avait  besoin.  Que  j’étais  loin  de  penser  que,  peu 
d’heures  après,  pendant  que  je  serais  à mon  école,  ces  nou- 
velles tant  désirées  me  seraient  remises,  un  mois  plus  tôt 
que  je  ne  m’y  attendais!  Oh!  certainement  le  Seigneur  est 
bon  ! 
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« Je  fus  pendant  plus  d’une  heure  dans  une  agitation  qui 
ne  me  permit  pas  de  lire  vos  lignes.  Je  marchais  à grands 
pas,  priant,  bénissant  Dieu.  Mais  les  émotions  d’un  cœur 
qui  aime,  et  qui  peut  aimer  sans  déception,  se  peuvent  mieux 
comprendre  que  décrire.  » 


Dès  lors,  les  lettres  de  Coillard  à Mlle  Cliristina  Mackintosh  sont 
nombreuses.  Les  détails  pratiques  sur  ce  qu’il  faudra  apporter 
pour  compléter  le  ménage  du  célibataire,  sur  les  mesures  à pren- 
dre pour  le  voyage  et  pour  le  mariage  qui  sera  célébré  au  Cap,  y 
côtoient  les  assurances  de  l’amour  le  plus  passionné  ; Coillard  y 
donne  maints  détails  sur  sa  vie  à Léribé,  sur  sa  famille,  sur  son 
enfance,  etc.  ; il  y prodigue  aussi  à sa  fiancée,  au  sujet  de  la 
séparation  d’avec  les  siens,  les  encouragements  et  les  expressions 
de  la  plus  touchante  sympathie. 

Telle  lettre  commencée  en  français  continue  en  anglais  (Léribé, 
19  août  1860) : 

« A propos,  laissez-moi  vous  féliciter  pour  la  facilité  avec 
laquelle  vous  maniez  le  français.  Vous  saurez  que  je  suis 
passionné  pour  votre  langue  maternelle,  et  cela  a toujours 
été  pour  moi  un  doux  rêve  que  celui  de  parler  anglais  dans 
mon  ménage.  Malheureusement  je  vous  ferai  rire  par  ma 
drôle  de  prononciation.  Vous  m’enseignerez,  n’est-ce  pas? 
Et  surtout  n’oubliez  pas  d’apporter  quelques  bons  ouvrages 
de  littérature,  d’histoire,  etc.,  que  je  vous  lirai  au  coin  du 
feu,  pendant  nos  douces  veillées.  La  demande  que  vous  me 
faites  de  sacrifier  le  nom  que  j’ai  reçu  de  mon  père  et  de  ma 
mère,  est,  en  vérité,  trop  plaisante  et  trop  aimable  pour 
qu’un  cœur  qui  vous  aime  puisse  vous  la  refuser.  Que  je 
sois  donc  Frank  au  lieu  de  ce  François  que  j’ai  toujours 
été  depuis  vingt-six  ans,  pourvu  que  je  sois  votre  ami. 

« Si  je  terminais  ma  lettre,  je  signerais:  Votre  affectionné 
Frank  Coillard.  Mais  ce  mot  de  Frank  sonne  si  drôlement 
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à mon  oreille  ! C’est  curieux  que,  dans  la  famille,  on  m’ait 
toujours  désigné  par  mon  nom  de  famille  et  jamais  par  celui 
de  François.  Ma  mère  disait:  « Mon  petit  »,  mes  frères  et 
sœurs:  <c  le  petit  frère  »,  mes  neveux  et  mes  nièces:  « le 
petit  oncle  »,  tous  les  protestants  d’Asnières  : « le  petit 
cousin  Coillard  ».  Ce  n’est  qu’à  La  Ferté-Imbault  que  l’on 
m’a  appelé  François.  Encore  disait-on:  « le  petit  François  ». 
Vraiment  il  faut  que  je  sois  bien  petit  pour  que  ce  sobriquet 
m’ait  suivi  en  Afrique  ! Avez-vous  bien  pris  votre  parti 
d’avoir  un  petit  mari?  Il  peut  au  moins  vous  assurer  qu’il 
a un  grand  cœur  qui  bat  pour  vous.  » 


A ces  lettres  jaunies  par  le  temps  (de  Léribé  16  et  29  juillet, 
10  août,  19-29  août,  de  Morija  2 septembre,  d’Hermon  3 octobre) 
se  trouvait  joint  un  papier  soigneusement  plié.  Devais-je  l’ouvrir? 
Déjà,  dans  d’autres  occasions,  cette  question  s’était  posée  à mon 
esprit  ou  plutôt  à ma  conscience  ; elle  devait  se  poser  encore  ; 
ce  pli  avait  quelque  chose  de  mystérieux  et  le  soin  qu’instinc- 
tivement  je  mis  à le  refermer,  trahissait  comme  le  désir  d’efl’acer 
toute  trace  d’un  acte  qui  aurait  pu  ressembler  à une  profanation. 

Dans  ce  pli  se  trouvaient  quelques  débris  de  fleurs  séchées, 
avec  ces  mots  : 

« A toi,  ma  tendre  et  bien-aimée  Christine,  je  présente  les 
premières  roses  du  printemps  qui  aient  charmé  mes  yeux. 

« Hermon,  16  octobre  1860.  » 

F.  Coillard. 


Et  à la  même  date,  dans  son  journal,  Coillard  écrivait  : 

Un  rosier  sur  ma  fenêtre  s’est  couvert,  ces  jours-ci,  de 
boutons  qui  ont  commencé  à s’épanouir  hier.  Oh  ! combien, 
ma  douce  Christine,  j’aurais  désiré  te  l’offrir,  celte  fleur, 
symbole  de  notre  amour,  qui  charma  mes  yeux  ! Tu  n’étais 
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point  près  de  moi,  mais  cette  fleur,  je  l’ai  conservée  dans  la 
plus  belle  feuille  de  papier  que  je  possède  ! 

Tu  la  verras  ilétrie,  desséchée,  mais  tu  sauras  qu’ainsi 
passent  nos  plus  pures  jouissances  ici-bas,  qu’ainsi  passerait 
notre  amour  lui-même,  si  nous  n’avions  pas  l’espérance  qui 
ne  confond  point!...  L’autre  jour,  dans  la  dernière  lettre  que 
je  t’envoyais,  je  voulais  glisser  une  charmante  immortelle 
rose  que  j’ai  cueillie  sur  la  montagne  de  Léribé,  que  j’ai 
admirée  deux  ans  sur  ma  cheminée  et  qui  est  aussi  ver- 
meille que  le  premier  jour.  C’est  là  notre  union  éternelle. 
Je  trace  ce  mot  avec  assurance,  avec  joie  : éternelle  ! 


Cette  union,  rêvée  par  la  nature  profondément  aimante  de 
Coillard,  s’est  réalisée  pour  lui.  Dans  ses  amitiés  de  jeunesse,  il 
n’avait  jamais  voulu  ou  jamais  pu  se  donner  entièrement.  Cette 
fois,  il  se  donna  pour  ne  jamais  se  reprendre.  La  tendresse  et  la 
poésie  de  cet  amour  ont  duré  jusqu’au  dernier  jour. 

Lorsque  la  mère  de  Christina,  qui  ne  connaissait  pas  Coillard, 
apprit  la  décision  de  sa  fille,  elle  lui  écrivit  : 

« Je  ne  dois  point  vous  donner  à l’œuvre  du  Seigneur  en  mur- 
murant, mais  volontairement.  Car  II  aime  celui  qui  donne  joyeu- 
sement. Elle  allège  considérablement  les  peines  de  la  sépara- 
tion, cette  pensée  que  vous  allez  vers  quelqu’un  dont  le  cœur 
semble  si  dévoué  au  Seigneur.  Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  ma 
prière  pour  vous  deux  sera  que  vous  puissiez  être  l’un  pour  l’au- 
tre un  aide  plein  de  foi  et  de  joie  dans  le  Seigneur,  c’est  qu’il 
vous  soit  donné  beaucoup  d’âmes  pour  votre  salaire  et  que  plu- 
sieurs vous  soient  une  couronne  de  gloire  auprès  de  Christ. 

« C’est  un  vaste  champ;  allez,  mon  enfant  chérie,  et  y travail- 
lez ! Que  le  Seigneur  récompense  ton  travail  et  qu’une  pleine 
récompense  te  soit  donnée  de  la  part  du  Seigneur  Dieu  d’Israël, 
sous  les  ailes  duquel  tu  as  mis  ta  confiance.  » 

De  son  côté,  la  sœur  aînée  de  Christina  écrivait  à Coillard  : 
« C’est  avec  une  vraie  joie  que  je  vous  appelle  mon  frère,  et, 
quoique  mon  cœur  souffre  bien  à la  pensée  d’une  telle  séparation, 
je  suis  tellement  convaincue  que  c’est  la  volonté  de  Dieu  et  que 
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c'est  Lui  qui  nous  la  demande,  que  je  n’ose  pas  regretter  notre 
perte.  Elle  est  grande,  cher  frère,  cette  perte,  car  vous  avez 
encore  à apprendre  quel  trésor  d’amour  et  de  zèle,  de  dévoue- 
ment et  d’énergie,  renferme  ce  cœur  ardent.  Si  jamais  la  voca- 
tion missionnaire  était  claire  et  prononcée,  c’était  chez  elle.  C’est 
donc  avec  toute  son  âme  qu’elle  se  donne  à l’œuvre...  et  à vous 
aussi.  Ne  craignez  pour  elle  ni  les  privations  ni  les  sacrifices. 
Elle  a le  courage  et  la  force  de  tout  quitter  pour  Dieu.  Votre 
affection  rendra  tout  facile,  car  aimer  et  être  aimée,  c’est  tout 
pour  elle.  » 

En  revanche,  dans  le  monde  protestant  de  Paris,  celte  décision 
ne  fut  pas  comprise.  Les  uns  parlaient  de  mésalliance,  les  autres 
ne  pouvaient  approuver  le  départ  pour  l’Afrique  d’une  jeune  fille 
qui  semblait  faite  pour  les  salons,  d’autres  enfin  avaient  trouvé 
pour  leur  indignation  une  expression  ingénieuse  : M1,e  Christina 
Mackintosh  était  baptiste. 


« Vous  pourriez  tranquilliser  certains  amis,  lui  écrivait 
Coillard  (ig  août),  en  les  assurant  que  nos  opinions  reli- 
gieuses ne  sont  peut-être  pas  si  différentes  qu’ils  le  crai- 
gnent. Certains  amis  pourraient  croire,  à tort,  qu’en  vous 
épousant,  j’épouse  aussi  du  même  coup  vos  principes  et 
vos  opinions.  Je  vous  avouerai  seulement  que,  sur  cette 
question,  je  ne  suis  point  encore  assis.  Une  chose  m’étonne 
en  lisant  l’Evangile,  c’est  la  facilité  (nous  dirions  de  toute 
autre  chose,  la  légèreté)  avec  laquelle  les  apôtres  et  les 
premiers  disciples  administraient  le  baptême.  Mais  c’est  un 
point  sur  lequel  je  ne  suis  pas  assez  éclairé  pour  rompre 
avec  un  passé  qui  a ses  préjugés,  sans  doute,  mais  aussi 
ses  souvenirs,  et  avec  des  frères  dont  je  partage  le  champ 
de  travail.  Mais  de  cela,  chère  amie,  nous  aurons  le  temps 
de  parler.  » 

Et,  à ce  propos,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  qu’un 
lien  profond  existait  entre  Mlle  Mackintosh  et  Coillard  : tous  deux 
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étaient  enfants  du  Réveil.  D’une  part,  le  père  de  Christina  avait 
été  un  des  premiers  élèves  des  frères  Haldane;  il  leur  devait  son 
entrée  dans  le  saint  ministère;  plus  tard  il  avait  été  chargé  par 
Robert  Haldane  de  la  direction  d’une  école  d’évangélistes  dans 
le  comté  d’Inverness  ; enfin  les  Mackintosh  faisaient  partie  de 
l’église  des  Haldane,  du  Tabernacle  d’Edimbourg.  D’autre  part, 
Robert  Haldane  avait  eu  une  grande  influence  sur  le  Réveil  à 
Genève  et  en  France,  et  indirectement  sur  les  pères  spirituels 
de  Coillard  : Ami  Bost,  Jaquet,  Jeanmaire,  Hocart. 

Enfin  Coillard  et  les  Mackintosh,  tout  en  se  rattachant  au 
Réveil,  n’avaient  rien  d’étroit.  Coillard  fut  détourné  du  dar- 
bysme,  il  se  sentit  très  attiré  par  le  méthodisme,  mais,  comme 
il  le  disait  lui-même  : « J’éprouve  une  grande  sympathie  pour 
tous  les  frères  dissidents,  je  les  aime,  je  les  crois  dans  le  vrai; 
mais  je  ne  crois  jamais  sortir  de  l’église  nationale.  » Le  baptisme, 
il  le  comprendra  sans  le  mettre  en  pratique,  et  plus  tard  il  fera 
de  même  pour  la  guérison  par  la  prière. 

Réveil,  vie,  largeur,  tel  fut  le  terrain  où  se  rencontrèrent  deux 
individualités,  l’une  venant  d’Edimbourg,  l’Athènes  du  Nord, 
l’autre  sortant  du  milieu  paysan  du  Berry. 


Mlle  Christina  quitta  Paris  et  alla  avec  sa  sœur  Ivate  faire  ses 
préparatifs  de  départ  et  ses  adieux  en  Ecosse  ; puis  elle  revint 
faire  la  connaissance  de  la  famille  de  son  mari  à Asnières.  Elle 
logea  chez  M.  le  pasteur  Diény  : 

« Vous  allez  donc  voir  ma  mère,  ma  bien-aimée  mère, 
lui  écrivait  son  fiancé.  Ce  sera  le  plus  beau  jour  de  sa  vie! 
J’aurai  bien  des  choses  à vous  dire  d’elle  plus  tard  et  vous 
verrez  que  ce  n’est  point  sans  raisons  qu’elle  occupe  une  si 
large  place  dans  mon  cœur.  Oh  ! je  me  réjouis  pour  elle  ! 
Elle  me  disait  en  partant:  « Si  seulement  je  te  voyais  partir 
marié!  » Aujourd’hui,  elle  va  voir  mon  épouse,  et  sa  joie, 
j’aime  à me  la  représenter!  Pauvre  mère,  elle  sera  peu  libre 
avec  vous,  ne  vous  connaissant  pas,  et  je  crains  que  vous 
ne  soyez  désappointée.  Mais,  puisque  je  l’aime,  comment 
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pourriez-vous  ne  pas  l’aimer?  Que  votre  visite  soit  bénie 
pour  elle  et  pour  mes  frères  et  sœurs  ! 

« Je  vais  ces  jours-ci  donner  libre  cours  à mon  imagina- 
tion et  vous  suivre  à Asnières.  Si  seulement  je  pouvais,  un 
instant,  vous  servir  de  cicerone,  je  pourrais  vous  conduire  à 
ce  bois,  ou  dans  ce  chemin  solitaire  où  j’aimais  à me  retirer 
seul  avec  mon  Dieu  et  à méditer  sur  son  amour.  Ici  ce 
serait  ma  chambre,  là  un  arbre,  ailleurs  quelque  autre  objet 
qui  pourrait  vous  dire  mon  nom  et  dont  je  garde  un  doux 
souvenir.  Cher  Asnières,  où  j’ai  grandi  au  milieu  des  épreu- 
ves, sous  les  soins  de  ma  mère  ! Cher  Asnières,  où  j’avais 
choisi  mon  tombeau,  auprès  de  celui  d’une  sœur  tendre- 
ment aimée  ! Cher  Asnières,  où  j’ai  débuté  dans  le  saint 
ministère  avec  tant  de  bénédictions  ! J’aime  mon  Asnières 
et,  dans  nos  longues  soirées  d’hiver  ou  dans  le  désert  au 
clair  de  la  lune,  il  faudra  bien  souffrir  que  je  vous  en  parle. 
Allez  donc  et  que  le  Seigneur  vous  accompagne  ! » 


Mlle  Mackintosh  devait  partir  pour  l’Afrique  avecM.  et  Mme  Fré- 
déric Ellenberger.  M.  Ellenberger  avait  été  consacré  le  4 novem- 
bre 1860  ; le  5 novembre,  M.  et  Mme  Ellenberger  et  MUe  Mackintosh 
faisaient  leurs  adieux  à Paris,  et,  le  8,  ils  partaient  pour  Londres1. 
Le  23  novembre,  ils  s’embarquaient  à bord  du  John  Williams, 
petit  voilier  qui  allait,  avec  quelques  agents  de  la  Société  des 
Missions  de  Londres,  faire  son  service,  d’île  en  île,  dans  le  Pa- 
cifique. 

Quelques  jours  après  le  départ  de  sa  sœur,  Mlle  Kate  Mackin- 
tosh écrivait  à la  mère  de  Coillard  (29  novembre)  : « Christina  a 
beaucoup  souffert  en  se  séparant  de  sa  mère,  de  ses  frères  et 
sœurs,  mais  elle  était  en  pleine  paix,  sentant  que  le  Seigneur 
était  avec  elle  et  que  c’était  sa  volonté  qu’elle  faisait.  Il  faut  que 


1.  J.  M.  E.,  1860,  p.  436-437. 
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vous  sachiez  aussi,  chère  amie,  que  sa  mère  qui  n’ose  pas  espérer 
la  revoir  dans  ce  monde,  se  trouve  bien  heureuse  de  donner  son 
enfant  à Dieu.  Elle  aime  mieux  la  savoir  missionnaire  que  prin- 
cesse, et  c’est  cette  joie  que  je  prie  le  Seigneur  de  vous  donner 
au  sujet  de  votre  bien-aimé  fds.  » 

La  dernière  lettre  que  Christina  Mackintosh  avait  reçue  de 
Coillard  avant  son  départ,  se  terminait  ainsi  : 


« Que  le  courage  ne  vous  manque  pas,  que  votre  cœur 
ne  défaille  point  au  moment  de  quitter  les  rives  de  la  patrie. 
Christina,  souvenez-vous  du  précepte  de  l’apôtre  : « Soyez 
toujours  joyeux.  » 


Elle  était  partie,  mais  sans  joie;  elle  aimait  le  missionnaire, 
elle  ne  connaissait  que  peu  l’homme.  Elle  se  savait  appelée  par 
Dieu,  elle  obéissait.  Mais  c’était  pour  elle  un  sacrifice  tel  qu’elle 
n’eût  pas  pu  en  rêver  un  plus  grand.  Élevée  depuis  l’âge  de  dix- 
huit  ans  — elle  en  avait  trente  — dans  des  maisons  riches,  elle  y 
avait  été  choyée;  elle  était  très  intellectuelle,  spirituelle;  elle 
aimait  la  société;  les  travaux  du  ménage  lui  étaient  antipathiques. 
L’Afrique  était  pour  elle  le  tombeau  de  toutes  ses  ambitions  et 
de  tous  ses  goûts. 

Durant  le  séjour  qu’elle  fit  à Asnières,  elle  s’attacha  beaucoup 
à sa  future  belle-mère  ; mais  combien  différent  était  ce  milieu  de 
celui  d’où  elle  sortait  ! Ne  dut-elle  pas  en  concevoir  quelques 
appréhensions  ? L’union  de  deux  êtres  ayant  reçu  une  éducation 
si  différente,  pourrait-elle  être  absolument  complète  ? De  sem- 
blables questions,  les  craintes,  les  regrets  se  présentaient  à son 
esprit  et  à son  cœur,  et,  durant  tout  le  temps  de  ses  préparatifs 
de  départ  comme  pendant  le  voyage,  ses  larmes  coulèrent. 

Le  voyage  fut  bon,  à l’exception  de  quelques  jours  d’orage  dans 
le  golfe  de  Biscaye,  et  au  bout  de  soixante-deux  jours,  le  24  jan- 
vier 1861,  les  voyageurs  débarquaient  au  Cap.  Coillard,  qui  était 
encore  à Porl-Élizabeth  le  28  janvier,  arrivait  à son  tour,  après  la 
course  folle  que  l’on  sait,  pour  entendre,  de  la  bouche  de  sa  fian- 
cée, ce  propos  qu’il  aimait  à répéter  : « Je  suis  venue  faire  avec 
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vous  l'œuvre  de  Dieu,  quelle  qu’elle  soit,  et,  souveuez-vous-en, 
où  que  ce  soit  que  Dieu  vous  appelle,  vous  ne  me  trouverez  jamais 
en  travers  du  chemin  du  devoir.  » 

Dès  leur  première  rencontre,  Miss  Christina  comprit  qu’elle  ne 
s’était  pas  trompée  et  qu’elle  avait  bien  placé  son  affection. 

Le  mariage  fut  célébré  le  26  février  et,  après  une  semaine  pas- 
sée à Ivalk-Bay,  les  jeunes  époux  revinrent  au  Cap  faire  leurs 
préparatifs  de  départ. 

Le  20  mars,  ils  s’embarquaient  pour  Algoa-Bay,  et  de  là,  par 
terre,  ils  gagnaient  leur  station  de  Léribé  où  ils  arrivaient  le 
9 juillet,  après  un  « voyage  très  long  et  extrêmement  fatigant  ». 

La  vie  à deux,  le  travail  à deux,  Coillard  les  décrit  à sa  mère 
dans  une  lettre  du  20  octobre  1861  : 


« Je  vous  assure  que  chacune  de  nos  journées  est  bien 
remplie.  Je  me  lève  tous  les  jours  avec  le  soleil  pour  faire 
la  prière  avec  les  Bassoutos  dans  la  chapelle.  En  rentrant 
à la  maison  je  trouve  ma  tendre  compagne  qui  a fait  pré- 
parer le  déjeuner.  Notre  table  est  mise  dans  la  chambre  du 
milieu.  Le  mardi  et  le  vendredi,  une  classe,  encore  peu  nom- 
breuse, de  personnes  qui  s’enquièrent  du  salut  de  leur  âme 
me  rappelle  à la  chapelle.  Ensuite  c’est  l’école  qui  a lieu 
tous  les  jours  excepté  le  samedi.  Christina  donne,  deux  fois 
par  semaine,  une  leçon  de  couture,  pendant  laquelle  j’enseigne 
l’écriture  à de  petits  garçons  et  j’écris  mes  lettres. 

« Le  jeudi  après-midi,  j’ai  une  classe  d’enfants  baptisés, 
et,  le  mercredi  après-midi,  nous  allons  à cheval,  Christina  et 
moi,  évangéliser  dans  les  environs.  Après  le  coucher  du 
soleil,  la  cloche  nous  appelle  de  nouveau  à la  prière.  H y a 
toujours  plus  de  monde  que  le  matin.  Je  traduis  un  chapitre 
de  l’Ancien  Testament  que  j’accompagne  quelquefois  de 
courtes  remarques.  C’est  là  la  fin  de  notre  journée  mission- 
naire, pendant  laquelle,  outre  et  entre  les  occupations  que 
je  viens  de  mentionner,  il  a fallu  faire  beaucoup  d’autres 
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choses  qui  étaient  et  qui  n’étaient  pas  dans  notre  pro- 
gramme. Ainsi  ma  chère  femme  a du  fournir  de  la  besogne  à 
ses  deux  jeunes  filles,  surveiller  le  lavage,  le  repassage,  etc. 
Je  ne  parle  pas  de  notre  cuisine  qui  est  si  simple,  si  sim- 
ple, que  je  ne  sais  vraiment  pas  au  juste  de  quoi  nous 
vivons  : du  café  avec  un  oeuf  et  une  tranche  de  jambon  fait 
notre  déjeuner;  en  sortant  de  l’école,  du  thé  et  un  morceau 
de  fromage,  puis  le  soir  on  se  trouve  encore  avec  une  tasse 
de  café  à la  main,  voilà  tout.  Nous  n’avons  point  de  lait, 
parce  que  nous  n’avons  point  de  vache;  ni  légumes  ni 
fruits  parce  que  nous  n’avons  point  de  jardin;  ni  viande 
parce  que  nous  11’avons  point  de  troupeau  et  qu’d  n’y  a 
point  non  plus  de  boucherie  ici.  Chaque  samedi,  Christina 
fait  dépeupler  ma  vieille  basse-cour  qui,  en  effet,  va  bientôt 
être  tout  à fait  dépeuplée. 

« Pendant  que  votre  chère  fille  est  ainsi  occupée,  je  ne  le 
suis  pas  moins  de  mon  côté.  Je  dois  de  temps  en  temps 
prendre  le  rabot;  j’ai  cédé  à Nkélé  la  truelle  pour  bâtir  à 
Christina  une  cuisine  derrière  la  maison  et  je  suis  heureux 
de  dire  qu’il  ne  s’en  tire  pas  mal.  Il  faut  aussi  distribuer  les 
médecines,  écouter  ceux  qui  viennent  me  parler.  Souvent 
nous  nous  aidons  mutuellement,  avec  ma  douce  compagne; 
nous  sommes  toujours  ensemble,  nos  séparations  ne  durent 
jamais  plus  d’un  quart  d’heure,  et  pourtant,  le  soir,  quand 
nous  nous  asseyons  dans  mon  cabinet,  c’est  en  vérité  comme 
si  nous  ne  nous  étions  pas  vus  de  tout  le  jour  parce  que 
nous  avons  eu  à peine  le  temps  de  nous  parler.  C’est  alors 
que  commence  notre  vie  de  famille.  Nous  sommes  dans 
cette  petite  chambre  qui  a toujours  été  mon  sanctuaire.  A 
cette  heure-là,  les  Bassoutos  se  sont  retirés  et  il  est  bien 
rare  qu’on  vienne  nous  déranger,  si  ce  n’est  « nos  enfants  » 
qui  viennent  nous  dire  bonsoir.  Nous  sommes  donc  tout  à 
fait  seuls.  Nous  causons.  Elle,  elle  parle  d’Edimbourg,  de 
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Paris,  me  raconte  pour  la  vingtième  fois  son  voyage  à As- 
nières ; puis  nous  parlons  de  vous,  ma  chère  mère.  Si 
Ghristina  n’est  pas  trop  fatiguée,  elle  prend  son  ouvrage  et 
je  lui  fais  la  lecture  à haute  voix.  » 


Peu  après  son  arrivée  au  Lessouto,  Mme  Coillard  fut  prise  d’une 
nostalgie  si  violente  qu’elle  en  était  comme  malade.  Ses  pleurs 
ne  tarissaient  pas.  Elle  passait  ses  moments  de  loisir,  entre  les 
trop  rares  courriers,  à relire  ses  journaux  d’enfance.  Son  mari 
était  inquiet.  Comment  tarir  ces  larmes?  Un  jour  Mme  Coillard 
comprit  qu’elle  n’était  pas  ce  qu’elle  devait  être,  que  ses  regrets 
entravaient  sa  carrière  et  celle  de  son  mari  ; sans  hésiter,  elle 
brûla  tous  ses  souvenirs  et,  allant  au-devant  de  son  mari  : «J’ai 
brûlé  tous  ces  papiers,  lui  dit-elle.  Tu  ne  me  verras  plus  pleurer 
là-dessus.  Forget  thine  own  people  and  thg  fa/hers  house 
(Oublie  ton  peuple  et  la  maison  de  ton  père).  Ps.  xlv,  ii.  » 

Ainsi  elle  consomma  son  sacrifice  et,  dès  lors,  le  bonheur 
conjugal  fut  complet.  C’est  à dater  de  ce  jour  que  s’ouvrit  devant 
Coillard,  dans  toute  son  étendue,  la  carrière  missionnaire. 

En  effet,  les  circonstances  dans  lesquelles  il  était  arrivé  au 
Lessouto  ne  lui  avaient  permis  que  d’ébaucher  l’œuvre  mission- 
naire ; ses  trois  premières  années  d’Afrique  furent  pour  lui  un 
temps  d’apprentissage  des  plus  précieux;  mais  la  guerre,  les 
absences  fréquentes,  les  travaux  matériels,  l’incertitude  sur  l’em- 
placement et  même  sur  l’opportunité  de  la  station,  tout  cela 
donne  aux  premiers  travaux  de  Coillard  quelque  chose  d’irré- 
gulier, d’inconstant.  De  plus,  son  caractère  n’était  pas  encore 
bien  équilibré  ; nous  avons  eu  souvent  l’occasion  de  constater 
son  manque  de  joie,  son  manque  de  paix,  et  le  trouble  que 
causaient  à sa  nature  aimante,  ses  besoins  inassouvis  d’expan- 
sion. 

Le  mariage  fut  pour  Coillard,  après  sa  conversion,  l’événement 
le  plus  important  de  sa  vie  et  le  point  de  départ  de  sa  vraie  acti- 
vité. Sa  femme,  plus  âgée  que  lui,  le  complétait  sous  tous  les 
rapports  ; non  seulement  elle  lui  apporta  les  qualités  qui  lui 
manquaient,  mais  elle  lui  ouvrit  de  nouveaux  horizons  et  lui  fit 
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envisager  la  société  et  le  monde  chrétien  sous  un  jour  plus 
large,  plus  sain,  plus  heureux. 

Elle  lui  donna,  ce  qui  lui  manquait  surtout,  la  confiance  en 
lui-méme  ; et  elle  put  la  lui  donner  parce  qu’elle  avait  une  foi 
absolue  dans  la  vocation  de  son  mari.  Dès  le  début,  elle  l’admira, 
elle  le  plaça  en  quelque  sorte  sur  un  piédestal  et,  au  lieu  de  le 
conduire,  ce  à quoi  l’eût  poussée  son  penchant  naturel,  elle  se 
montra  toujours  prête  à le  suivre,  l’inspirant  et  le  soutenant  de 
toutes  manières. 

François  Coillard  avait  une  âme  de  poète  ; il  était  sensible  à 
l’excès  et  plutôt  pessimiste  ; il  aimait  l’étude  et  les  exercices  de 
piété.  Elle,  tout  aussi  intellectuelle  que  lui  et  peut-être  plus, 
aimait  surtout  l’activité  ; elle  lui  communiqua  son  énergie  débor- 
dante. Elle  lui  apprit  aussi  à résister  à l’opinion.  Humble  et  facile 
à persuader,  François  Coillard,  tout  en  suivant  son  chemin  avec 
ténacité,  eût  été  enclin  à se  laisser  guider  ou  persuader  pour  ce 
qui  concernait  les  détails  de  la  vie  ; il  était  porté  à concilier  toutes 
les  opinions  et  cherchait  à apprendre  de  chacun.  Mme  Coillard 
avait  la  disposition  toute  contraire  ; elle  n’admettait  pas  les  sug- 
gestions ; elle  voulait  faire  ce  que  son  mari  jugeait  bon,  mais  elle 
entendait  le  faire  à sa  manière  et  sans  demander  l’avis  de  qui  que 
ce  fût.  Elle  avait,  par  exemple,  l’horreur  des  travaux  matériels; 
elle  11e  savait  pas  pétrir  le  pain,  ni  faire  la  lessive;  aussi  se  le  fit- 
elle  apprendre.  Mais  une  fois  qu’elle  l’eut  appris,  malheur  à qui 
se  serait  permis  de  lui  donner  un  conseil  ! 

Un  des  membres  de  sa  famille  a pu  dire  d’elle,  sans  manquer 
au  respect  et  à l’amour,  qu’elle  était  pour  son  mari  ce  que  sont 
pour  les  stations  missionnaires  les  haies  de  cactus  dont  elles 
s’entourent.  Derrière  la  haie,  le  beau  caractère  de  Coillard  put  se 
développer  harmonieusement . 

Faire  comprendre,  faire  aimer,  faire  réussir  son  mari,  telle  fut 
toute  son  ambition. 


Arrivés  au  terme  de  cette  première  phase  de  la  carrière  de 
Coillard,  jetons  avec  lui  un  regard  en  arrière  et  concluons.  Dans 
une  de  ces  lettres,  tracées  par  lui  en  caractères  d’imprimerie,  afin 
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que  sa  mère  pût  les  lire  « toute  seule  » et  qu’ainsi  l’intimité  fut 
complète,  il  dit  (20  octobre  1861)  : 

« Ma  bonne  mère,  vous  aurez  sans  doute  été  bien  triste 
de  recevoir  depuis  quelque  temps  moins  de  mes  lettres 
qu’autrefois.  Ce  n’est  pas  parce  que  je  suis  marié  et  qu’une 
autre  a pris  votre  place  dans  mon  cœur;  non,  car,  pour 
chérir  ma  compagne,  je  ne  vous  en  aime  pas  moins.  Si 
vous  saviez  combien  nous  vous  aimons  tous  les  deux!  Nous 
parlons  souvent,  bien  souvent,  de  vous,  et  je  ne  le  fais  jamais 
sans  sentir  une  vive  émotion  s’emparer  de  mon  cœur,  car, 
bien  que  Ghristina  m’ait  beaucoup  entendu  parler  de  vous, 
il  lui  est  impossible  de  se  faire  une  idée  des  épreuves  au 
milieu  desquelles  vous  m’avez  élevé,  ni  des  sacrifices  que 
vous  vous  êtes  imposés  pour  moi,  ni  de  l’affection  si  tendre 
dont  vous  m’avez  toujours  entouré  auprès  de  vous  comme 
au  loin.  En  vous  écrivant,  j’ai  toujours  ce  passé-là  présent 
à l’esprit,  je  revis  au  milieu  de  ces  scènes  où  le  dévouement 
d’une  mère  était  constamment  aux  prises  avec  la  misère. 

« Est-ce  que  vous  vous  souvenez  de  notre  vie  à Beaure- 
gard,  puis  de  notre  vie  à Asnières  pendant  le  ministère  de 
M.  Bost  et  celui  de  M.  Guiral?  Oue  de  fois  j’y  pense,  moi! 
Pourquoi  donc  est-ce  que  Dieu  m’a  aimé  plus  que  d’autres? 
Oh!  ma  mère,  ma  bien-aimée  mère,  c’est  bien  vrai  que  ce 
n’est  pas  nous  qui  avons  aimé  Dieu  les  premiers,  mais  que 
c’est  Lui  qui,  lorsque  nous  étions  ses  ennemis,  nous  a aimés 
et  s’est  donné  lui-même  pour  nous. 

« Vous  rappelez-vous  encore,  ma  bien-aimée  mère,  quand 
votre  « petit  garçon  » vous  faisait  la  lecture?  Il  me  semble 
voir  encore  la  pétrelle  et  le  feu  de  chenevottes  nous  éclai- 
rant, vous  tillant  le  chanvre,  moi  vous  lisant  ce  gros  livre 
de  Mme  Pillivuyt,  le  premier  que  j’aie  possédé  en  ma  vie,  ou 
bien  dans  le  Petit  Messager  des  Missions,  dans  Y Ami  de  la 


Lcribe , 5 Je  lyivier 

Ma  Mère  bien,  aimee  . Que  Dieu  vous  b cuisse 
qu'il  vous  donne  paix  et  joie  dans  vos  vieux 
jours  ! Ce  qui  me  fait  Au  bien  quand  je  pense 
à vous  c'est  de  savoir  coin  bien  Dieu  vous  aime 
il  tû  amour  /I a tant  aimé  le  monde  qu'il 
a donné  son  fils  unique  au  monde  afin  que 
quiconque  croit  en  lui  ne  périsse  point, mais 
qu'ilait  U vie  eternette'.  (Quelles  belles  paroles 
h 'est.ee  pas  • h ! non , non  l'amour  de  Dieu 
ce  n'est  pas  de  belles  paroles  c'est  U don 
de  Son  fils  , c 'est  la  vie  éternelle  j et  cela 
pour  vous , ma  tendre  Mère  et  pour  moi  Car 
Dieu  ne  veut  point  la  mort  du  pécheur  mais 
sa  conversion  et  sa  vie-  C’est  une  parole  cer- 
taine et  dlio'ne  d’être  reçue  avec  une  entière 
& \ 1 

Croyance  .c’est  que  Jésus.  Christ  est  venu  au 
monde  pour  sauver  les  pécheurs  desquels  je 
suis  le  premier . 0 ma  bien  aimee  Mere  com. 
me  je  comprends  la  parole  dit  David  : oh  que, 
bienheureux  est  l'homme  dont  la  transgression 
est  pardonnes  et  dont  Le  peche  est  couvert! 
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Jeunesse,  ou  bien  apprenant  à haute  voix  et  répétant  mes 
leçons  de  grammaire  ou  de  géographie.  Quelquefois  aussi  je 
vous  répétais  et  vous  chantais  vos  cantiques  favoris  comme 
celui-ci  : 

Tout  mon  désir 
Est  de  partir 

Pour  m’en  aller  vers  mon  Sauveur. 

« Et  cet  autre  : 

Encor  quelques  jours  sur  la  terre... 

« Et  beaucoup  d’autres  comme  celui-ci,  que  vous  me 
faisiez  répéter  à genoux  comme  prière  : 

Source  de  lumière  et  de  vie...  » 

Arrivé  au  port,  après  les  « années  d’esclavage  »,  après  Glav, 
après  le  Magnv,  après  Paris,  après  Strasbourg,  après  Asnières, 
Coillard  jette  un  regard  sur  la  mer  houleuse  qu’il  vient  de  tra- 
verser et  il  s’écrie  : 

« A quelle  école  m’a  fait  grandir  mon  Père  céleste  ! Par 
quels  chemins  souvent  obscurs,  toujours  mystérieux  ne 
m’a-t-il  pas  fait  marcher  ! Oh  ! certainement,  si  longue  que 
peut  être  ma  vie,  elle  ne  le  sera  jamais  trop  pour  la  consa- 
crer au  service  de  Celui  qui  m’a  tant  aimé,  et,  si  longue  que 
sera  l’éternité,  elle  ne  le  sera  jamais  trop  pour  le  bénir!  » 


Ce  sont  ces  voies,  souvent  obscures  et  toujours  mystérieuses, 
que  nous  avons  cherché  à retracer  dans  les  pages  qui  précèdent, 
non  à la  gloire  d’un  homme,  mais  à la  gloire  de  Dieu. 
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